


«L’essere che viene: né individuale né universale, ma
qualunque. Singolare, ma senza identità. Definito, ma solo
nello spazio vuoto dell’esempio. E, tuttavia, non generico né
indifferente:al contrario, tale che comunque importa, oggetto
proprio dell’amore». Così veniva presentatanel 1990 la prima
edizione (Einaudi) di questo libro, che ben si può considerare
anticipatore,di Giorgio Agamben. Anticipatore, in particolare,di
quella uscita da una politica sempre più astratta e indifferente
(alle persone e per le persone) chesi riassume nella volontà
sempre più diffusa e praticata di «fare comunità senza più
presupposti né condizioni di appartenenza». Nella Postilla
2001 aggiunta a questa edizione, l’autore non può che
constatare che ciò che all’inizio era solo un’ipotesi – l’assenza
d’opera, la singolarità qualunque,il bloom – è diventato realtà.
Diretto a questo nonsoggetto, a questa «vita senza forma», il
libro non ha perso nulla della sua inattualità.
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La comunità che viene
 

 

 

Dit buchelin heizit ein paradis der fornuftigin sele,

paradisus animae intelligentis.

 

Quodlibet est in quolibet et nìhìl est extra se.



1. Qualunque

 

 

 

 

 

L’essere che viene è l'essere qualunque. Nell'enumerazione
scolastica dei trascendentali (quodlibet ens est unum, verum,
bonum seu perfectum, qualsivoglia ente è uno, vero, buono o
perfetto), il termine che, restando impensato in ciascuno,
condiziona il significato di tutti gli altri, è l'aggettivo quodlibet.
La traduzione corrente nel senso di «non importa quale,
indifferentemente» è certamente corretta, ma, quanto alla
forma, dice esattamente il contrario del latino: quodlibet ens
non è «l'essere, non importa quale», ma «l'essere tale che
comunque importa»; esso contiene, cioè, già sempre un
rimando alla volontà (libet), l'essere qual-si-voglia è in
relazione originale col desiderio.

Il Qualunque che è qui in questione non prende, infatti, la
singolarità nella sua indifferenza rispetto a una proprietà
comune (a un concetto, per esempio: l'esser rosso, francese,
musulmano), ma solo nel suo essere tale qual è. Con ciò, la
singolarità si scioglie dal falso dilemma che obbliga la
conoscenza a scegliere fra l'ineffabilità dell’individuo e
l'intellegibilità dell’universale. Poiché l'intellegibile, secondo la
bella espressione di Gersonide, non è un universale né
l’individuo in quanto compreso in una serie, ma «la singolarità
in quanto singolarità qualunque». In questa, l'esser-quale è
ripreso dal suo avere questa o quella proprietà, che ne
identifica l’appartenenza a questo o quell’insieme, a questa o



quella classe (i rossi, i francesi, i musulmani) - e ripreso non
verso un’altra classe o verso la semplice assenza generica di
ogni appartenenza, ma verso il suo esser-tale, verso
l’appartenenza stessa. Cosi l'esser-tale, che resta
costantemente nascosto nella condizione di appartenenza («vi
è un x tale che appartiene a y») e che non è in alcun modo un
predicato reale, viene esso stesso alla luce: la singolarità
esposta come tale è qual-si-voglia, cioè amabile.

Poiché l’amore non si dirige mai verso questa o quella
proprietà dell’amato (l’esser-biondo, piccolo, tenero, zoppo),
ma nemmeno ne prescinde in nome dell’insipida genericità
(l’amore universale): esso vuole la cosa con tutti i suoi
predicati, il suo essere tale qual è. Esso desidera il quale solo
in quanto è tale - questo è il suo particolare feticismo. Cosi la
singolarità qualunque (l’Amabile) non è mai intelligenza di
qualcosa, di questa o quella qualità o essenza, ma solo
intelligenza di una intellegibilità. Il movimento, che Platone
descrive come l’anamnesi erotica, è quello che trasporta
l’oggetto non verso un’altra cosa o un altro luogo, ma verso il
suo stesso aver-luogo- verso l’idea.



2. Dal Limbo

 

 

 

 

 

Da dove provengono le singolarità qualunque, qual è il loro
regno? Le questioni di Tommaso sul limbo contengono gli
elementi per una risposta. Secondo il teologo, infatti, la pena
degli infanti non battezzati, che sono morti senz’altra colpa che
il peccato originale, non può essere una pena afflittiva, come
quella dell’inferno, ma unicamente una pena privativa, che
consiste nella perpetua carenza della visione di Dio. Solo che
di questa carenza gli abitanti del limbo, a differenza dei
dannati, non provano dolore: poiché hanno soltanto la
conoscenza naturale e non quella soprannaturale, che è stata
piantata in noi dal battesimo, essi non sanno di essere privati
del sommo bene, o, se lo sanno (come ammette un’altra
opinione) non possono rammaricarsene più di quanto un uomo
ragionevole si affliggerebbe di non poter volare. Se provassero
dolore, infatti, poiché soffrirebbero di una colpa di cui non
possono emendarsi, il loro dolore finirebbe con l’indurli in
disperazione, come avviene ai dannati, e questo non sarebbe
giusto. Di più: i loro corpi sono, come quelli dei beati,
impassibili, ma solo per quanto riguarda l’azione della giustizia
divina; per il resto, essi godono pienamente delle loro
perfezioni naturali.

La pena più grande - la carenza della visione di Dio - si
rovescia cosi in naturale letizia: incurabilmente perduti, essi
dimorano senza dolore nell’abbandono divino. Non è Dio ad



averli dimenticati, ma sono essi ad averlo già sempre scordato,
e contro il loro oblio resta impotente la dimenticanza divina.
Come lettere rimaste senza destinatario, questi risorti sono
rimasti senza destino. Né beati come gli eletti, né disperati
come i dannati, essi sono carichi di una letizia per sempre
inesitabile.

Questa natura limbale è il segreto del mondo di Walser. Le
sue creature si sono irreparabilmente smarrite, ma in una
regione che sta al di là della perdizione e della salvezza: la loro
nullità, di cui vanno cosi fiere, è innanzitutto neutralità rispetto
alla salvezza, l’obiezione più radicale che sia mai stata levata
contro l’idea stessa della redenzione. Propriamente insalvabile
è, infatti, la vita in cui non vi è nulla da salvare e contro di essa
naufraga la poderosa macchina teologica dell’oiconomia
cristiana. Di qui la curiosa miscela di bricconeria e di umiltà, di
incoscienza da toon e di scrupolosa acribia che caratterizza i
personaggi di Walser; di qui, anche, la loro ambiguità, per cui
ogni rapporto con loro sembra sempre sul punto di finire a
letto: né di ΰβρις pagana né di timidezza creaturale si tratta,
ma semplicemente di una limbale impassibilità di fronte alla
giustizia divina.

Come il condannato liberato nella colonia penale kafkiana,
che è sopravvissuto alla distruzione della macchina che doveva
giustiziarlo, essi si sono lasciati alle spalle il mondo della colpa
e della giustizia: la luce che piove sulla loro fronte è quella -
irreparabile - dell’alba che segue alla novissima dies del
giudizio. Ma la vita che comincia sulla terra dopo l’ultimo
giorno è semplicemente la vita umana.



3. Esempio

 

 

 

 

 

L’antinomia dell’individuale e dell’universale ha la sua
origine nel linguaggio. La parola albero nomina infatti
indifferentemente tutti gli alberi, in quanto suppone il proprio
significato universale in luogo dei singoli alberi ineffabili
(terminus supponit significatum pro re). Essa trasforma, cioè,
le singolarità in membri di una classe, di cui il senso definisce
la proprietà comune (la condizione di appartenenza ϵ). La
fortuna della teoria degli insiemi nella logica moderna nasce
dal fatto che la definizione dell’insieme è semplicemente la
definizione della significazione linguistica. La comprensione in
un tutto M dei singoli oggetti distinti m, non è nient’altro che il
nome. Di qui i paradossi inestricabili delle classi, che nessuna
«bestiale teoria dei tipi» può pretendere di ridurre. I paradossi
definiscono, infatti, il luogo dell’essere linguistico. Esso è una
classe che appartiene e, insieme, non appartiene a se stessa, e
la classe di tutte le classi che non appartengono a se stesse è
la lingua. Poiché l’essere linguistico (l’esser-detto) è un
insieme (l’albero) che è, nello stesso tempo, una singolarità
(l’albero, un albero, quest'albero) e la mediazione del senso,
espressa dal simbolo ϵ non può in alcun modo colmare lo iato
in cui solo l’articolo riesce a muoversi con disinvoltura.

Un concetto che sfugge all’antinomia dell’universale e del
particolare ci è da sempre familiare: è l’esempio. In qualsiasi
ambito esso faccia valere la sua forza, ciò che caratterizza



l’esempio è che esso vale per tutti i casi dello stesso genere e,
insieme, è incluso fra di essi. Esso è una singolarità fra le altre,
che sta però in luogo di ciascuna di esse, vale per tutte. Da una
parte, ogni esempio è trattato, infatti, come un caso particolare
reale, dall’altra, resta inteso che esso non può valere nella sua
particolarità. Né particolare né universale, l’esempio è un
oggetto singolare che, per cosi dire, si dà a vedere come tale,
mostra la sua singolarità. Di qui la pregnanza del termine che
in greco esprime l’esempio: para-deigma, ciò che si mostra
accanto (come il tedesco Bei-spiel, ciò che gioca accanto).
Poiché il luogo proprio dell’esempio è sempre accanto a se
stesso, nello spazio vuoto in cui si svolge la sua vita
inqualificabile e indimenticabile. Questa vita è la vita
puramente linguistica. Inqualificabile e indimenticabile è sola
la vita nella parola. L’essere esemplare è l'essere puramente
linguistico. Esemplare è ciò che non è definito da alcuna
proprietà, tranne l'esser-detto. Non l'esser-rosso, ma l'esser-
detto-rosso; non l'esser-Jakob, ma l' esser-detto-Jakob definisce
l’esempio. Di qui la sua ambiguità, non appena si decida di
prenderlo veramente sul serio. L’esser-detto - la proprietà che
fonda tutte le possibili appartenenze (l'esser-detto italiano,
cane, comunista) - è, infatti, anche ciò che può revocarle tutte
radicalmente in questione. Esso è il Più Comune, che recide
ogni comunità reale. Di qui l’impotente onnivalenza dell’essere
qualunque. Non si tratta né di apatia né di promiscuità o
rassegnazione. Queste singolarità pure comunicano soltanto
nello spazio vuoto dell’esempio, senza essere legate da alcuna
proprietà comune, da alcuna identità. Esse si sono espropriate
di tutte le identità, per appropriarsi dell’appartenenza stessa,
del segno e. Tricksters o perdigiorno, aiutanti o toons, essi
sono gli esemplari della comunità che viene.



4. Aver luogo

 

 

 

 

 

Il senso dell’etica si chiarisce solo quando si comprende che
il bene non è ne può essere una cosa o una possibilità buona
accanto o al di sopra di ogni cosa o possibilità cattiva, che
l’autentico e il vero non sono predicati reali di un oggetto
perfettamente analoghi (anche se opposti) al falso e
all’inautentico.

L’etica comincia soltanto là dove il bene si rivela non
consistere in altro che in un afferramento del male e
l’autentico e il proprio non aver altro contenuto che
l’inautentico e l’improprio. È questo il senso dell’antico adagio
filosofico secondo cui veritas patefacit se ipsam et falsum. La
verità non può manifestare se stessa se non manifestando il
falso, il quale non viene però separato e respinto in un altro
luogo; al contrario, secondo il significato etimologico del verbo
patefacere, che vale ‘aprire’ ed è connesso a spatium, la verità
si manifesta solo dando luogo alla non-verità, cioè come aver-
luogo del falso, come esposizione della propria intima
improprietà.

Finché tra gli uomini l’autentico e il bene avevano un luogo
separato (erano parte), certo la vita sulla terra era
infinitamente più bella (noi abbiamo ancora conosciuto uomini
che avevano parte all’autentico); tuttavia l’appropriazione
dell’improprio era per ciò stesso impossibile, perché ogni



affer-inazione dell’autentico aveva come conseguenza la
rimozione dell’improprio in un altro luogo, contro il quale la
morale tornava ogni volta ad alzare le sue barriere. La
conquista del bene implicava cosi necessariamente un
accrescimento della parte di male che veniva respinta; a ogni
consolidamento delle mura del paradiso faceva riscontro un
approfondimento dell’abisso infernale.

Per noi, cui non è toccata in sorte parte alcuna di proprietà
(o cui, nel migliore dei casi, sono state legate solo infime
parcelle di bene), si apre invece, forse per la prima volta, la
possibilità di un’appropriazione dell’improprietà come tale, che
non lasci più alcun residuo di geenna fuori di sé.

È in questo modo che va compresa la dottrina libero-
spirituale e gnostica dell’impeccabilità del perfetto. Essa non
significava, secondo la grossolana falsificazione di polemisti e
inquisitori, che il perfetto avesse la pretesa di poter compiere
senza peccato i delitti più ripugnanti (questa è in ogni tempo la
perversa fantasia del moralista); significava, al contrario, che il
perfetto si era appropriato di tutta la possibilità del male e
dell’improprietà e non poteva, perciò, fare il male.

Questo e non altro era il contenuto dottrinale dell’eresia che
il 12 novembre 1210 valse il rogo ai seguaci di Amalrico di
Bene. Amalrico interpretava la frase dell’apostolo secondo cui
«Dio è tutto in tutto» come un radicale svolgimento teologico
della dottrina platonica della chora. Dio è in ciascuna cosa
come il luogo in cui ciascuna cosa è, ovvero come la
determinazione e la topicità di ogni ente. Il trascendente non è,
quindi, un ente sommo al di sopra di tutte le cose: piuttosto,
l'aver-luogo di ogni cosa è il trascendente puro.

Dio, o il bene, o il luogo, non ha luogo, ma è l'aver-luogo
degli enti, la loro intima esteriorità. Divino è l'esser-verme del
verme, l’esser-pietra della pietra. Che il mondo sia, che
qualcosa possa apparire e aver volto, che vi siano esteriorità e
illatenza come la determinazione e il limite di ciascuna cosa:



questo è il bene. Cosi proprio il suo essere irreparabilmente
nel mondo è ciò che trascende e espone ogni ente mondano. Il
male è, invece, la riduzione dell’aver-luogo delle cose a un
fatto come gli altri, l’oblio della trascendenza insita nello
stesso aver-luogo delle cose. Rispetto a queste, il bene non è
però in un altro luogo: è semplicemente il punto in cui esse
afferrano il proprio aver luogo, toccano la propria
intrascendente materia.

In questo senso - e soltanto in questo - il bene deve essere
definito come un autoafferramento del male, e la salvezza
come l’avvenire del luogo a se stesso.



5. Principium individuationis

 

 

 

 

 

Qualunque è il materna della singolarità, senza il quale non
è possibile pensarne né l’essere né l’individuazione. È noto
come la scolastica pone il problema del principium
individuationis·. di fronte a Tommaso, che ne cerca il luogo
nella materia, Scoto concepisce invece l’individuazione come
l'aggiungersi alla natura o forma comune (per esempio,
l’umanità) non di un’altra forma o essenza o proprietà, ma di
una ultima realitas, di una «ultimità» della forma stessa. La
singolarità non aggiunge nulla alla forma comune, se non una
ecceità (nelle parole di Gilson: non si ha qui individuazione in
virtù della forma, ma individuazione della forma). Ma per
questo occorre, secondo Scoto, che la forma o natura comune
sia indifferente a qualunque singolarità; che essa, per sé, non
sia, cioè, né particolare né universale, né una né multipla, ma
tale che «non ripugni a esser posta con una qualsiasi unità
singolare».

Il limite di Scoto è che egli sembra qui pensare la natura
comune come una realtà anteriore, cui compete la proprietà di
essere indifferente a qualsivoglia singolarità, e alla quale la
singolarità verrebbe ad aggiungere soltanto l’ecceità. In
questo modo egli lascia impensato proprio quel quodlibet che è
inseparabile dalla singolarità e, senza accorgersene, fa
dell’indifferenza la vera radice dell’individuazione. Ma la
quodlibetalità non è l’indifferenza; essa non è nemmeno un



predicato della singolarità che ne esprime la dipendenza dalla
natura comune. Qual è, allora, il rapporto fra quodli-betalità e
indifferenza? Come intendere l’indifferenza della forma umana
comune rispetto ai singoli uomini? E che cos’è l’ecceità che
costituisce l'essere del singolo?

Sappiamo che Guglielmo di Champeaux, il maestro di
Abelardo, affermava che « l’idea è presente nei singoli
individui non essentialiter, sed indifferenter».  E Scoto
precisava che non vi è differenza di essenza fra la natura
comune e l'ecceità. Ciò significa che l’idea e la natura comune
non costituiscono l’essenza della singolarità, che la singolarità
è, in questo senso, assolutamente inessenziale, e che, pertanto,
il criterio della sua differenza va cercato altrove che in una
essenza o in un concetto. Il rapporto fra comune e singolare
non è più allora pensabile come il permanere di una identica
essenza nei singoli individui e il problema stesso
dell’individuazione rischia di presentarsi come uno
pseudoproblema.

Nulla di più istruttivo, a questo riguardo, del modo in cui
Spinoza pensa il comune. Tutti i corpi, egli dice (Eth., II, lemma
II), convengono in ciò, che essi esprimono l’attributo divino
dell’estensione. Tuttavia (per la prop. 37 ibid.) ciò che è
comune non può in nessun caso costituire l’essenza di una
cosa singolare. Decisiva è, qui, l’idea di una comunità
inessenziale, di un convenire che non concerne in alcun modo
un’essenza. L’aver-luogo, il comunicare delle singolarità
nell'attributo dell'estensione, non le unisce nell’essenza, ma le
sparpaglia nell'esistenza.

Non l’indifferenza della natura comune rispetto alle
singolarità, ma l’indifferenza del comune e del proprio, del
genere e della specie, dell’essenza e dell’accidente costituisce
il qualunque. Qualunque è la cosa con tutte le sue proprietà,
nessuna delle quali costituisce, però, differenza. L’in-
differenza rispetto alle proprietà è ciò che individua e
dissemina le singolarità, le rende amabili (quodlibetali). Come
la giusta parola umana non è né l’appropriazione di un comune



(la lingua) né la comunicazione di un proprio, cosi il volto
umano non è né l’individuarsi di una facies generica né
l’universalizzarsi di tratti singolari: è il volto qualunque, nel
quale ciò che appartiene alla natura comune e ciò che è
proprio sono assolutamente indifferenti.

In questo senso deve esser letta la dottrina di quei filosofi
medievali secondo cui il passaggio dalla potenza all’atto, dalla
forma comune alla singolarità non è un evento compiuto una
volta per tutte, ma una serie infinita di oscillazioni modali.
L’individuarsi di una esistenza singolare non è un fatto
puntuale, ma una linea generationis substantiae che varia in
ogni senso secondo una gradazione continua di crescita e di
remissione, di appropriazione e di improprietà. L’immagine
della linea non è casuale. Come, in una linea di scrittura, il
ductus della mano passa continuamente dalla forma comune
delle lettere ai tratti particolari che ne identificano la presenza
singolare, senza che in nessun punto, malgrado l’acribia del
grafologo, si possa tracciare un confine reale fra le due sfere,
cosi, in un volto, la natura umana transita in modo continuo
nell’esistenza e proprio questa incessante emergenza
costituisce la sua espressività. Ma, altrettanto verisimilmente,
si potrebbe dire il contrario, e, cioè, che dai cento idiotismi che
caratterizzano la mia maniera di scrivere la lettera p o di
pronunciarne il fonema si genera la sua forma comune.
Comune e proprio, genere e individuo sono solo i due versanti
che precipitano ai lati del crinale del qualunque.

Come nella calligrafia del principe Myskin, nell 'Idiota di
Dostoevskij, che può imitare senza sforzo qualsiasi scrittura e
firmare in nome altrui («l’umile igumeno Pafnuzio ha firmato
qui») il particolare e il generico diventano qui indifferenti, e
proprio questa è l'«idiozia», cioè la particolarità del qualunque.
Il passaggio dalla potenza all’atto, dalla lingua alla parola, dal
comune al proprio avviene ogni volta nei due sensi secondo
una linea di scintillazione alterna in cui natura comune e
singolarità, potenza e atto si scambiano le parti e si
compenetrano a vicenda. L’essere che si genera su questa
linea è l’essere qualunque e la maniera in cui egli passa dal



comune al proprio e dal proprio al comune si chiama uso -
ovvero ethos.



6. Agio

 

 

 

 

 

Secondo il Talmud, ciascun uomo ha due posti che lo
attendono, uno nell’Eden e l’altro nel Gehinnom. Il giusto, dopo
che è stato trovato innocente, riceve nell’Eden il suo posto, più
quello del suo vicino che si è dannato. Il malvagio, dopo che è
stato giudicato colpevole, riceve all’inferno la sua parte, più
quella del vicino che si è salvato. Per questo nella Bibbia è
scritto dei giusti: «nel loro paese riceveranno il doppio» e dei
malvagi: «distruggili con una doppia distruzione».

Nella topologia di questa Aggada, l’essenziale non è tanto la
distinzione cartografica di Eden e Gehinnom, quanto il posto
accanto che ogni uomo immancabilmente riceve. Poiché nel
punto in cui ciascuno raggiunge il suo stato finale e compie il
proprio destino, allora per ciò stesso si trova nel posto del
vicino. Il più proprio di ogni creatura diventa cosi la sua
sostituibilità, il suo essere comunque nel luogo dell’altro.

Verso la fine della sua vita, il grande arabista Massignon,
che, da giovane, si era avventurosamente convertito al
cattolicesimo in terra islamica, aveva fondato una comunità
che, dal termine arabo che indica la sostituzione, aveva
battezzato Badaliya. Il voto, a cui i suoi membri
s’impegnavano, era quello di vivere sostituendosi a qualcuno,
di essere, cioè, cristiani in luogo di un altro.



Questa sostituzione può essere intesa in due modi. Il primo
vede nella caduta o nel peccato dell’altro soltanto l’occasione
della propria salvezza: una perdita è compensata da
un’elezione, la rovina da un’ascesi, secondo una poco
edificante economia del risarcimento. (In questo senso, la
Badaliya non sarebbe che un tardivo riscatto pagato per
l’amico omosessuale, suicida nel 1921 nelle carceri di
Valencia, da cui Massignon aveva dovuto allontanarsi al
momento della conversione).

Ma la Badaliya ammette un’altra interpretazione. Secondo
l’intenzione di Massignon, infatti, sostituirsi a qualcuno non
significa compensare ciò che gli manca né correggere i suoi
errori, ma espatriarsi in lui tale qual è per offrire ospitalità a
Cristo nella sua stessa anima, nel suo stesso aver-Iuogo.
Questa sostituzione non conosce più luogo proprio, ma, per
essa, l’aver-luogo di ogni essere singolare è già sempre
comune, spazio vuoto offerto all’unica, irrevocabile ospitalità.

La distruzione del muro che divide l’Eden dal Gehinnom è,
dunque, l’intenzione segreta che anima la Badaliya. Poiché in
questa comunità non vi è altro luogo che vicario, e Eden e
Gehinnom sono solo i nomi di questa vece comune. All’ipocrita
finzione dell’insostituibilità del singolo, che nella nostra cultura
serve solo a garantire la sua universale rappresentabilità, la
Badaliya oppone una sostituibilità incondizionata, senza
rappresentanza né rappresentazione possibile, una comunità
assolutamente irrappresentabile.

In questo modo, il multiplo luogo comune, che nel Talmud si
presenta come il posto del vicino che ciascun uomo
immancabilmente riceve, non è che l’avvenire a se stessa di
ogni singolarità, il suo essere qualunque - cioè tale quale.

Agio è il nome proprio di questo spazio irrappresentabile.

Il termine agio indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio
accanto (ad-jacens, adjacentia), il luogo vuoto in cui è possibile



per ciascuno muoversi liberamente, in una costellazione
semantica in cui la prossimità spaziale confina col tempo
opportuno (ad-agio, aver agio) e la comodità con la giusta
relazione. I poeti provenzali (nelle cui canzoni il termine
compare per la prima volta nelle lingue romanze, nella forma
aizi, aizimen) fanno dell’agio un terminus technicus della loro
poetica, che designa il luogo stesso dell’amore. 0, meglio, non
tanto il luogo dell’amore, quanto l’amore come esperienza
dell'aver-luogo di una singolarità qualunque. In questo senso,
agio nomina perfettamente quel «libero uso del proprio» che,
secondo un’espressione di Hölderlin, è «il compito più
difficile». «Mout mi semblatz de bel aizin»: questo è il saluto
che, nella canzone di Jaufré Rudel, gli amanti si scambiano
incontrandosi.



7. Maneries

 

 

 

 

 

La logica medievale conosceva un termine, il cui etimo
esatto e il cui significato proprio sono finora sfuggiti alla
paziente ricerca degli storici. Una fonte attribuisce, infatti, a
Roscellino e ai suoi seguaci l'affermazione che i generi e gli
universali sono maneries. Giovanni di Salisbury, che, nel suo
Metalogicus, cita il termine dicendo di non intenderlo
pienamente (incertum habeo), mostra di comprenderne l’etimo
a partire da manere, permanere («si dice maniera il numero
delle cose e lo stato, in cui ciascuna cosa rimane tale qual è»).
Che cosa potevano avere in mente gli autori in questione
parlando dell’essere più universale come di una «maniera»? O,
piuttosto, perché introducevano accanto al genere e alla
specie questa terza figura?

Una definizione di Uguccione suggerisce che quel che essi
chiamavano «maniera» non era né una genericità né una
particolarità, ma qualcosa come una singolarità esemplare o
un multiplo singolare: «la specie si chiama maniera, - egli
scrive, - nel caso in cui si dice: l’erba di questa specie, cioè
maniera, cresce nel mio orto». I logici parlavano, in casi del
genere, di una «indicazione intellettuale» (demonstratio ad
intellectum), in quanto «viene mostrata una cosa e se ne
significa un’altra». La maniera non è, cioè, né genere né
individuo: è un esemplare, cioè una singolarità qualunque. È
probabile, allora, che il termine maneries non derivi da manere



(per esprimere la dimora dell’essere in se stesso, la μόνη
plotiniana, i medievali dicevano manentia o mansio), né da
manus (come vogliono i filologi moderni), ma da manare, e
indichi, cioè, l’essere nella sua sorgività. Questo non è,
secondo la scissione che domina l’ontologia occidentale, né
un’essenza, né un’esistenza, ma una maniera sorgiva; non un
essere che è in questo o quel modo, ma un essere che è il suo
modo di essere e, pertanto, pur restando singolare e non
indifferente, è multiplo e vale per tutti.

Solo l’idea di questa modalità sorgiva, di questo manierismo
originale dell’essere, permette di trovare un varco comune fra
l’ontologia e l’etica. L’essere che non resta sotto se stesso, che
non si presuppone a sé come un’essenza nascosta, che il caso
o il destino sospingerebbero poi nel supplizio delle
qualificazioni, ma si espone in esse, è senza residui il suo cosi,
un tale essere non è accidentale né necessario, ma è, per cosi
dire, continuamente generato dalla propria maniera.

Un essere di questo genere doveva avere in mente Plotino
quando, cercando di pensare la libertà e la volontà dell’uno,
spiega che di esso non si può dire che «gli è accaduto di essere
cosi», ma solo che esso «è qual è, senza essere padrone del
proprio essere»; e che «non resta sotto di sé, ma usa di sé qual
è» e non è cosi per necessità, in quanto non poteva altrimenti,
ma perché «così è il meglio».

Forse il solo modo di comprendere questo libero uso di sé,
che non dispone, però, dell’esistenza come di una proprietà, è
quello di pensarlo come un abito, un ethos. Essere generati
dalla propria maniera di essere è, infatti, la definizione stessa
dell’abitudine (per questo i greci parlavano di una seconda
natura) ; etica è la maniera che non ci accade né ci fonda, ma
ci genera. E questo essere generati dalla propria maniera è la
sola felicità veramente possibile per gli uomini.

Ma una maniera sorgiva è anche il luogo della singolarità
qualunque, il suo principium individuationis. Per l'essere, che è



la propria maniera, questa non è, infatti, una proprietà, che lo
determini e identifichi come un’essenza, quanto, piuttosto, una
improprietà; ma ciò che lo rende esemplare è che questa
improprietà è assunta e appropriata come il suo unico essere.
L'esempio è soltanto l'essere di cui è esempio: ma questo
essere non gli appartiene, è perfettamente comune.
L’improprietà, che esponiamo come il nostro essere proprio, la
maniera, che usiamo, ci genera, è la nostra seconda, più felice
natura.



8. Demonico

 

 

 

 

 

È noto con quanto accanimento una ricorrente tendenza
ereticale avanza l’esigenza della salvazione finale di Satana,
Sul mondo di Walser il sipario si alza quando anche l'ultimo
demone del Gehinnom è stato riportato in cielo, quando il
processo della storia della salvezza si è concluso senza residui.

È stupefacente che i due scrittori che, nel nostro secolo,
hanno osservato con più lucidità l’orrore incomparabile che li
circondava - Kafka e Walser - ci presentino un mondo da cui il
male nella sua suprema espressione tradizionale - il demonico -
è scomparso. Né Klamm né il Conte né i cancellieri e i giudici
kafkiani, e tanto meno le creature di Walser, malgrado la loro
ambiguità, potrebbero mai figurare in un catalogo
demonologico. Se qualcosa come un elemento demonico
sopravvive nel mondo di questi due autori, ciò è piuttosto nella
forma che poteva avere in mente Spinoza, quando scriveva che
il demonio è solo la più debole e la più remota da Dio delle
creature e, come tale - in quanto, cioè, è essenzialmente
impotenza - non soltanto non può fare alcun male, ma è, anzi,
quella che ha più bisogno del nostro aiuto e delle nostre
preghiere. Esso è, in ogni essere che è, la possibilità di non
essere che silenziosamente implora il nostro soccorso (o, se si
vuole, il demonio non è che l’impotenza divina o la potenza di
non essere in Dio). Il male è unicamente la nostra inadeguata
reazione di fronte a questo elemento demonico, il nostro



ritrarci impauriti davanti a lui per esercitare - fondandoci in
questa fuga - un qualche potere di essere. Solo in questo senso
secondario l'impotenza o potenza di non essere è la radice del
male. Fuggendo davanti alla nostra stessa impotenza, ovvero
cercando di servirci di essa come di un’arma, costruiamo il
maligno potere col quale opprimiamo coloro che ci mostrano la
loro debolezza; e mancando alla nostra intima possibilità di
non essere, decadiamo da ciò che soltanto rende possibile
l’amore. La creazione - o resistenza - non è, infatti, la lotta
vittoriosa di una potenza di essere contro una potenza di non
essere; è, piuttosto, l'impotenza di Dio di fronte alla sua stessa
impotenza, il suo, potendo non non-essere, lasciar essere una
contingenza. Ovvero: la nascita in Dio dell’amore.

Per questo non è tanto l’innocenza naturale delle creature
che Kafka e Walser fanno valere contro l’onnipotenza divina,
quanto quella della tentazione. Il loro demonico non è un
tentatore, ma un essere infinitamente suscettibile di essere
tentato. Eichmann, cioè un uomo assolutamente banale, che è
stato tentato al male proprio dalle potenze del diritto e della
legge, è la terribile conferma con cui il nostro tempo si è
vendicato della loro diagnosi.



9. Bartleby

 

 

 

 

 

Kant definisce Io schema della possibilità come «la
determinazione della rappresentazione di una cosa in un
tempo qualunque». Alla potenza e alla possibilità, in quanto
distinte dalla realtà, sembra sempre inerire la forma del
qualunque, un irriducibile carattere quodlibetale. Ma di che
potenza si tratta qui? E che significa, in questo contesto,
«qualunque»?

Dei due modi in cui, secondo Aristotele, si articola ogni
potenza, decisivo è qui quello che il filosofo chiama «potenza di
non essere» (dynamis me einai) o anche impotenza
(adynamia). Poiché, se è vero che l’essere qualunque ha
sempre un carattere potenziale, altrettanto certo è, però, che
esso non è potente solo di questo o quell’atto specifico, né è,
per questo, semplicemente incapace, privo di potenza, e
nemmeno capace indifferentemente di ogni cosa, totipotente:
propriamente qualunque è l’essere che può non essere, può la
propria impotenza.

Tutto sta, qui, nel modo in cui avviene il passaggio dalla
potenza all'atto. La simmetria fra poter essere e poter non
essere è, infatti, soltanto apparente. Nella potenza di essere, la
potenza ha per oggetto un certo atto, nel senso che, per essa,
energhein, essere-in-atto, può solo significare passare a quella
determinata attività (per questo Schelling definisce deca



questa potenza, che non può non passare all’atto); per la
potenza di non essere, invece, l’atto non può mai consistere in
un semplice transito de potentia ad actum: essa è, cioè, una
potenza che ha per oggetto la stessa potenza, una potentia
potentiae.

Solo una potenza che può tanto la potenza che l’impotenza
è, allora, la potenza suprema. Se ogni potenza è tanto potenza
di essere che potenza di non essere, il passaggio allatto può
solo avvenire trasportando (Aristotele dice «salvando»)
nell’atto la propria potenza di non essere. Ciò significa che, se
a ogni pianista appartengono necessariamente la potenza di
suonare e quella di non suonare, Glenn Gould è, però, solo
colui che può non non-suonare, e, rivolgendo la sua potenza
non solo all’atto, ma alla sua stessa impotenza, suona, per cosi
dire, con la sua potenza di non suonare. Di fronte all’abilità,
che semplicemente nega e abbandona la propria potenza di
non suonare, la maestria conserva e esercita nell’atto non la
sua potenza di suonare (è questa la posizione dell’ironia, che
afferma la superiorità della potenza positiva sull’atto), ma
quella di non suonare.

Nel De anima, Aristotele ha enunciato senza mezzi termini
questa teoria proprio per il tema supremo della metafisica. Se
il pensiero fosse, infatti, soltanto potenza di pensare questo o
quell'intellegibile, allora - egli argomenta - esso trapasserebbe
già sempre nell’atto e resterebbe necessariamente inferiore al
proprio oggetto; ma il pensiero è, nella sua essenza, potenza
pura, cioè anche potenza di non pensare e, come tale, come
intelletto possibile o materiale, esso è paragonato dal filosofo a
una tavoletta per scrivere su cui nulla è scritto (è la celebre
immagine che i traduttori latini rendono con l’espressione
tabula rasa, anche se, come notavano gli antichi commentatori,
si dovrebbe parlare piuttosto di rasum tabulae, cioè dello
strato di cera che riveste la tavoletta e che lo stilo scalfisce).

È grazie a questa potenza di non pensare che il pensiero
può rivolgersi a se stesso (alla sua pura potenza) ed essere, nel
suo estremo fastigio, pensiero del pensiero. Ciò che qui esso



pensa non è, però, un oggetto, un essere-in-atto, ma quello
strato di cera, quel rasum tabulae, che non è altro che la
propria passività, la propria pura potenza (di non pensare):
nella potenza che pensa se stessa, azione e passione si
identificano e la tavoletta per scrivere si scrive da sé o,
piuttosto, scrive la sua propria passività.

L atto perfetto di scrittura non proviene da una potenza di
scrivere, ma da una impotenza che si rivolge a se stessa e, in
questo modo, avviene a sé come un atto puro (che Aristotele
chiama intelletto agente). Per questo, nella tradizione araba,
l’intelletto agente ha la forma di un angelo, il cui nome è
Qalam, Penna, e il cui luogo è una potenza imperscrutabile.
Bartleby, cioè uno scrivano che non cessa semplicemente di
scrivere, ma «preferisce di no», è la figura estrema di
quest’angelo, che non scrive nient’altro che la sua potenza di
non scrivere.



10. Irreparabile

 

 

 

 

 

La quaestio 91 del supplemento della Somma teologica
porta il titolo De qualitate mundi post iudicium. Essa interroga
la condizione della natura dopo il giudizio universale: vi sarà
una renovatio dell’universo? Cesserà il movimento dei corpi
celesti? Aumenterà lo splendore degli elementi? Che sarà degli
animali e delle piante? La difficoltà logica cui queste domande
si urtano è che, se il mondo sensibile era stato ordinato alla
dignità e all’abitazione dell’uomo imperfetto, che senso potrà
ancora competergli quando questi avrà raggiunto la sua
destinazione soprannaturale? Come potrà la natura
sopravvivere all’adempimento della sua causa finale? A queste
domande la passeggiata walseriana nella «buona e fida terra»
porta una sola risposta: i «campi stupendi», l’«erba ricca di
linfa», l'« acqua dal gentile scroscio», il «circolo ricreativo
adorno di allegre bandiere», le ragazze, il negozio del
parrucchiere, la camera della signora Wilke, tutto sarà cosi
com’è, irreparabilmente, ma proprio questa sarà la sua novità.
L’Irreparabile è il monogramma che la scrittura di Walser
segna sulle cose. Irreparabile significa che esse sono
consegnate senza rimedio al loro esser-cosi, che esse sono,
anzi, proprio e soltanto il loro così (niente è più estraneo a
Walser della pretesa di essere altro da ciò che si è); ma
significa, anche, che, per esse, non vi è letteral-mente alcun
riparo possibile, che, nel loro esser-cosi, esse sono ora
assolutamente esposte, assolutamente abbandonate.



Ciò implica che dal mondo post iudicium siano sparite
insieme la necessità e la contingenza, queste due croci del
pensiero occidentale. Esso è ora, nei secoli dei secoli,
necessariamente contingente 0 contingentemente necessario.
Tra il non poter non essere, che sancisce il decreto della
necessità, e il poter non essere, che definisce la vacillante
contingenza, il mondo finito insinua una contingenza alla
seconda potenza, che non fonda alcuna libertà: esso può non
non-essere, può l’irreparabile.

Per questo l'antico detto secondo cui la natura, se potesse
parlare, si lamenterebbe, perde qui la sua verità. Gli animali, le
piante, le cose, tutti gli elementi e le creature del mondo dopo
il giudizio, esaurito il loro compito teologico, godono ora di una
caducità per cosi dire incorruttibile, su di essi sta sospeso
qualcosa come un nimbo profano. Per questo nulla potrebbe
definire lo statuto della singolarità che viene meglio dei versi
che chiudono una delle tarde poesie di Hölderlin-Scardanelli:

 

(Essa) si mostra con un giorno d’oro

e la compiutezza è senza lamento.



11. Etica

 

 

 

 

 

Il fatto da cui deve partire ogni discorso sull’etica è che
l’uomo non è ne ha da essere o da realizzare alcuna essenza,
alcuna vocazione storica o spirituale, alcun destino biologico.
Solo per questo qualcosa come un’etica può esistere: poiché è
chiaro che se l’uomo fosse o avesse da essere questa o quella
sostanza, questo o quel destino, non vi sarebbe alcuna
esperienza etica possibile - vi sarebbero solo compiti da
realizzare.

Ciò non significa, tuttavia, che l’uomo non sia né abbia da
essere alcunché, che egli sia semplicemente consegnato al
nulla e possa, pertanto, a suo arbitrio decidere di essere o di
non essere, di assegnarsi o non assegnarsi questo o quel
destino (nichilismo e decisionismo s’incontrano in questo
punto). Vi è, infatti, qualcosa che l’uomo è e ha da essere, ma
questo qualcosa non è un’essenza, non è, anzi, propriamente
una cosa: è il semplice fatto della propria esistenza come
possibilità o potenza. Ma appunto per questo tutto si complica,
appunto per questo l’etica diventa effettiva.

Poiché l’essere più proprio dell’uomo è di essere la sua
stessa possibilità o potenza, allora e soltanto per questo (in
quanto, cioè, il suo essere più proprio, essendo potenza, in un
certo senso gli manca, può non essere, è dunque privo di fondo
ed egli non ne è già sempre in possesso) egli è e si sente in



debito. L’uomo, essendo potenza di essere e di non essere, e,
cioè, già sempre in debito, ha già sempre una cattiva coscienza
prima di aver commesso alcun atto colpevole.

Questo è l'unico contenuto dell'antica dottrina teologica sul
peccato originale. La morale, invece, interpetra questa
dottrina in riferimento a un atto colpevole che l'uomo avrebbe
commesso e, in questo modo, vincola la sua potenza
rivolgendola verso il passato. L’attestazione del male è più
antica e più originale di ogni atto colpevole e riposa
unicamente sul fatto che, essendo e avendo da essere solo la
sua possibilità 0 potenza, Puomo manca in un certo senso a se
stesso e deve appropriarsi di questa mancanza, deve esistere
come potenza. Come Perceval nel romanzo di Chrétien de
Troyes, egli è colpevole per ciò che gli manca, per una colpa
che non ha commesso.

Per questo nell'etica non c'è posto per il pentimento, per
questo Punica esperienza etica (che, come tale, non può essere
compito né decisione soggettiva) è di essere la (propria)
potenza, di esistere la (propria) possibilità; di esporre, cioè, in
ogni forma la propria amorfia e in ogni atto la propria
inattualità.

L’unico male consiste invece nel decidere di restare in
debito di esistere, di appropriarsi della potenza di non essere
come di una sostanza o di un fondamento al di fuori
dell’esistenza; oppure (ed è il destino della morale) di
guardare alla potenza stessa, che è il modo più proprio di
esistenza dell'uomo, come a una colpa che occorre in ogni caso
reprimere.



12. Collants Dim

 

 

 

 

 

All’inizio degli anni settanta si poteva vedere nelle sale
cinematografiche parigine uno spot pubblicitario che
reclamizzava una nota marca di collants. Esso presentava di
fronte un gruppo di ragazze che danzavano insieme. Chi ne ha
osservato, anche distrattamente, qualche immagine,
diffìcilmente avrà dimenticato la speciale impressione di
sincronia e di dissonanza, di confusione e di singolarità, di
comunicazione e di estraneità che emanava dai corpi delle
danzatrici sorridenti. Quest’impressione riposava su un trucco:
ogni ragazza era filmata da sola e, successivamente, i singoli
pezzi venivano composti insieme sullo sfondo dell’unica
colonna sonora. Ma da quel facile trucco, dalla calcolata
asimmetria nei movimenti delle lunghe gambe guainate nella
stessa merce a buon mercato, da un minimo scarto nei gesti,
alitava verso gli spettatori una promessa di felicità che
concerneva inequivocabilmente il corpo umano.

Negli anni venti, quando il processo capitalistico di
mercificazione cominciò a investire la figura umana,
osservatori non certo benevoli del fenomeno non poterono fare
a meno di cogliere in esso un aspetto positivo, come se si
trovassero di fronte al testo corrotto di una profezia che
andava oltre i limiti del modo di produzione capitalistico e che
si trattava, appunto, di decifrare. Cosi nacquero le osservazioni
di Kra-cauer sulle girls e quelle di Benjamin sulla decadenza



dell’aura.

La mercificazione del corpo umano, mentre lo piegava alle
ferree leggi della massificazione e del valore di scambio,
sembrava insieme riscattarlo dallo stigma di ineffabilità che lo
aveva segnato per millenni. Sciogliendosi dalla doppia catena
del destino biologico e della biografia individuale, esso
prendeva congedo tanto dal grido inarticolato del corpo
tragico che dal mutismo del corpo comico e appariva per la
prima volta perfettamente comunicabile, integralmente
illuminato. Nei balletti delle girls, nelle immagini della
pubblicità, nelle sfilate delle mannequins si compiva cosi il
secolare processo di emancipazione della figura umana dai
suoi fondamenti teologici che si era già imposto su scala
industriale quando, all’inizio del xix secolo, l’invenzione della
litografia e della fotografia aveva incoraggiato la diffusione a
buon mercato delle immagini pomografiche: né generico né
individuale, né immagine della divinità né forma animale, il
corpo diventava ora veramente qualunque.

Qui la merce mostrava la sua segreta solidarietà con le
antinomie teologiche (che Marx aveva intravisto). Poiché lo «a
immagine e somiglianza» della Genesi, che radicava in Dio la
figura umana, la vincolava però, in questo modo, a un
archetipo invisibile e fondava, con ciò, il concetto paradossale
di una somiglianza assolutamente immateriale. La
mercificazione, disancorando il corpo dal suo modello
teologico, ne salva tuttavia la somiglianza: qualunque è una
somiglianza senza archetipo, cioè un'idea. Per questo, se la
bellezza perfettamente fungibile del corpo tecnicizzato non ha
più nulla a che fare con l’apparizione di un unicum che,
davanti a Elena, confonde i vecchi principi troiani alle porte
Scee, tuttavia in entrambe vibra qualcosa come una
somiglianza («terribilmente a vederla somiglia alle dee
immortali»). Di qui, anche, l’esodo della figura umana dalle arti
del nostro tempo e il declino del ritratto: afferrare una unicità
è compito del ritratto, ma per cogliere una qualunquità occorre
l’obiettivo fotografico.



In un certo senso, il processo di emancipazione era antico
quanto l’invenzione delle arti. Poiché dall’istante in cui una
mano delineò o scolpì per la prima volta una figura umana, già
in essa era presente a guidarla il sogno di Pigmalione: formare
non semplicemente un’immagine al corpo amato, ma un altro
corpo all’immagine, spezzare le barriere organiche che
impediscono l’incondizionata pretesa umana alla felicità.

Che ne è oggi, nell’età del compiuto dominio della forma
merce su tutti gli aspetti della vita sociale, della sommessa,
insensata promessa di felicità che ci veniva incontro, nella
penombra delle sale cinematografiche, dalle ragazze
Sguainate nei collants Dim? Mai come oggi il corpo umano -
soprattutto quello femminile - è stato cosi massicciamente
manipolato e, per cosi dire, immaginato da cima a fondo dalle
tecniche della pubblicità e della produzione mercantile:
l’opacità delle differenze sessuali è stata smentita dal corpo
transessuale, l’estraneità incomunicabile della physis singolare
abolita dalla sua mediatizzazione spettacolare, la mortalità del
corpo organico messa in dubbio dalla promiscuità col corpo
senz’organi della merce, l’intimità della vita erotica confutata
dalla pornografia. Tuttavia il processo di tecnicizzazione,
invece di investire materialmente il corpo, era rivolto alla
costruzione di una sfera separata che non aveva con esso
praticamente alcun punto di contatto: non il corpo è stato
tecnicizzato, ma la sua immagine. Cosi il corpo glorioso della
pubblicità è diventato la maschera dietro la quale il fragile,
minuto corpo umano continua la sua precaria esistenza, e il
geometrico splendore delle girls copre le lunghe file degli
anonimi ignudi condotti alla morte nei Lager o le migliaia di
cadaveri martoriati nella quotidiana carneficina sulle
autostrade.

Appropriarsi delle trasformazioni storiche della natura
umana che il capitalismo vuole confinare nello spettacolo,
compenetrare immagine e corpo in uno spazio in cui essi non
possano essere più separati e ottenere cosi in esso forgiato
quel corpo qualunque, la cui physis è la somiglianza, questo è
il bene che l'umanità deve saper strappare alla merce al



tramonto. La pubblicità e la pornografia, che l’accompagnano
alla tomba come prefiche, sono le inconsapevoli levatrici di
questo nuovo corpo dell’umanità.



13. Aureole

 

 

 

 

 

È nota la parabola sul regno messianico che Benjamin (che
l’aveva udita da Scholem) raccontò una sera a Bloch e che
questi trascrisse in Spuren: «Un rabbino, un vero cabalista,
disse una volta: per istaurare il regno della pace, non è
necessario distruggere tutto e dare inizio a un mondo
completamente nuovo; basta spostare solo un pochino questa
tazza o quest’arboscello o quella pietra, e cosi tutte le cose. Ma
questo pochino è cosi difficile da realizzare e la sua misura
cosi difficile da trovare che, per quanto riguarda il mondo, gli
uomini non ce la fanno ed è necessario che arrivi il messia».
Nella redazione di Benjamin, essa suona: «Fra gli chassidim si
racconta una storia sul mondo a venire, che dice: là tutto sarà
proprio come è qui. Come ora è la nostra stanza, cosi sarà nel
mondo a venire; dove ora dorme il nostro bambino, là dormirà
anche nell’altro mondo. E quello che indossiamo in questo
mondo, lo porteremo addosso anche là. Tutto sarà com’è ora,
solo un po’ diverso».

La tesi secondo cui l'Assoluto è identico a questo mondo
non è una novità. Nella sua forma estrema, essa è stata
enunciata dai logici indiani nell’assioma: «fra il nirvana eil
mondo non c'è la più piccola differenza». Nuovo è, invece, il
piccolo spostamento che la storia introduce nel mondo mes-
sianico. Tuttavia proprio questo piccolo spostamento, questo
«tutto sarà com’è ora, solo un po’ diverso», è difficile da



spiegare. Poiché certo esso non può riguardare semplice-
mente delle circostanze reali, nel senso che il naso del beato
diventerà appena un po’ più corto, o che il bicchiere si spo*
sterà sulla tavola esattamente di mezzo centimetro, o che il
cane là fuori cesserà di abbaiare. Il piccolo spostamento non
riguarda lo stato delle cose, ma il suo senso e i suoi limiti. Esso
non ha luogo nelle cose, ma alla loro periferia, nell’agio fra
ogni cosa e se stessa. Ciò significa che, se la perfezione non
implica un mutamento reale, essa non può nemmeno essere
semplicemente uno stato di cose eterno, un «cosi è»
immedicabile. Al contrario, la parabola introduce una
possibilità là dove tutto è perfetto, un «altrimenti» dove tutto è
finito per sempre, e proprio questo è la sua irriducibile aporia.
Ma come è pensabile un «altrimenti» dopo che tutto si è
definitivamente compiuto?

Istruttiva è, in questo senso, la dottrina che Tommaso
svolge nel suo breve trattato sulle aureole. La beatitudine degli
eletti, egli argomenta, comprende in sé tutti i beni che sono
necessari alla perfetta operazione della natura umana, e nulla
di essenziale può, perciò, esserle aggiunto. Vi è tuttavia
qualcosa che può esserle dato in sovrappiù (superaddi), un
«premio accidentale, che si aggiunge all’essenziale», che non è
necessario alla beatitudine né la altera sostanzialmente, ma la
rende semplicemente più splendente (clarior).

L’aureola è questo supplemento che si aggiunge alla
perfezione· qualcosa come un tremare di ciò che è perfetto,
appena un iridarsi dei suoi limiti.

Il teologo non sembra qui rendersi conto dell’audacia con
cui introduce nello status perfectionis un elemento
accidentale, che basterebbe da solo a spiegare perché la
quaestio sulle aureole sia rimasta praticamente senza
riscontro nella patrologia latina. L’aureola non è un  quid, una
proprietà o un’essenza che si aggiunge alla beatitudine: essa è
un supplemento assolutamente inessenziale. Ma, proprio per
questo, Tommaso può qui anticipare inaspettatamente la teoria
che qualche anno dopo Scoto gli avrebbe opposto sul problema



dell' individuazione. Alla domanda se a un beato possa
competere un’aureola più splendente delle altre, egli risponde
(contro la dottrina secondo cui ciò che è compiuto non può
conoscere crescita né diminuzione) che la beatitudine non
perviene alla perfezione singolarmente, ma secondo la specie,
«cosi come il fuoco è, secondo la specie, il più sottile dei corpi;
nulla impedisce, pertanto, che una aureola sia più splendente
di un’altra, come un fuoco può essere più sottile di un altro».

L’aureola è, cioè, l'individuarsi di una beatitudine, il
diventar singolare di ciò che è perfetto. Come in Scoto, questo
individuarsi non implica l’aggiunta di una nuova essenza o un
cambiamento di natura, quanto piuttosto una sua ultimità
singolare; diversamente che in Scoto, tuttavia, la singolarità
non è qui un’estrema determinazione dell’essere, ma uno
sfrangiarsi o un indeterminarsi dei suoi limiti: un paradossale
individuarsi per indeterminazione.

Si può pensare, in questo senso, l’aureola come una zona in
cui possibilità e realtà, potenza e atto diventano indistinguibili.
L’essere che è giunto alla sua fine, che ha consumato tutte le
sue possibilità, riceve cosi in dote una possibilità
supplementare. Essa è quella potentia permixta actui (o
quell'actus permixtus potentiae) che il genio di un filosofo del
trecento chiama actus confusionis, atto confusivo, in quanto in
esso la forma o natura specifica non si conserva, ma si
confonde e si scioglie senza residui in una nuova nascita.
Questo impercettibile tremito del finito, che ne indetermina i
limiti e lo rende capace di confondersi, di farsi qualunque, è il
piccolo spostamento che ogni cosa dovrà compiere nel mondo
messianico. La sua beatitudine è quella di una potenza che
viene solo dopo l'atto, di una materia che non resta sotto la
forma, ma la circonda e l’aureola.



14. Pseudonimo

 

 

 

 

 

Ogni lamento è sempre lamento per il linguaggio, cosi come
ogni lode è innanzitutto lode del nome. Essi sono gli estremi
che definiscono l’ambito e la vigenza della lingua umana, il suo
riferirsi alle cose. Dove la natura si sente tradita dal
significato, comincia la lamentazione; dove il nome dice
perfettamente la cosa, il linguaggio culmina nel canto di lode,
nella santificazione del nome. La lingua di Walser sembra
ignorarli entrambi. Il pathos ontoteologico (tanto nella forma
dell’indicibile che in quella - equivalente - dell’assoluta
dicibilità) è rimasto estraneo fino all’ultimo alla sua scrittura,
sempre corsivamente in bilico fra la «casta imprecisione» e
uno stereotipo manierismo. (Anche qui, la lingua protocollare
di Scardanelli è la staffetta che annuncia con un secolo di
anticipo le prosette di Berna o di Waldau).

Se, in occidente, il linguaggio è stato usato costantemente
come una macchina per far essere il nome di Dio e per
fondare, in questo, il proprio potere referenziale, la lingua di
Walser è sopravvissuta al suo compito teologico. A una natura
che ha esaurito il suo destino creaturale, sta di fronte un
linguaggio che ha deposto ogni pretesa denominante. Lo
statuto semantico della sua prosa coincide con quello della
pseudonimia o del soprannome. È come se ogni parola fosse
preceduta da un invisibile «cosiddetto», «pseudo», «sedicente»
o seguito (come nelle tarde iscrizioni in cui la comparsa del



soprannome segna il trapasso dal sistema trinominale latino a
quello uninominale del medioevo) da un «qui et vocatur...»,
quasi che ogni termine levasse un’obiezione contro il proprio
potere denominante. Simili alle piccole danzatrici cui Walser
paragona le sue prose, le parole, «stanche da morire»,
declinano ogni pretesa di rigore. Se una forma grammaticale
corrisponde a questo stato stremato della lingua, è il supino,
cioè una parola che ha compiuto fino in fondo la sua
«declinazione» nei casi e nei modi e sta ora «adagiata sul
dorso», esposta e neutrale.

La diffidenza piccolo borghese nei confronti del linguaggio
si trasforma qui in pudore del linguaggio nei confronti del suo
referente. Questo non è più la natura tradita dal significato, né
la sua trasfigurazione nel nome, ma è ciò che si tiene -
improferito - nello pseudonimo o nell’agio fra nome e
soprannome. La lettera a Rychner parla di questo «fascino di
non proferire qualcosa assolutamente». Figura - cioè proprio il
termine che nelle lettere di San Paolo esprime ciò che trapassa
di fronte alla natura che non muore - è il nome che essa dà alla
vita che nasce in questo scarto.



15. Senza classi

 

 

 

 

 

Se dovessimo ancora una volta pensare le sorti dell’umanità
in termini di classe, allora oggi dovremmo dire che non ci sono
più classi sociali, ma solo una piccola borghesia planetaria, in
cui le vecchie classi si sono dissolte: la piccola borghesia ha
ereditato il mondo, essa è la forma in cui l’umanità è
sopravvissuta al nichilismo.

Ma questo era esattamente ciò che anche fascismo e
nazismo avevano compreso, e aver visto con chiarezza
l’irrevocabile tramonto dei vecchi soggetti sociali costituisce
anzi la loro insuperabile patente di modernità. (Da un punto di
vista strettamente politico, fascismo e nazismo non sono stati
superati e noi viviamo ancora nel loro segno). Essi
rappresentavano, però, una piccola borghesia nazionale,
ancora attaccata a una posticcia identità popolare, sulla quale
agivano sogni di grandezza borghese. La piccola borghesia
planetaria si è invece emancipata da questi sogni ed ha fatto
propria l’attitudine del proletariato a declinare qualsiasi
ravvisabile identità sociale. Tutto ciò che è, il piccolo borghese
lo nullifica nel gesto stesso con cui sembra ostinata-mente
aderirvi: egli conosce solo l’improprio e l’inautentico e rifiuta
persino l’idea di una parola propria. Le differenze di lingua, di
dialetto, di modi di vita, di carattere, di costume e,
innanzitutto, le stesse particolarità fisiche di ciascuno, che
costituivano la verità e la menzogna dei popoli e delle



generazioni che si sono succedute sulla terra, tutto ciò ha
perduto per lui ogni significato e ogni capacità di espressione
e di comunicazione. Nella piccola borghesia, le diversità che
hanno segnato la tragicommedia della storia universale stanno
esposte e raccolte in una fantasmagorica vacuità.

Ma l’insensatezza dell’esistenza individuale, che essa ha
ereditato dai sottosuoli del nichilismo, è divenuta nel frattempo
cosi insensata da perdere ogni pathos e trasformarsi, uscita
all'aria aperta, in esibizione quotidiana: nulla assomiglia alla
vita della nuova umanità quanto un film pubblicitario da cui sia
stata cancellata ogni traccia del prodotto reclamizzato. La
contraddizione del piccolo borghese è che egli cerca, però,
ancora in questo film il prodotto di cui è stato defraudato,
ostinandosi malgrado tutto a far propria una identità che gli è
divenuta, in realtà, assolutamente impropria e insignificante.
Vergogna e arroganza, conformismo e marginalità restano cosi
gli estremi polari di ogni sua tonalità emotiva.

Il fatto è che l'insensatezza della sua esistenza si urta a
un’ultima insensatezza, su cui naufraga ogni pubblicità: la
morte. In questa, il piccolo borghese va incontro all’ultima
espropriazione, all’ultima frustrazione dell’individualità: la
nuda vita, il puro incomunicabile, dove la sua vergogna trova
finalmente pace. In questo modo, egli copre con la morte il
segreto che deve pur rassegnarsi a confessare: che anche la
nuda vita gli è, in verità, impropria e puramente esteriore, che
non c’è, per lui, sulla terra alcun riparo.

Ciò significa che la piccola borghesia planetaria è
verisimilmente la forma nella quale l’umanità sta andando
incontro alla propria distruzione. Ma ciò significa, anche, che
essa rappresenta un’occasione inaudita nella storia dell
umanità, che questa non deve ad alcun costo lasciarsi sfuggire.
Poiché se gli uomini, invece di cercare ancora una identità
propria nella forma ormai impropria e insensata
dell’individualità, riuscissero ad aderire a questa improprietà
come tale, a fare del proprio esser-cosi non una identità e una
proprietà individuale, ma una singolarità senza identità, una



singolarità comune e assolutamente esposta - se gli uomini
potessero, cioè, non esser-cosi, in questa o quella identità
biografica particolare, ma essere soltanto il cosi, la loro
esteriorità singolare e il loro volto, allora l’umanità
accederebbe per la prima volta a una comunità senza
presupposti e senza soggetti, a una comunicazione che non
conoscerebbe più l’incomunicabile.

Selezionare nella nuova umanità planetaria quei caratteri
che ne permettano la sopravvivenza, rimuovere il diaframma
sottile che separa la cattiva pubblicità mediatica dalla perfetta
esteriorità che comunica soltanto se stessa - questo è il
compito polìtico della nostra generazione.



16. Fuori

 

 

 

 

 

Qualunque è la figura della singolarità pura. La singolarità
qualunque non ha identità, non è determinata rispetto a un
concetto, ma neppure è semplicemente indeterminata;
piuttosto essa è determinata solo attraverso la sua relazione a
una idea, cioè alla totalità delle sue possibilità. Attraverso
questa relazione, la singolarità confina, come dice Kant, con
tutto il possibile e riceve cosi la sua omni moda determinatio
non dalla partecipazione a un concetto determinato o a una
certa proprietà attuale (l’esser rosso, italiano, comunista), ma
unicamente attraverso questo confinare. Essa appartiene a un
tutto, ma senza che questa appartenenza possa essere
rappresentata da una condizione reale: l’appartenenza, l’esser-
tale, è qui solo relazione a una totalità vuota e indeterminata.

In termini kantiani, ciò significa che in questo confinare è in
questione non un limite (Schranke), che non conosce
esteriorità, ma una soglia (Grenze), cioè un punto di contatto
con uno spazio esterno, che deve restare vuoto.

Ciò che il qualunque aggiunge alla singolarità è soltanto un
vuoto, soltanto una soglia; qualunque è una singolarità, più
uno spazio vuoto, una singolarità finita e, tuttavia,
indeterminabile secondo un concetto. Ma una singolarità più
uno spazio vuoto non può essere altro che una esteriorità pura,
una pura esposizione. Qualunque è, in questo senso, l’evento



di un fuori. Ciò che è pensato nell'arcitrascendenta-le
quodlibet è, dunque, ciò che è più difficile da pensare:
l’esperienza, assolutamente non-cosale, di una pura
esteriorità.

Importante è qui che la nozione del «fuori» sia espressa, in
molte lingue europee, da una parola che significa «alle porte»
(fores è, in latino, la porta della casa, ϑυραϑεν, in greco, vale
letteralmente «alla soglia»). Il fuori non è un altro spazio che
giace al di là di uno spazio determinato, ma è il varco,
l’esteriorità che gli dà accesso - in una parola: il suo volto, il
suo eidos.

La soglia non è, in questo senso, un’altra cosa rispetto al
limite; essa è, per cosi dire, l’esperienza del limite stesso,
l'esser-dentro un fuori. Questa ek-stasis è il dono che la
singolarità raccoglie dalle mani vuote dell’umanità.



17. Omonimi

 

 

 

 

 

Nel giugno del 1902 un logico inglese trentenne scrisse a
Gottlob Frege una breve lettera nella quale lo informava di
aver scoperto, in uno dei postulati dei Principi dell'aritmetica,
un’antinomia che minacciava di mettere in questione i
fondamenti stessi del «paradiso» che Cantor aveva creato per i
matematici con la sua teoria degli insiemi.

Col consueto acume, ma non senza turbamento, Frege capi
subito qual era la posta in gioco nella lettera del giovane
Russell: nulla di meno che la possibilità di passare da un
concetto alla sua estensione, cioè la possibilità stessa di
ragionare in termini di classi. «Quando diciamo che certi
oggetti, - spiegava più tardi Russell, - possiedono tutti una
determinata proprietà, noi supponiamo che questa proprietà
sia un oggetto definito, che può essere distinto dagli oggetti
cui appartiene; supponiamo inoltre che gli oggetti che hanno la
proprietà in questione formano una classe, e che questa classe
è, in qualche modo, una nuova entità distinta da ciascuno dei
suoi elementi». Proprio queste tacite, ovvie presupposizioni
erano revocate in dubbio da quel paradosso della «classe di
tutte le classi che non appartengono a se stesse», che è oggi
diventato un passatempo da salotto, ma che era evidentemente
abbastanza serio da compromettere stabilmente la produzione
intellettuale di Frege e da costringere per anni il suo
scopritore a mettere in opera ogni mezzo suscettibile di



limitarne le conseguenze. Malgrado l’ostinato monito di
Hilbert, i logici erano stati definitivamente scacciati dal loro
paradiso.

Come Frege aveva intuito e come oggi cominciamo forse a
vedere con maggior chiarezza, alla base dei paradossi della
teoria degli insiemi stava, infatti, quello stesso problema che
Kant, nella lettera a Marcus Herz del 21 febbraio 1772, aveva
formulato nella domanda: «come fanno le nostre
rappresentazioni a riferirsi agli oggetti?» Che significa dire
che il concetto ‘rosso’ denota gli oggetti rossi? Ed è vero che
ogni concetto determina una classe, che costituisce la sua
estensione? E com’è possibile parlare di un concetto
indipendentemente dalla sua estensione? Poiché ciò che il
paradosso di Russell metteva in luce era l’esistenza di
proprietà o concetti (che egli chiamava non predicativi) che
non determinano una classe (ovvero che non possono
determinare una classe senza produrre antinomie). Russell
identificava queste proprietà (e le pseudoclassi che ne
derivano) con quelle nella cui definizione compaiono le
«variabili apparenti» costituite dai termini ‘tutti’, ‘ogni’,
‘qualunque’. Le classi cui queste espressioni danno vita sono
delle ‘totalità illegittime’, che pretendono di far parte della
totalità che definiscono (qualcosa come un concetto che esiga
di esser parte della propria estensione). Contro di esse, i logici
(incuranti del fatto che i loro moniti puntualmente contengono
quelle variabili) moltiplicano i loro divieti e piantano i loro
picchetti di confine: «qualsiasi cosa implichi tutti i membri di
una collezione, non dev’essere uno di questi», «tutto ciò che
concerne in qualsiasi modo tutti, o uno qualunque dei membri
di una classe, non dev’essere membro della classe», «se una
qualunque espressione contiene una variabile apparente, essa
non dev’essere uno dei valori possibili di quella variabile».

Sfortunatamente per i logici, le espressioni non predicative
sono molto più numerose di quanto si potrebbe pensare. Anzi,
poiché ogni termine si riferisce per definizione a tutti e a
qualunque membro della sua estensione, e può, inoltre,
riferirsi a se stesso, si può dire che tutte (o quasi) le parole



possono presentarsi come classi che, secondo la formulazione
del paradosso, appartengono e, insieme, non appartengono a
se stesse.

Contro questa circostanza, non vale obiettare che in nessun
caso noi prenderemmo il termine ‘scarpa’ per una scarpa. Qui
un’insufficiente concezione dell’autoreferenza impedisce di
cogliere la pointe del problema: in questione non è la parola
‘scarpa’ nella sua consistenza acustica o grafica (la suppositio
materialis dei medievali), ma la parola ‘scarpa’ proprio nel suo
significare la scarpa (o, a parte objecti, la scarpa nel suo
essere significata dal termine ‘scarpa’). Se distinguiamo
perfettamente una scarpa dal termine ‘scarpa’, molto più
difficile è, invece, distinguere una scarpa dal suo esser-detta-
(scarpa), dal suo essere-nel-linguaggio. L’esser-detto, l'essere-
nel-linguaggio è la proprietà non predicativa per eccellenza,
che compete a ciascun membro di una classe e, insieme, rende
aporetica la sua appartenenza ad essa. Questo è anche il
contenuto del paradosso che Frege ha enunciato una volta
scrivendo «il concetto ‘cavallo’ non è un concetto» (e che
Milner, in un libro recente, ha espresso nella forma: «il
termine linguistico non ha nome proprio»): se cerchiamo, cioè,
di afferrare un concetto come tale, esso si trasforma
fatalmente in un oggetto, e il prezzo che paghiamo è di non
poterlo più distinguere dalla cosa concepita.

Questa aporia dell’intenzionalità, per cui essa non può
essere intenzionata senza diventare un intentum, era familiare
alla logica medievale come paradosso dell’« essere cognitivo».
Nella formulazione di Meister Eckhart: «Se la forma (species)
o immagine, attraverso cui una cosa è vista e conosciuta, fosse
altro dalla cosa stessa, non potremmo mai conoscere
attraverso di essa né in essa la cosa. Ma se la forma o
immagine fosse del tutto indistinta dalla cosa, allora essa
sarebbe inutile per la conoscenza... Se la forma che è
nell’anima avesse natura di oggetto, allora non conosceremmo
attraverso di essa la cosa di cui è forma, poiché, se fosse essa
stessa un oggetto, ci condurrebbe alla conoscenza di sé e ci
distoglierebbe dalla conoscenza della cosa». (Cioè, nei termini



che qui ci interessano: se la parola, attraverso cui una cosa è
espressa, fosse altra dalla cosa stessa o identica ad essa, allora
la parola non potrebbe esprimere la cosa).

Non una gerarchia dei tipi (come quella proposta da
Russell, che tanto irritava il giovane Wittgenstein), ma solo una
teoria delle idee è in grado di districare il pensiero dalle aporie
dell’essere linguistico (o, meglio, di trasformarle in euporie). È
quanto esprìme con insuperabile chiarezza la frase in cui
Aristotele caratterizza il rapporto fra l’idea platonica e i
molteplici fenomeni, che le edizioni moderne della Metafisica
ci presentano amputata del suo senso proprio. Restituita alla
lezione del manoscritto più autorevole, essa suona: « Secondo
la partecipazione, la pluralità dei sinonimi è omonima rispetto
alle idee» (Met., 987b 10).

Sinonimi sono, per Aristotele, gli enti che hanno Io stesso
nome e la stessa definizione: come dire, i fenomeni in quanto
membri di una classe consistente, in quanto, cioè, attraverso la
partecipazione a un concetto comune, appartengono a un
insieme. Questi stessi fenomeni, che stanno fra loro in
rapporto di sinonimia, diventano però omonimi se considerati
rispetto all'idea (omonimi si dicono, secondo Aristotele, gli
oggetti che hanno lo stesso nome, ma diversa definizione).
Cosi, i singoli cavalli sono sinonimi rispetto al concetto cavallo,
ma omonimi rispetto all'idea del cavallo: proprio come, nel
paradosso russelliano, lo stesso oggetto appartiene e, insieme,
non appartiene a una classe.

Ma che cos'èe l’idea, che costituisce l’omonimia dei
molteplici sinonimi, e che, insistendo in ogni classe, ne
riprende i membri dalla loro appartenenza predicativa, per
farne dei semplici omonimi, per esibire la loro pura dimora nel
linguaggio? Ciò, rispetto a cui il sinonimo è omonimo, non è né
un oggetto né un concetto, ma è il suo stesso aver-nome, la sua
stessa appartenenza, o il suo essere-nel-linguaggio. Questo
non può essere né nominato a sua volta, né mostrato, ma solo
ripreso attraverso un movimento anaforico. Di qui il principio -
decisivo, anche se di rado tematizzato come tale - per cui l’idea



non ha nome proprio, ma si esprime unicamente attraverso
l’anafora auto: l’idea di una cosa è la cosa stessa.
Quest’anonima omonimia è l’idea.

Ma, per ciò stesso, essa costituisce l’omonimo come
qualunque. Qualunque è la singolarità in quanto si tiene in
relazione non (solo) al concetto, ma (anche) all'idea. Questa
relazione non fonda una nuova classe, ma è, in ogni classe, ciò
che riprende la singolarità dalla sua sinonimia, dal suo
appartenere a quella classe, non verso un’assenza di nome o di
appartenenza, ma verso il nome stesso, verso una pura e
anonima omonimia. Mentre la rete dei concetti ci immette
continuamente in relazioni sinonimiche, l’idea è ciò che
interviene ogni volta a spezzare la pretesa di assolutezza di
queste relazioni, mostrandone l’inconsistenza. Qualunque non
significa quindi soltanto (nelle parole di Badiou): «sottratto
all’autorità della lingua, senza nominazione possibile,
indiscernibile»; esso significa, più precisamente: ciò che,
tenendosi in una semplice omonimia, nel puro esser-detto,
appunto e soltanto per questo è innominabile: l'essere-nel
linguaggio del non-linguistico.

Ciò che resta qui senza nome è l’essere nominato, il nome
stesso (nomen innominabile); sottratto all’autorità della lingua
è solo l’essere-nel-linguaggio. Secondo la tautologia platonica
che resta ancora e sempre da pensare: l’idea di una cosa è la
cosa stessa, il nome; in quanto nomina una cosa, è non altro
che la cosa in quanto è nominata dal nome.



18. Schechina

 

 

 

 

 

Quando, nel novembre 1967, Guy Debord pubblicò La
società dello spettacolo, la trasformazione della politica e
dell'intera vita sociale in una fantasmagoria spettacolare non
aveva ancora raggiunto la figura estrema che ci è oggi
divenuta perfettamente familiare. Tanto più notevole è
l’implacabile lucidità della sua diagnosi.

Il capitalismo nella sua forma ultima - cosi egli argomenta,
radicalizzando l’analisi marxiana del carattere di feticcio della
merce, in quegli anni stoltamente disattesa - si presenta come
una immensa accumulazione di spettacoli, in cui tutto ciò che
era direttamente vissuto si è allontanato in una
rappresentazione. Lo spettacolo non coincide, però,
semplicemente con la sfera delle immagini o con ciò che
chiamiamo oggi media: esso è «un rapporto sociale fra
persone, mediato attraverso le immagini», l’espropriazione e
l’alienazione della stessa socialità umana. Ovvero, con una
formula lapidaria: «lo spettacolo è il capitale a un tal grado di
accumulazione che diventa immagine». Ma, per ciò stesso, lo
spettacolo non è che la pura forma della separazione: dove il
mondo reale si è trasformato in un’immagine e le immagini
diventano reali, la potenza pratica dell’uomo si distacca da se
stessa e si presenta come un mondo a sé. È nella figura di
questo mondo separato e organizzato attraverso i media, in cui
le forme dello stato e dell’economia si compenetrano, che



l’economia mercantile accede a uno statuto di sovranità
assoluta e irresponsabile sull’intera vita sociale. Dopo aver
falsificato l’insieme della produzione, essa può ora manipolare
la percezione collettiva e impadronirsi della memoria e della
comunicazione sociale, per trasformarle in un’unica merce
spettacolare, in cui tutto può essere messo in discussione,
tranne lo spettacolo stesso, che, in sé, non dice altro che: «ciò
che appare è buono, e ciò che è buono appare».

In che modo oggi, nell’epoca del compiuto trionfo dello
spettacolo, il pensiero può raccogliere l’eredità di Debord?
Poiché è chiaro che lo spettacolo è il linguaggio, la stessa
comunicatività o l'essere linguistico dell’uomo. Ciò significa
che l’analisi marxiana va integrata nel senso che il capitalismo
(o qualunque altro nome si voglia dare al processo che domina
oggi la storia mondiale) non era rivolto solo all’espropriazione
dell’attività produttiva, ma anche e soprattutto all’alienazione
del linguaggio stesso, della stessa natura linguistica e
comunicativa dell’uomo, di quel logos in cui un frammento di
Eraclito identifica il Comune. La forma estrema di questa
espropriazione del Comune è lo spettacolo, cioè la politica in
cui viviamo. Ma ciò vuol dire, anche, che, nello spettacolo, è la
nostra stessa natura linguistica che ci viene incontro
rovesciata. Per questo (proprio perché ad essere espropriata è
la possibilità stessa di un bene comune) la violenza dello
spettacolo è cosi distruttrice; ma, per la stessa ragione, lo
spettacolo contiene ancora qualcosa come una possibilità
positiva, che può essere usata contro di esso.

Nulla assomiglia di più a questa condizione, di quella colpa
che i cabalisti chiamano «isolamento della Schechina» e che
attribuiscono a Aher, uno dei quattro rabbi che, secondo una
celebre aggada del Talmud, entrarono nel Pardes (cioè, nella
conoscenza suprema). «Quattro rabbi, - dice la storia, -
entrarono nel Paradiso, e cioè: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher e
rabbi Akiba... Ben Azzai gettò uno sguardo e mori... Ben Zoma
guardò e impazzi... Aher tagliò i ramoscelli. Rabbi Akiba usci
illeso».



La Schechina è l’ultima delle dieci Sephiroth o attributi
della divinità, quella che esprime, anzi, la stessa presenza
divina, la sua manifestazione o abitazione sulla terra: la sua
«parola». Il «taglio dei ramoscelli» di Aher è identificato dai
cabalisti col peccato di Adamo, il quale, invece di contemplare
la totalità delle Sephiroth, preferì contemplare l’ultima
isolandola dalle altre e, in questo modo, separò l’albero della
scienza da quello della vita. Come Adamo, Aher rappresenta
l’umanità in quanto, facendo del sapere il proprio destino e la
propria potenza specifica, isola la conoscenza e la parola, che
non sono che la forma più compiuta della manifestazione di Dio
(la Schechina) dalle altre Sephiroth in cui egli si rivela. Il
rischio è qui che la parola - cioè l'illatenza e la rivelazione di
qualcosa - si separi da ciò che rivela e acquisti una consistenza
autonoma. L’essere rivelata e manifesta - e, quindi, comune e
partecipabile - si separa dalla cosa rivelata e si frappone tra
essa e gli uomini. In questa condizione di esilio, la Schechina
perde la sua potenza positiva e diventa malefica (i cabalisti
dicono che essa «succhia il latte del male»).

È in questo senso che l’isolamento della Schechina esprime
la nostra condizione epocale. Mentre, infatti, nel vecchio
regime, l’estraneazione dell’essenza comunicativa dell’uomo si
sostanziava in un presupposto che fungeva da fondamento
comune, nella società spettacolare è questa stessa
comunicatività, questa stessa essenza generica (cioè il
linguaggio) che viene separata in una sfera autonoma. Ciò che
impedisce la comunicazione è la comunicabilità stessa, gli
uomini sono separati da ciò che li unisce. I giornalisti e i
mediocrati sono il nuovo clero di questa alienazione della
natura linguistica dell'uomo.

Nella società spettacolare, infatti, l’isolamento della
Schechina raggiunge la sua fase estrema, in cui il linguaggio
non soltanto si costituisce in una sfera autonoma, ma
nemmeno rivela più nulla - o, meglio, rivela il nulla di tutte le
cose. Di Dio, del mondo, del rivelato non ne è nulla nel
linguaggio: ma, in questo estremo svelamento nullificante, il
linguaggio (la natura linguistica dell’uomo) resta ancora una



volta nascosto e separato e attinge cosi per l’ultima volta il
potere di destinarsi, non detto, in un’epoca storica e in uno
stato: l’età dello spettacolo, o del nichilismo compiuto. Per
questo, il potere fondato sulla supposizione di un fondamento
vacilla oggi su tutto il pianeta e i regni della terra si avviano
uno dopo l’altro verso il regime democratico-spettacolare che
costituisce il compimento della forma stato. Ancor prima delle
necessità economiche e dello sviluppo tecnologico, ciò che
sospinge le nazioni della terra verso un unico destino comune
è l’alienazione dell’essere linguistico, lo sradicamento di ogni
popolo dalla sua dimora vitale nella lingua.

Ma, per ciò stesso, l’età che stiamo vivendo è anche quella
in cui diventa per la prima volta possibile per gli uomini far
esperienza della loro stessa essenza linguistica - non di questo
o quel contenuto di linguaggio, ma del linguaggio stesso, non
di questa o quella proposizione vera, ma del fatto stesso che si
parli. La politica contemporanea è questo devastante
experimentum linguae, che disarticola e svuota su tutto il
pianeta tradizioni e credenze, ideologie e religioni, identità e
comunità.

Solo coloro che riusciranno a compierlo fino in fondo, senza
lasciare che il rivelante resti velato nel nulla che rivela, ma
portando al linguaggio il linguaggio stesso, saranno i primi
cittadini di una comunità senza presupposti né stato, in cui il
potere nullificante e destinante di ciò che è comune sarà
pacificato e la Schechina avrà cessato di succhiare il latte
maligno della propria separatezza.

Come rabbi Akiba nell’aggada del Talmud, essi entreranno
e usciranno illesi dal paradiso del linguaggio.



19. Tienanmen

 

 

 

 

 

Quale può essere la politica della singolarità qualunque,
cioè di un essere la cui comunità non è mediata da alcuna
condizione di appartenenza (l'esser rosso, italiano, comunista)
né dalla semplice assenza di condizioni (comunità negativa,
quale di recente è stata proposta in Francia da Blanchot), ma
dall’appartenenza stessa? Una staffetta venuta da Pechino
porta qualche elemento per una risposta.

Ciò che più colpisce nelle manifestazioni del maggio cinese
è, infatti, la relativa assenza di contenuti determinati di
rivendicazione (democrazia e libertà sono nozioni troppo
generiche e diffuse per costituire oggetto reale di un conflitto
e la sola richiesta concreta, la riabilitazione di Hu Yao-Bang, è
stata prontamente concessa). Tanto più inspiegabile appare la
violenza della reazione statale. È probabile, tuttavia, che la
sproporzione sia soltanto apparente e che i dirigenti cinesi
abbiano agito, dal loro punto di vista, con maggiore lucidità
degli osservatori occidentali, esclusivamente preoccupati di
portare argomenti alla sempre meno plausibile opposizione di
democrazia e comunismo.

Poiché il fatto nuovo della politica che viene è che essa non
sarà più lotta per la conquista o il controllo dello stato, ma lotta
fra lo stato e il non-stato (l’umanità), disgiunzione incolmabile
delle singolarità qualunque e dell'organizzazione statale.



Ciò non ha nulla a che fare con la semplice rivendicazione
del sociale contro lo stato, che, in anni recenti, ha più volte
trovato espressione nei movimenti di contestazione. Le
singolarità qualunque non possono formare una societas
perché non dispongono di alcuna identità da far valere, di
alcun legame di appartenenza da far riconoscere. In ultima
istanza, infatti, lo stato può riconoscere qualsiasi
rivendicazione di identità - perfino (la storia dei rapporti fra
stato e terrorismo nel nostro tempo ne è l’eloquente conferma)
quella di una identità statale al proprio interno; ma che delle
singolarità facciano comunità senza rivendicare un’identità,
che degli uomini co-appartengano senza una rappresentabile
condizione di appartenenza (sia pure nella forma di un
semplice presupposto) - ecco ciò che lo stato non può in alcun
caso tollerare. Poiché lo stato, come ha mostrato Badiou, non si
fonda sul legame sociale, di cui sarebbe espressione, ma sul
suo scioglimento, che vieta. Per esso, rilevante non è mai la
singolarità come tale, ma solo la sua inclusione in una identità
qualunque (ma che il qualunque stesso sia ripreso senza una
identità - questa è una minaccia con cui lo stato non è disposto
a venire a patti).

Un essere che fosse radicalmente privo di ogni identità
rappresentabile sarebbe per lo stato assolutamente irrilevante.
È quanto, nella nostra cultura, il dogma ipocrita della sacralità
della nuda vita e le vacue dichiarazioni sui diritti dell’uomo
hanno il compito di nascondere. Sacro qui non può avere altro
senso che quello che il termine ha nel diritto romano: sacer è
colui che è stato escluso dal mondo degli uomini e che, pur non
potendo essere sacrificato, è lecito uccidere senza commettere
omicidio (neque fas est eum immolari, sed qui occidit
parricidio non damnatur). (È significativo, in questa
prospettiva, che lo sterminio degli ebrei non sia stato rubricato
né dai carnefici né dai loro giudici come omicidio, bensì, da
questi ultimi, come delitto contro l’umanità, e che le potenze
vittoriose abbiano voluto risarcire questa mancanza d’identità
con la concessione di un’identità statale, a sua volta fonte di
nuovi eccidi).



La singolarità qualunque, che vuole appropriarsi
dell’appartenenza stessa, del suo stesso essere-nel-linguaggio
e declina, per questo, ogni identità e ogni condizione di
appartenenza, è il principale nemico dello stato. Dovunque
queste singolarità manifesteranno pacificamente il loro essere
comune, vi sarà una Tienanmen e, prima o poi, compariranno i
carri armati.



L’irreparabile



Avvertenza

 

 

 

 

 

Questi frammenti possono essere letti come un commento
al § 9 di Essere e tempo e alla prop. 6.44 del Tractatus di
Wittgenstein. In entrambi questi testi, ciò che è in questione è
il tentativo di definire un vecchio problema della metafisica, il
rapporto fra essenza e esistenza, quid est e quod est. Se e in
che misura questi frammenti, pur nella loro evidente
lacunosità, riescano a pensare ulteriormente questa relazione,
che la scarsa propensione del nostro tempo per l’ontologia (la
filosofia prima) ha lasciato sbrigativamente da parte, risulterà
chiaro solo per un pensiero che saprà comunque situarli su
quello sfondo.



I

 

 

 

 

 

L’Irreparabile è che le cose siano cosi come sono, in questo
o quel modo, consegnate senza rimedio alla loro maniera di
essere. Irreparabili sono gli stati di cose, comunque essi siano;
tristi o lievi, atroci o beati. Come tu sei, come il mondo è -
questo è l’irreparabile.

 

Rivelazione non significa rivelazione della sacralità del
mondo, ma soltanto rivelazione del suo carattere
irreparabilmente profano. (Il nome nomina sempre e soltanto
cose). La rivelazione consegna il mondo alla profanazione e
alla cosalità - e non è appunto questo ciò che è avvenuto? La
possibilità della salvezza comincia soltanto a questo punto-è
salvazione della profanità del mondo, del suo esser-cosi.

(Per questo, coloro che cercano di risacralizzare il mondo e
la vita sono altrettanto empi di coloro che disperano per via
della sua profanazione. Per questo la teologia protestante, che
separa nettamente il mondo profano da quello divino, ha
insieme torto e ragione: ragione, perché il mondo è stato
irrevocabilmente consegnato dalla rivelazione (dal linguaggio)
alla sfera profana; torto, perché è proprio in quanto profano



che esso sarà salvato).

 

Il mondo - in quanto assolutamente, irreparabilmente
profano - è Dio.

 

Le due forme dell’irreparabile secondo Spinoza, la sicurezza
e la disperazione (Eth III, def. xiv-xv) , sono, da questo punto di
vista, identiche. Essenziale è soltanto che ogni causa di dubbio
sia stata rimossa, che le cose stiano certamente e
definitivamente cosi, non importa se da ciò nasca letizia o
dolore. Come stato di cose, il paradiso è perfettamente
equivalente all’inferno, anche se di segno opposto. (Ma se
potessimo sentirci al sicuro nella disperazione, o disperare
nella sicurezza, allora avremmo percepito, nello stato di cose,
un margine, un limbo che non può essere contenuto dentro di
esso).

 

La radice di ogni gioia e di ogni dolore puri è che il mondo
sia cosi com’è. Un dolore o una gioia perché il mondo non è
come pareva essere o come volevamo che fosse sono impuri e
provvisori. Ma nel supremo grado della loro purezza, nel cosi
sia detto al mondo quando è stata tolta ogni legittima causa di
dubbio o di speranza, dolore e gioia non hanno ad oggetto
qualità negative o positive, ma il puro esser-cosi, senza alcun
attributo.



 

La proposizione, secondo cui Dio non si rivela nel mondo, si
potrebbe anche esprimere dicendo: che il mondo non riveli
Dio, questo è propriamente divino. (Dunque essa non è la
proposizione «più amara» del Tractatus).

 

Il mondo del felice e quello dell’infelice, il mondo del buono
e quello del malvagio contengono gli stessi stati di cose, sono,
quanto al loro esser-cosi, perfettamente identici. Il giusto non
vive in un altro mondo. Il salvo e il perduto hanno le stesse
membra. Il corpo glorioso non può che essere lo stesso corpo
mortale. Quello che cambia non sono le cose, ma i loro limiti. È
come se su di esse fosse ora sospesa qualcosa come
un’aureola, una gloria.

 

L’Irreparabile non è né un’essenza né un’esistenza, né una
sostanza né una qualità, né un possibile né un necessario. Esso
non è propriamente una modalità dell’essere, ma è l'essere che
già sempre si dà nelle modalità, è le sue modalità. Non è cosi,
ma è il suo cosi.



II

 

 

 

 

 

Così. Il senso di questa paroletta è il più difficile da
afferrare. «Dunque le cose stanno cosi». Ma diremmo che per
un animale il mondo stia cosi-e-così? Quand’anche potessimo
descrivere esattamente il mondo dell’animale,
rappresentarcelo veramente come esso lo vede (come nelle
illustrazioni a colori dei libri di Uexkull, in cui è disegnato il
mondo dell’ape, del paguro, della mosca) - tuttavia certamente
quel mondo non conterrebbe il cosi, non sarebbe cosi per
l’animale: non sarebbe irreparabile.

 

 

L’esser-cosi non è una sostanza, di cui  cosi esprimerebbe
una determinazione o una qualificazione. L’essere non è un
presupposto, che stia prima o dietro le sue qualità. L’essere,
che è cosi, irreparabilmente, è il suo cosi, è soltanto il suo
modo dì essere. (Il cosi non è un’essenza che determina
un’esistenza, ma questa trova la sua essenza nel suo stesso
esser-cosi, nel suo essere la propria determinazione).

 



 

Cosi significa: non altrimenti. (Questa foglia è verde,
dunque essa non è rossa, né gialla). Ma è pensabile un esser-
cosi che neghi tutte le possibilità, ciascun predicato - che sia
soltanto il cosi, tale qual è, e in nessun altro modo? Questo
sarebbe il solo modo corretto di intendere la teologia negativa:
né questo né quello, né cosi né cosi - ma cosi com’è, con tutti i
suoi predicati (tutti i predicati non è un predicato). Non
altrimenti nega ciascun predicato come proprietà (sul piano
dell’essenza), ma li riprende tutti come im-proprietà (sul piano
dell’esistenza).

(Un tale essere sarebbe un’esistenza pura, singolare e,
tuttavia, perfettamente qualunque).

 

 

Come anafora, il termine cosi rimanda a un termine
precedente, attraverso il quale soltanto esso (che, in sé, è
sprovvisto di senso) individua il proprio referente.

Ma qui noi dobbiamo invece pensare un’anafora che non
rimanda più ad alcun senso e ad alcun referente, un cosi
assoluto, che non presuppone più nulla, interamente esposto.

 

 

I due caratteri che, secondo i grammatici, definiscono il
significato del pronome, l’ostensione e la relazione, la deissi e
l’anafora, devono qui essere pensati da capo. Il modo in cui
essi sono stati compresi ha determinato fin dall’origine la
dottrina dell’essere, cioè la filosofia prima.



L’essere puro (la  substantia sine qualitate), che è in
questione nel pronome, è stato costantemente inteso secondo
lo schema della presupposizione. Nell'ostensione, attraverso la
capacità del linguaggio di far riferimento all’istanza di discorso
in atto, è presupposto l'immediato esserci di un nonlinguistico,
che il linguaggio non può dire, ma solo mostrare (per questo il
mostrare ha fornito il modello dell’esistenza e della
denotazione, il tode ti aristotelico). Nell’anafora, attraverso il
riferimento a un termine già menzionato nel discorso, questo
presupposto è posto in relazione al linguaggio come il soggetto
(hypokeimenon) su cui porta ciò che si dice (per questo
l’anafora ha fornito il modello dell’essenza e del senso, il ti hen
einai aristotelico). Il pronome, attraverso la deissi, presuppone
l’essere irrelato, e, attraverso l’anafora, ne fa il «soggetto» del
discorso. Cosi l’anafora presuppone l’ostensione e l’ostensione
rimanda all’anafora (in quanto il deittico suppone un’istanza di
discorso in atto): esse si implicano a vicenda. (Questa è
l’origine del doppio significato del termine ousia: il singolo
individuo ineffabile e la sostanza che sta sotto i predicati).

Nella doppia significazione del pronome si esprime cosi la
frattura originaria dell’essere in essenza e esistenza, senso e
denotazione, senza che venga mai alla luce come tale la loro
relazione. Ciò che deve essere qui pensato è, appunto, questa
relazione, che non è né denotazione né senso, né ostensione né
anafora, ma la loro reciproca implicazione. Non il non-
linguistico, oggetto irrelato di una pura ostensione, né il suo
essere nel linguaggio come ciò che è detto nella proposizione,
ma l’essere-nel-linguaggio-del-non-lin-guistico, la cosa stessa.
Cioè: non la presupposizione di un essere, ma la sua
esposizione.

 

 

La relazione espositiva fra l'esistenza e l’essenza, la
denotazione e il senso, non è una relazione di identità (la



stessa cosa, idem), ma di ipseità (la cosa stessa, ipsum). Molte
confusioni, in filosofia, nascono dall'aver confuso questa con
quella. La cosa del pensiero non è l’identità, ma la cosa stessa.
Questa non è un’altra cosa, verso la quale è trascesa la cosa,
ma neppure semplicemente la stessa cosa. La cosa è qui
trascesa verso se stessa, verso il suo essere tale qual è.

 

 

Tale quale. Qui l’anafora tale non rimanda a un termine
referenziale precedente (a una sostanza prelinguistica) e quale
non serve a identificare un referente che dia al tale il suo
senso. Il quale non ha altra esistenza che il tale, e il tale non ha
altra essenza che il quale. Essi si contraggono l’uno sull’altro,
si espongono a vicenda, e ciò che esiste è l'esser-tale, una tal-
qualità assoluta, che non rimanda ad alcun presupposto. Arché
anypothetos.

 

 

Assumere il mio esser-tale, la mia maniera di essere, non
come questa o quella qualità, questo o quel carattere, virtù o
vizio, ricchezza o miseria. Le mie qualità, il mio esser-cosi non
sono qualificazioni di una sostanza (di un soggetto) che resti
dietro di esse, e che io veramente sarei. Io non sono mai
questo o quello, ma sempre tale, cosi. Eccum sic:
assolutamente. Non possesso, ma limite; non presupposto, ma
esposizione.

 

 



L’esposizione, cioè l’essere tale-quale, non è alcuno dei
predicati reali (l'esser-rosso, caldo, piccolo, liscio...), ma non è
nemmeno altro da essi (altrimenti sarebbe un che di altro che
si aggiungerebbe al concetto di una cosa e, dunque, ancora un
predicato reale). Che tu sia esposto non è una delle tue qualità,
ma neppure altro da queste (potremmo dire, anzi, che è non-
altro che quelle). Mentre i predicati reali esprimono relazioni
all'interno del linguaggio, l’esposizione è pura relazione col
linguaggio stesso, col suo aver-luogo. Essa è ciò che avviene a
qualcosa (più precisamente: l’aver luogo di qualcosa) per il
fatto di essere in relazione al linguaggio, di esser-detto. Una
cosa è (detta) rossa e, per questo, in quanto, cioè, è detta tale
e si riferisce a sé come tale (non semplicemente come rossa),
essa è esposta. L’esistenza come esposizione è l’esser- tale di
un quale. (La categoria della talità è, in questo senso, la
categoria fondamentale, che resta impensata in ogni qualità).

 

 

Esistere significa: qualificarsi, sottoporsi al tormento del-
l’esser quale (inqualieren). Per questo la qualità, l'esser-cosi di
ciascuna cosa è il suo supplizio e la sua sorgente - il suo limite.
Come tu sei - il tuo viso - è il tuo supplizio e la tua sorgente. E
ciascun essere è e ha da essere il suo modo di essere, la sua
maniera sorgiva: essere tale qual è.

 

 

Il tale non presuppone il quale: lo espone, è il suo aver-
luogo. (Solo in questo senso si può dire che l'essenza giace -
liegt - nell’esistenza). Il quale non suppone il tale: è la sua
esposizione, il suo essere pura esteriorità. (Solo in questo
senso si può dire che l'essenza avvolge-involvit- l’esistenza).



 

 

Il linguaggio dice qualcosa come qualcosa: l’albero come
«albero», la casa come « casa». Il pensiero si è concentrato sul
primo qualcosa (l’esistenza, che qualcosa sia) o sul secondo
(l'essenza, che cos'è qualcosa), sulla loro identità o differenza.
Ma ciò che era propriamente da pensare - la parola come, la
relazione di esposizione - è rimasto impensato. Questo come
originario è il tema della filosofia, la cosa del pensiero.

 

 

Heidegger ha posto in luce la struttura dell'in quanto (als)
che caratterizza il giudizio apofantico. Questo si fonda sull'in
quanto come struttura circolare della comprensione. La
comprensione comprende e scopre qualcosa sempre già a
partire da qualcosa e in quanto qualcosa, retrocedendo, per
cosi dire, verso ciò presso cui già si trovava. Nel giudizio
questa struttura del «qualcosa in quanto qualcosa» assume la
forma che ci è familiare della relazione soggetto predicato. Il
giudizio «il gesso è bianco» dice il gesso in quanto bianco e, in
questo modo, nasconde l'intorno-a-che nell'in quanto-che-cosa
attraverso cui esso è compreso.

Ma, con ciò, la struttura e il senso dello als, del «come», non
sono ancora chiariti. Nel dire qualcosa come «qualcosa», non è
soltanto l’intorno-a-che (il primo qualcosa) a essere occultato,
ma innanzitutto il come stesso. Il pensiero che cerca di
afferrare l'essere come essere, retrocede verso l’ente senza
aggiungere ad esso una determinazione ulteriore, ma senza
neppure presupporlo in una ostensione come il soggetto
ineffabile della predicazione: comprendendolo nel suo esser-
tale, nel medio del suo come, ne coglie la pura illatenza, la
pura esteriorità. Esso non dice più qualcosa come «qualcosa»,



ma porta alla parola il come stesso.

 

 

Senso e denotazione non esauriscono la significazione
linguistica. Occorre introdurre un terzo termine: la cosa
stessa, l’essere tale quale, che non è né il denotato né il senso.
(Questo è il senso della teoria platonica delle idee).

 

 

Non l’essere assolutamente non posto e irrelato (athesis),
né l’essere posto, relativo e fattizio, ma una esposizione e una
fatticità eterne: aeisthesis, una sensazione eterna.

 

 

Un essere che non è mai esso stesso, ma è solo l’esistente.
Non è mai esistente, ma è l’esistente, integralmente e senza
riparo. Esso non fonda né destina né nullifica l’esistente: è solo
il suo essere esposto, il suo nimbo, il suo limite. L’esistente non
rimanda più all’essere: è nel medio dell’essere e l’essere è
interamente abbandonato nell’esistente. Senza riparo e,
tuttavia, salvo - salvo nel suo essere irreparabile.

 

 

L’essere, che è l’esistente, è per sempre salvo dal rischio di
esistere esso stesso come cosa o di essere nulla. L’esistente,



abbandonato nel medio dell’essere, è perfettamente esposto.

 

 

Attico definisce l’idea: «paraitia tou einai toiauta
ecasth’oiaper esti», per ciascuna cosa, non causa, ma
paracausa, e non semplicemente dell’essere, ma dell’esser-
tale-qual-è.

L’esser-tale di ciascuna cosa è l’idea. È come se la forma, la
conoscibilità, la fattezza di ogni ente si staccasse da esso, non
come un’altra cosa, ma come un' intentio, un angelo,
un’immagine. Il modo di essere di questa intentio non è una
semplice esistenza né una trascendenza: è una paraesistenza o
una paratrascendenza, che dimora a fianco alla cosa (in tutti i
sensi della preposizione para), cosi a fianco da confondersi
quasi con essa, da nimbarla. Essa non è l’identità della cosa e,
tuttavia, non è altro (è non altro) che questa. L’esistenza
dell’idea è, cioè, un’esistenza paradigmatica: il mostrarsi
accanto a se stessa di ciascuna cosa (para-deigma). Ma questo
mostrarsi accanto è un limite - o, piuttosto, lo sfrangiarsi,
l'indeterminarsi di un limite: un’aureola.

(Lettura gnostica dell’idea platonica. Sono questo tanto gli
angeli-intelligenze di Avicenna e dei poeti d’amore che l' eidos
di Origene e la veste luminosa del Canto della perla. E in
questa immagine irreparabile ha luogo la salvezza).

 

 

Una tal-qualità eterna: è questo l'idea.



III

 

 

 

 

 

La redenzione non è un evento in cui ciò che era profano
diventa sacro e ciò che era stato perduto viene ritrovato. La
redenzione è, al contrario, la perdita irreparabile del perduto,
la definitiva profanità del profano. Ma, proprio per questo, essi
toccano ora il loro fine - un limite avviene.

 

 

Possiamo avere speranza solo in ciò che è senza rimedio.
Che le cose stiano cosi e cosi - questo è ancora nel mondo. Ma
che ciò sia irreparabile, che quel cosi sia senza rimedio, che
noi possiamo contemplarlo come tale - questo è l'unico varco
fuori del mondo. (II carattere più intimo della salvezza: che
siamo salvi solo nel punto in cui non vogliamo più esserlo. Per
questo, in quel punto, c’è salvezza - ma non per noi).

 

 

Esser-così; essere il proprio modo di essere: questo non
possiamo afferrarlo come una cosa. Esso non è, anzi, che



l'evacuazione di ogni cosalità. (Per questo i logici indiani
dicevano che la sicceità delle cose non è altro che il loro esser
prive di una natura propria, la loro vacuità, e che fra il mondo
e il nirvana non c’è la più piccola differenza).

 

 

L’uomo è l’essere che, imbattendosi nelle cose e
unicamente in questo imbattersi, si apre al non-cosale. E
inversamente: colui che, essendo aperto al non-cosale, è,
unicamente per questo, consegnato irreparabilmente alle cose.

Non-cosalità (spiritualità) significa: perdersi nelle cose,
perdersi fino a non poter concepire altro che cose. E solo
allora, nell’esperienza dell’irrimediabile cosalità del mondo,
urtarsi a un limite, toccarlo. (Questo è il senso della parola:
esposizione).

 

 

L’aver-luogo delle cose non ha luogo nel mondo. 

L’utopia è la stessa topicità delle cose.

 

 

Cosi sia. In ogni cosa affermare semplicemente il così, sic,
al di là del bene e del male. Ma cosi non significa semplice-
mente: in questo o quel modo, con quelle certe proprietà. ‘Così
sia’ significa: sia il così. Cioè: si.



(È questo il senso del si di Nietzsche: il si è detto non
semplicemente a uno stato di cose, ma al suo esser-cosi. Solo
per questo esso può tornare in eterno. Il cosi è eterno).

 

 

L’esser-cosi di ciascuna cosa è, in questo senso,
incorruttibile. (La dottrina origeniana secondo cui ciò che
risorge non è la sostanza corporea, ma l'eidos, non significa
altro).

 

 

Dante classifica le lingue umane secondo il loro modo di
dire sì: oc, oil, sì. Sì, così, è il nome del linguaggio, ne esprime
il senso: l'essere-nel-linguaggio-del-non-linguistico. Ma
l’esistenza del linguaggio è il si detto al mondo perché esso
stia sospeso sul nulla del linguaggio.

 

 

Nel principio di ragione («Vi è una ragione, per cui qualcosa
è piuttosto che nulla»), l’essenziale non è che qualcosa sia
(l’essere) né che qualcosa non sia (il nulla), ma che qualcosa
sia piuttosto che il nulla. Per questo, esso non può essere letto
come una contrapposizione fra due termini: è / non è, ma
contiene un terzo termine: il piuttosto (potius, da potis, che
può), il poter non non-essere.

(La meraviglia non è che qualcosa abbia potuto essere, ma
che abbia potuto non non-essere).



 

 

Il principio di ragione si può esprimere in questo modo: «il
linguaggio (la ragione) è ciò per cui qualcosa esiste piuttosto
(potius, più potentemente) che nulla». Il linguaggio apre la
possibilità del non-essere, ma, insieme, anche una possibilità
più forte: l’esistenza, che qualcosa sia. Quel che il principio
propriamente dice è, però, che l’esistenza non è un dato inerte,
ma che ad essa inerisce un potius, una potenza. Ma questa non
è una potenza di essere, contrapposta a una potenza di non
essere (chi deciderebbe fra di esse?) - è un poter non non-
essere. Il contingente non è semplicemente il non-necessario,
ciò che può non essere, ma ciò che, essendo il cosi, essendo
soltanto il suo modo di essere, può il piuttosto, può non non-
essere. (L’esser-cosi non è contingente: è necessariamente
contingente. Non è nemmeno necessario: è contingentemente
necessario).

 

 

«L’affetto verso una cosa che immaginiamo essere libera è
più grande di quello verso una cosa necessaria e,
conseguentemente, ancora più grande dell’affetto per una
cosa che immaginiamo possibile o contingente. Ma
immaginare una cosa come libera non può significare altro che
semplice-mente immaginarla, ignorando le cause dalle quali
essa fu determinata ad agire. Pertanto l’affetto verso una cosa
che semplicemente immaginiamo è, a parità di condizioni, più
grande di quello per una cosa necessaria, possibile o
contingente e, di conseguenza, è il più grande di tutti» (Eth., V,
prop. V, Dim.).

Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-cosi:
irreparabile, ma non per questo necessario; cosi, ma non per



questo contingente - è l’amore.

 

 

Nel punto in cui percepisci l’irreparabilità del mondo, in
quel punto esso è trascendente.

 

 

Come il mondo è - questo è fuori del mondo.



Postilla 2001



Tiqqun de la noche

 

 

 

 

 

Se una prefazione intelligente - o, come si dice,
«emancipata» - non deve trattare di nulla e ridursi tutt’al più a
una specie di falso movimento, una buona postilla o
postfazione può essere soltanto quella che mostra come
l’autore non abbia assolutamente nulla da aggiungere al suo
libro.

La postilla è, in questo senso, il paradigma del tempo della
fine, in cui l’ultima cosa che può venire in mente a una persona
sensata è di aggiungere qualcosa al già fatto. Ma proprio
quest’arte di parlare senza dire nulla e di agire senza fare - o,
se si vuole, di «ricapitolare», di disfare e di salvare il tutto - è la
cosa più difficile.

L’autore di questa postilla si rende conto perfettamente -
come chiunque scriva in italiano di filosofia prima o di politica -
di essere un sopravvissuto. Anzi, proprio questa coscienza lo
distingue da coloro che pretendono di scrivere oggi di tali
argomenti. Egli sa che non soltanto «la possibilità di scuotere
l’esistenza storica di un popolo» è svanita da un pezzo, ma che
perfino l’idea stessa di una chiamata, di un popolo o di un
compito storico assegnabile - di una klesis o di una «classe» -
dovrebbe essere ripensata da cima a fondo. Questa condizione
di sopravvissuto - di scrivente senza destinatario o di poeta
senza popolo - non autorizza per lui tuttavia né cinismo né



disperazione. Al contrario, il tempo presente, come tempo che
viene dopo l'ultimo giorno, come tempo in cui nulla può
accadere perché il novissimo è tuttora in corso, gli sembra il
più maturo, il solo vero pleroma dei tempi. Il proprio di un tale
tempo - del nostro tempo - è che, a un certo punto, tutti - tutti i
popoli e tutti gli uomini della terra - si sono ritrovati in
posizione di resto. Ciò implica, a ben guardare, una
generalizzazione senza precedenti della condizione
messianica, in cui ciò che non era all’inizio che un’ipotesi -
l’assenza di opera, la singolarità qualunque, il bloom - è
diventato realtà. Proprio perché era diretto a questo non-
soggetto, a questa «vita senza forma» e a questo shabbath
dell’uomo - cioè a un pubblico che per definizione non poteva
riceverlo - si può dire che il libro non ha mancato il suo scopo e
non ha perso, pertanto, nulla della sua inattualità.

Nel sabato, com’è noto, ci si deve astenere da ogni melakhà,
da ogni opera produttiva. Quest’ozio, questa inoperosità
centrale è, per l’uomo, una sorta di anima supplementare o, se
si vuole, la sua vera anima. Un atto di pura distruzione,
tuttavia, un’attività che avesse un carattere perfettamente
distruttivo o decreativo equivarrebbe alla menuchà, all’ozio
sabbatico e, come tale, non sarebbe proibita. Non il lavoro, ma
inoperosità e decreazione sono, in questo senso, il paradigma
della politica che viene (che viene non significa futura). La
redenzione, il tiqqun che è in questione nel libro, non è
un’opera, ma una specie particolare di vacanza sabbatica. Essa
è l’insalvabile, che rende possibile la salvezza, l’irreparabile,
che lascia avvenire la redenzione. Per questo, nel libro, la
domanda decisiva non è «che fare?», ma «come fare?», e
l'essere è meno importante del così. Inoperosità non significa
inerzia, ma katargesis - cioè un’operazione in cui il come si
sostituisce integralmente al che, in cui la vita senza forma e le
forme senza vita coincidono in una forma di vita. L’esposizione
di questa inoperosità era l’opera del libro. Essa coincide
perfettamente con questa postilla.

 



G. A.
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