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Presentazione

Il presente Manifesto ¢ stato pubblicato per la prima volta nel numero 26 della rivista «La
TableRonde» del febbraio del 1950. Simone Weil ¢ gia morta da sette anni. Le reazioni di André
Breton e di Alain al testo, all’epoca inedito, non si fanno attendere. Il primo sul quotidiano
«Combaty, 1l secondo sulla stessa rivista «lLa Table Ronde» si accordano fin dal successivo mese di
aprile per considerarlo come uno dei piu penetranti dell’autrice. André Breton richiede in questa
occasione che «il Manifesto sia pubblicato a parte e destinato alla maggiore diffusione possibile»,
cosa che non avverra. Sara tuttavia integrato, in seguito, nel volume Ecrits de Londres et derniéres

lettrestt, pubblicato da Gallimard nel 1957.

Breton, che conosce la minaccia mortale alla liberta rappresentata dallo stalinismo che all’epoca
si sta impadronendo del potere intellettuale in Francia, comprende immediatamente tutta la portata
della dimostrazione di Weil. E dunque principalmente I’influenza crescente e mortifera del partito
comunista sulla vita pubblica francese che Weil, come Alain, ha in mente mentre scrive la sua critica.
Ma la sua breve analisi supera largamente, come sempre, 1l contesto della pubblicazione. Come dice
Breton: «Per la grande maggioranza, “il movente del pensiero non ¢ piu il desiderio incondizionato,
indefinito, della verita, ma il desiderio della conformita a un insegnamento prestabilito”» un fatto che
costituisce senza dubbio alcuno «una delle peggiori aberrazioni» del periodo, di quel dopoguerra in
cui la Francia non si dimostra capace di salvare neppure le apparenze.

Ma siamo in grado, oggi, di fare un bilancio piu incoraggiante? [’azione del pensiero ¢, per
esempio, arrivata a vincere il regno indiviso dell’opinione, del «pro» e del «contro»?
Evidentemente, la risposta ¢ no. Dichiarando di preferire 1’espressione messa al bando a quella di
soppressione usata da Simone Weil, André Breton insiste sul fatto che questa non potra che essere il
frutto di «un’impresa, abbastanza lunga, di disinganno collettivoy», piuttosto distante da qualunque
forma di violenza. E sempre complesso stabilire il momento in cui un’impresa del genere possa
giungere a compimento. Non ¢ tuttavia impossibile che questo momento sia vicino. Ci ¢ dunque
sembrato degno di interesse riportare alla conoscenza dei lettori questo Manifesto per la
soppressione dei partiti politici, integrato dalle analisi critiche di Breton e Alain.



Mettere al bando i1 partiti politici

di André Breton

Nei giorni piu cupi del 1940, quando la coscienza e la morale di questo Paese toccavano 1l loro
punto piu basso, un’analisi anche sommaria degli avvenimenti sarebbe bastata a rendere evidente
I’inadeguatezza dei partiti politici. Certo, era possibile affliggersi del silenzio - quando non
dell’attitudine ambigua - di coloro 1 quali, nei decenni precedenti, erano stati considerati alla stregua
di maestri d’intelligenza: in loro, il coraggio non si mostrava alla stessa altezza. Ma se c’era
qualcosa d’altro che poteva essere oggetto di derisione, si trattava senza dubbio delle lotte tra
«dottrine» che si erano combattute prima della catastrofe, ¢ di cui testimoniavano sordidamente ai
muri alcuni brandelli di cartelloni elettorali.

L'abitudine deve aver avuto fauci voraci!

Che cos’era accaduto a tutte quelle pretese convinzioni, sempre pronte a esprimersi in termini
intemperanti? Si erano prodotti gli slittamenti piu inverosimili. Il «nazionalismo integrale»

dell’vomo del «coltello da cucina»i2: era passato al servizio della collaborazione. Gli stalinisti, per
via del patto germano-sovietico, erano momentaneamente andati a costituire il grosso della «quinta
colonnay. Il partito socialista si scindeva, mettendo in luce alcune figure inquietanti. Il radical-
socialismo, che si era posto, in mancanza di meglio, come solido perno della Terza Repubblica, si
agitava di scoglio in scoglio come una boa ubriaca. Se giorni migliori di quelli che vivevamo allora
erano destinati a tornare, potevamo essere certi che ci saremmo liberati di quelle categorie, ormai
prive di senso.

[’ abitudine deve aver avuto fauci voraci perché oggi ci troviamo ancora a questo punto ! Il gioco
delle istituzioni che nessuno ha osato affrontare con il dovuto rigore ha riportato al potere la maggior
parte degli uvomini dell’anteguerra, e non ha dimenticato 1 piu screditati. La Resistenza quella vera:
intendiamo quella nata dal rifiuto individuale dell’oppressione, € non dall’obbedienza a una parola
d’ordine tardivamente comunicata a un gruppo, la sola da cui ci si potesse aspettare la necessaria
guarigione non ha tardato a essere artificiosamente smembrata e, come tale, gia ora non ha piu voce
in capitolo. Senza piu attendere, ci si appresta a riabilitare 1 traditori. In un modo o nell’altro, 1
fantocci radicali sono stati rimessi al loro posto. Un socialismo sempre piu vegetativo non ha,
nemmeno agli occhi dei suoi simpatizzanti, grandi possibilita di sopravvivere alla perdita del suo

leader principalet.
Le sole novita del dopoguerra, passibili di modificare I’immagine preliminare che 1’osservatore
poteva farsi della situazione, consistono, da una parte, nella salita alla ribalta di un MRP#! che segna

un’intromissione della Chiesa nello Stato, dall’altra nel fatto che, poiché nel loro ultimo
travestimento gli stalinisti hanno ripreso teoricamente a loro uso e consumo una buona parte degli



slogan dell’estrema Destra, I’emiciclo parlamentare potrebbe convenientemente cedere il posto a una
rotonda in cui gli antichi estremi sarebbero in comunione.

La prima garanzia

Lassurdita, la faciloneria con la quale si aderiva, in modo approssimativo, ai partiti sono
incomparabilmente pitt manifeste oggi che in passato. E sufficiente, d’altronde, che uno di loro abbia
fatto dei voltafaccia la propria specialita per mettere in condizione detestabile tutti gli altri. Non ci
sara forse, nella struttura di qualunque partito politico, un’anomalia redibitoria, un vizio
fondamentalmente pregiudiziale per 1’vomo? E un fatto di cui spiriti diversi, ma che possiamo
considerare illuminati, s1 sono accorti uno a uno.

All’incontro che si tenne 1’anno scorso a Pleyel sul tema «Internazionalismo dello spirito», mi fu
concessa l’occasione di ricordare, in sua presenza, come Albert Camus vedesse nella non
appartenenza a un qualunque genere di partito la prima garanzia che dovrebbe essere fornita da tutti
coloro che, attraverso un largo e appassionato scambio di idee e punti di vista, ritengono sia ancora
possibile aspettarsi un rimedio al male odierno. Si pud considerare, infatti, che piu la disciplina ¢
forte all’interno di un partito, piu le idee che lo guidano tendono a stereotiparsi, a sclerotizzarsi. Ci
si puo rifare alle magistrali pagine in cui Jules Monnerot, nella sua fondamentale Sociologie du
communisme, mostra come un partito di questo genere si impossessi dell’«ideale dell’i0» per
metterlo al servizio della sua propria socializzazione.

Contro la servilita

Ma quella che ¢ in assoluto la testimonianza piu decisiva, piu definitiva su questo tema si trova in
una comunicazione di Simone Weil, pubblicata nel numero 26 (febbraio 1950) de «La Table Ronde»
con il titolo Manifesto per la soppressione dei partiti politici. Queste venti pagine, in ogni punto
ammirevoli per intelligenza e nobilta, costituiscono una requisitoria senza possibile appello contro il
crimine di abdicazione dello spirito (rinuncia alle sue prerogative piu inalienabili) che provoca il
modo di funzionamento dei partiti. Vi si fa giustizia, una volta per tutte, di una delle peggiori
aberrazioni di questa temperie, ossia che, per la grande maggioranza, «il movente del pensiero non ¢
piu 1l desiderio incondizionato, indefinito, della verita, ma i1l desiderio della conformita a un
insegnamento prestabilitoy.

Non possiamo che augurarci che questo Manifesto sia pubblicato a parte e destinato alla
maggiore diffusione possibile. Contro 1’esercizio della servilita e le forme aggressive a cui essa da
origine, € giunta 1’ora che si contino coloro che stimano, con Simone Weil, che «la soppressione dei
partiti costituirebbe un bene quasi allo stato puroy». Inutile dire che questa soppressione (¢ 1l motivo
per cui preferisco 1’espressione messa al bando) «non potra, pena uno snaturamento assoluto,
risultare da un atto di forza»: non puo che concepirsi al termine di un’impresa, abbastanza lunga, di
disinganno collettivo. Nell’attesa, possiamo quantomeno sperare che le prossime consultazioni
elettorali riportino in vigore un sistema di scrutinio che non sfavorisca piu sistematicamente il
candidato che si ponga come responsabile di fronte ai propri elettori, a vantaggio di chi non deve
fare 1 conti con altri che il proprio partito - a maggior ragione quando quest’ultimo sia un partito i cui



dirigenti in carica si limitano a eseguire ordini ricevuti da molto lontano.

André Breton
«Combat», n. 1803, 21 aprile 1950



Manifesto per la soppressione dei partiti politici

di Simone Weil

La parola partito ¢ qui usata nel significato che ha nel continente europeo. Solo nei Paesi
anglosassoni lo stesso termine designa una realta affatto differente. Affonda le sue radici nella
situazione inglese, € non ¢ possibile trasporlo. Un secolo e mezzo d’esperienza lo mostra a
sufficienza. E presente, nei partiti anglosassoni, un elemento di gioco, di sport, che non puo esistere
che in un’istituzione di origine aristocratica: tutto € serio in un’istituzione che, in origine, ¢ plebea.

L’idea di partito non rientrava nella concezione politica francese del 1789, se non come quella di
un male da evitare. Ma giunse i1l momento del club dei giacobini. Era questo, inizialmente, soltanto un
luogo di libera discussione. A trasformarlo non fu una qualche specie di meccanismo fatale: fu
soltanto la pressione della guerra e della ghigliottina a farne un partito totalitario.

Le lotte tra fazioni nel periodo del Terrore furono governate dal pensiero cosi ben formulato da
Tomskij: «Un partito al potere e tutti gli altri in prigione». Cosi, sul continente europeo, il
totalitarismo ¢ il peccato originale dei partiti.

Furono da un lato I’eredita del Terrore, dall’altro 1’influenza dell’esempio inglese a insediare i
partiti nella vita pubblica europea. Il fatto che esistano non ¢ in alcun modo un motivo per
conservarli. Soltanto il bene € un motivo legittimo di conservazione. Il male dei partiti politici salta
agli occhi. La questione da esaminare ¢ se ci sia in essi un bene che abbia la meglio sul male e renda
cosi la loro esistenza desiderabile.

Ma ¢ molto piu sensato chiedersi: ¢’¢ in loro anche solo una particella infinitesimale di bene?
Non sono forse un male allo stato puro, o quasi?

Se sono un male, ¢ certo che nei fatti e nella pratica non possono produrre altro che male. E un
articolo di fede. «Un albero buono non puo produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produrre frutti
buoniy.

Ma bisogna innanzitutto riconoscere quale sia il criterio del bene. Non pud essere rappresentato
che dalla verita, dalla giustizia e, in seconda battuta, dall’utilita pubblica.

La democrazia, il potere della maggioranza non sono un bene, Sono mezzi in vista del bene,
stimati efficaci a torto o a ragione. Se la Repubblica di Weimar, al posto di Hitler, avesse deciso,
per vie piu rigorosamente parlamentari e legali, di mettere gli ebrei nei campi di concentramento e di
torturarli con metodi raffinati fino alla morte, le torture non avrebbero avuto un atomo di legittimita
in piu di quanta ne abbiano adesso. E un tale fatto non ¢ in alcun modo inconcepibile.

Solo ci0 che ¢ giusto ¢ legittimo. Il crimine e la menzogna non lo sono in nessun caso.

Il nostro ideale repubblicano deriva interamente dalla nozione di volonta generale dovuta a
Rousseau. Ma il senso della nozione ¢ andato perso quasi immediatamente, perché il concetto ¢
complesso e richiede un grado di attenzione elevato.

Con I’eccezione di alcuni capitoli, pochi libri sono belli, forti, lucidi e chiari come /I contratto
sociale. Si dice che pochi testi siano stati altrettanto influenti, ma in effetti tutto ¢ accaduto e continua
ad accadere come se non fosse mai stato letto.



Rousseau partiva da due certezze. Una, che la ragione discerne e sceglie la giustizia e 'utilita
innocente, € che qualunque crimine ha per movente la passione. L’altra, che la ragione ¢ identica in
tuttt gli uomini, mentre le passioni, il piu delle volte, differiscono. Di conseguenza se, su un
problema generale, ognuno riflette in solitudine ed esprime un’opinione, € se in seguito le opinioni
sono confrontate tra loro, probabilmente esse coincideranno per cio che di giusto e ragionevole c’¢
in ognuna e differiranno per le ingiustizie e gli errori.

E unicamente in virti di un ragionamento di questo genere che si ammette che il consenso
universale indica la verita.

La verita € una. La giustizia ¢ una. Gli errori, le ingiustizie, sono indefinitamente variabili. Cosi
gli uvomini convergono nel giusto e nel vero, mentre la menzogna e 1l crimine li fanno indefinitamente
divergere. Poiché I’unione ¢ una forza materiale, si puo sperare di trovarvi una risorsa che permetta
di rendere quaggiu la verita e la giustizia materialmente piu forti del crimine e dell’errore.

Per raggiungere questo fine ¢ necessario un meccanismo adatto. Se la democrazia costituisce tale
meccanismo, ¢ buona. Altrimenti no.

Agli occhi di Rousseau - che era nel giusto - un volere ingiusto, comune a tutta una nazione, non
era in alcun modo superiore al volere ingiusto di un singolo uomo.

Rousseau pensava solamente che, nella maggioranza dei casi, un volere comune a tutto un popolo
¢ conforme nei fatti alla giustizia, per via della mutua neutralizzazione e compensazione delle
passioni particolari. Era questo, per lui, I’unico motivo per preferire il volere del popolo a un volere
particolare.

Allo stesso modo una certa massa d’acqua, benché costituita da particelle che si muovono e si
urtano tra loro senza sosta, si mantiene in uno stato di equilibrio e riposo perfetti. Rinvia agli oggetti
la loro immagine con un’esattezza impeccabile. Indica perfettamente 1l piano orizzontale. Dice senza
errore la densita degli oggetti che vi sono immersi.

Se individui appassionati, inclini per via della passione al crimine e alla menzogna, si
compongono allo stesso modo in un popolo vero e giusto, allora € bene che il popolo sia sovrano.
Una costituzione democratica € buona se per prima cosa realizza nel popolo questo stato di
equilibrio, e soltanto in seguito fa in modo che le volonta del popolo siano eseguite.

Il vero spirito del 1789 consiste nel pensare non che una cosa sia giusta perché il popolo la vuole,
ma che a determinate condizioni il volere del popolo abbia maggiori possibilita di qualsiasi altro
volere di essere conforme alla giustizia.

Esistono numerose condizioni necessarie perché si possa ricorrere alla nozione di volonta
generale. Due, in particolare, meritano attenzione.

La prima ¢ che nel momento in cui il popolo prende coscienza di una delle sue volonta e la
esprime non sia presente alcuna specie di passione collettiva.

E del tutto evidente che il ragionamento di Rousseau viene a cadere non appena sia in atto una
passione collettiva. Rousseau lo sapeva bene. La passione collettiva ¢ un impulso al crimine e alla
menzogna infinitamente piu potente di qualunque passione individuale. In questo caso gli impulsi
nocivi, lungi dal neutralizzarsi, si innalzano vicendevolmente all’ennesima potenza. La pressione ¢
quasi irresistibile, tranne che per 1 santi autentici.

Un’acqua messa in moto da una corrente violenta, impetuosa, non riflette piu gli oggetti, non ha
piu una superficie orizzontale, non indica piu le densita. E poco importa che sia mossa da una sola
corrente 0 magari da cinque o sei correnti che si urtano e creano vortici. In entrambi 1 casi, €



ugualmente mossa.

Se un’unica passione collettiva si impadronisce di tutto un Paese, il Paese intero ¢ unanime nel
crimine. Se due o quattro o cinque o dieci passioni collettive lo dividono, il Paese sara spaccato in
varie bande criminali. Le passioni divergenti non si neutralizzano, come avviene per la polvere delle
passioni individuali fuse in una massa. Il loro numero ¢ decisamente troppo piccolo, la forza di
ognuna ¢ decisamente troppo grande, perché sia possibile una neutralizzazione. La lotta le esaspera.
Si urtano con un clangore infernale, che rende impossibile sentire anche per un secondo la voce della
giustizia e della verita, sempre quasi impercettibile.

Quando un Paese ¢ in preda a una passione collettiva, ¢ probabile che qualunque volonta
particolare sia piu vicina alla giustizia e alla ragione della volonta generale, o piuttosto di cio che ne
costituisce la caricatura.

La seconda condizione ¢ che il popolo sia chiamato a esprimere il proprio volere riguardo ai
problemi della vita pubblica, e non solamente a operare una scelta di persone. Meno ancora la scelta
di collettivita irresponsabili. Poiché la volonta generale non ha alcuna relazione con una scelta di
questo genere.

Se nel 1789 c¢’¢ stata una certa espressione della volonta generale, nonostante si fosse adottato il
sistema rappresentativo non sapendone immaginare un altro, questo ¢ accaduto perché si era
verificato qualcosa di ben diverso da un’elezione. Tutto ci0 che ¢’era di vivo nel Paese - ¢ il Paese
straripava, a quel tempo, di vita - aveva cercato di esprimere il proprio pensiero attraverso 1’organo
dei cahiers de revendications. 1 rappresentanti si erano in gran parte fatti conoscere nel corso di
questa cooperazione del pensiero: ne serbavano il calore, sentivano il Paese attento alle loro parole,
ansioso di controllare se queste traducessero con esattezza le sue aspirazioni. Per qualche tempo -
poco tempo - furono veramente semplici organi di espressione del pensiero pubblico.

Un simile fatto non si sarebbe prodotto mai piu.

La sola enunciazione di queste due condizioni indica che non abbiamo mai conosciuto nulla che
assomigli, neppure da lontano, a una democrazia. Nella cosa a cui attribuiamo questo nome, in nessun
caso 1l popolo ha I’occasione o 1 mezzi di esprimere un parere su alcun problema della vita pubblica.
E tutto cio che sfugge agli interessi particolari ¢ dato in pasto alle passioni collettive, le quali sono
sistematicamente, istituzionalmente incoraggiate.

L'uso stesso dei termini democrazia e repubblica obbliga a esaminare con estrema attenzione 1
due problemi seguenti:

Primo: come dare realmente agli uomini che compongono il popolo di Francia la possibilita di
esprimere, talvolta, un giudizio sui grandi problemi della vita pubblica?
Secondo: come impedire, nel momento in cui il popolo € interrogato, che vi circoli all’interno una
qualunque specie di passione collettiva?

Se non si riflette su questi due punti, ¢ inutile parlare di legittimita repubblicana.

Non ¢ facile concepire delle soluzioni. Ma ¢ evidente, dopo un attento esame, che qualunque
soluzione implicherebbe innanzitutto la soppressione dei partiti politici.

%

Per apprezzare 1 partiti politici secondo il criterio della verita, della giustizia, del bene pubblico,
conviene cominciare distinguendone i caratteri essenziali. E possibile elencarne tre:



Primo: un partito politico € una macchina per fabbricare passione collettiva.
Secondo: un partito politico ¢ un’organizzazione costruita in modo da esercitare una pressione
collettiva sul pensiero di ognuno degli esseri umani che ne fanno parte.
Terzo: il fine primo e, in ultima analisi, I’unico fine di qualunque partito politico ¢ la sua propria
crescita, e questo senza alcun limite.

Per via di questa tripla caratteristica, ogni partito ¢ totalitario in nuce e nelle aspirazioni. Se non
lo € nei fatti, questo accade solo perché quelli che lo circondano non lo sono di meno.

Queste tre caratteristiche sono verita di fatto, evidenti a chiunque si sia avvicinato alla vita dei
partiti.

La terza caratteristica ¢ un caso particolare di un fenomeno che si verifica ovunque la collettivita
prenda il sopravvento sugli esseri pensanti. E il rovesciamento della relazione tra fine e mezzo.
Dappertutto, senza eccezione, tutte le cose generalmente considerate come fini sono per natura, per
definizione, per essenza e nel modo piu evidente unicamente mezzi. Sarebbe possibile citarne esempi
a profusione in qualunque ambito: denaro, potere, Stato, prestigio nazionale, produzione economica,
diplomi universitari, € cosi via.

Solamente i1l bene ¢ un fine. Tutto ci0 che appartiene all’ambito dei fatti rientra nell’ordine dei
mezzi. Ma 1l pensiero collettivo ¢ incapace di innalzarsi al di sopra dell’ambito dei fatti. E un
pensiero animale. Possiede la nozione di bene in quantita appena sufficiente a commettere 1’errore di
confondere un qualsiasi mezzo con il bene assoluto.

Lo stesso accade con 1 partiti. Un partito €, in linea di principio, uno strumento destinato a servire
una certa concezione del bene pubblico.

Questo fatto ¢ vero anche per quelli che sono legati agli interessi di una categoria sociale, poiché
esiste sempre una certa concezione del bene pubblico in virtu della quale ci sarebbe coincidenza tra
il bene pubblico e quegli interessi. Ma ¢ una concezione estremamente vaga. Questo ¢ vero senza
eccezione e quasi senza differenza di grado. I partiti piu inconsistenti e quelli piu rigidamente
organizzati sono identici quanto a vaghezza della dottrina. Nessun uomo, per quanto profondamente
abbia studiato la politica, sarebbe capace di fornire un’esposizione chiara e precisa della dottrina di
alcun partito - compreso, ove si dia 1l caso, il proprio.

Le persone non ammettono questo fatto neppure a se stesse. Se lo facessero, sarebbero
ingenuamente inclini a vedervi una traccia di incapacita personale, non essendosi rese conto che
I’espressione dottrina di un partito politico non pud mai, per la natura delle cose, avere alcun
significato.

Un uomo, passasse anche I’intera vita a scrivere ea esaminare problemi intellettuali, non ha che
molto di rado una dottrina. Una collettivita non ce 1’ha mai. La dottrina non ¢ una merce collettiva.

Si puo parlare, ¢ vero, di dottrina cristiana, dottrina indu, dottrina pitagorica, € cosi via. Cio che
¢ allora designato con questo termine non ¢ né individuale né collettivo, ¢ una cosa situata
infinitamente al di sopra dell’uno e dell’altro campo. E, puramente e semplicemente, la verita.

Il fine di un partito politico € cosa vaga e irreale. Se fosse reale, esigerebbe un enorme sforzo
d’attenzione, in quanto una concezione del bene pubblico non € cosa facile da elaborare. L’esistenza
del partito ¢ palpabile, evidente, € non esige alcuno sforzo per essere riconosciuta. E inevitabile,
cosi, che in realta 1l partito sia esso stesso il suo proprio fine.



C’¢ quindi idolatria, dato che solamente Dio ¢ legittimamente un fine in se stesso.

Il passaggio ¢ facile. Si pone come assioma che la condizione necessaria e sufficiente perché il
partito serva efficacemente la concezione del bene pubblico, in vista del quale esiste, ¢ che possieda
una grande quantita di potere.

Ma in realta nessuna quantita finita di potere potra mai essere considerata come sufficiente,
soprattutto una volta che la si sia ottenuta. Il partito si trova quindi, per effetto dell’assenza di
pensiero, in un continuo stato di impotenza, che attribuisce sempre all’insufficienza del potere di cui
dispone. Se anche fosse padrone assoluto del Paese, le necessita internazionali gli imporrebbero
limiti troppo ristretti.

Cosi la tendenza essenziale dei partiti ¢ totalitaria, non solo relativamente a una nazione, ma
relativamente al globo terrestre. E precisamente perché la concezione del bene pubblico propria a
uno o all’altro partito ¢ una finzione, una cosa vuota, irreale, che essa impone la ricerca della
potenza totale. Qualunque realta implica, di per se stessa, un limite. Solo ci0 che non esiste del tutto
non ¢ mai limitabile.

E per questo che c’¢ affinita, alleanza, tra 1l totalitarismo e la menzogna.

Molte persone, ¢ vero, non pensano mai a una potenza totale. Questo pensiero le spaventerebbe. E
vertiginoso, ed ¢ necessaria una sorta di grandezza per sostenerlo. Quelle persone, quando si
interessano a un partito, si accontentano di desiderarne la crescita, ma come qualcosa che non
comporti alcun limite. Se quest’anno ci sono tre membri in piu dell’anno scorso, o se
|’autofinanziamento ha permesso di raccogliere cento franchi in piu, sono contente. Ma desiderano
che questo andamento continui indefinitamente nella stessa direzione. Mai potrebbero concepire che
il loro partito possa avere in alcun caso troppi membri, troppi elettori, troppo denaro.

Il temperamento rivoluzionario porta a concepire la totalita. Il temperamento piccolo borghese
porta a convivere con I’immagine di un progresso lento, continuo e illimitato. Ma nei due casi la
crescita materiale del partito diviene 1’unico criterio rispetto al quale si definiscono in ogni cosa il
bene e i1l male. Esattamente come se il partito fosse un animale all’ingrasso, e I’Universo fosse stato
creato per farlo ingrassare.

Non si puo servire contemporaneamente Dio ¢ Mammona. Se si possiede un criterio del bene
diverso dal bene, si perde la nozione di bene.

Nel momento in cui la crescita del partito costituisce un criterio del bene, ne consegue
inevitabilmente una pressione collettiva del partito sui pensieri degli uomini. Questa pressione, in
effetti, esiste. Viene mostrata pubblicamente. E ammessa, proclamata. Questo fatto ci farebbe orrore
se I’abitudine non ci avesse talmente induriti.

[ partiti sono organismi pubblicamente, ufficialmente costituiti in maniera tale da uccidere nelle
anime il senso della verita e della giustizia.

La pressione collettiva ¢ esercitata sul grande pubblico attraverso la propaganda. Lo scopo
manifesto della propaganda ¢ la persuasione, non la comunicazione della luce. Hitler aveva capito
perfettamente che la propaganda ¢ sempre un tentativo di asservimento dello spirito. Tutti 1 partiti
fanno propaganda. Chi non ne facesse scomparirebbe, in virtu del fatto che gli altri ne fanno. Tutti
ammettono di fare propaganda. Nessuno ¢ tanto audace nella menzogna al punto da affermare che
intraprende 1’educazione del pubblico, che forma le opinioni del popolo.

I partiti parlano, ¢ vero, di educazione nei confronti di quelli che si sono avvicinati a loro:
simpatizzanti, giovani, nuovi aderenti. Questa parola ¢ una menzogna. Si tratta di un addestramento



che serve a preparare 1’influenza ben piu rigorosa esercitata dal partito sul pensiero dei suoi membri.

Immaginiamo il membro di un partito - deputato, candidato al Parlamento o semplicemente
militante - che prenda in pubblico il seguente impegno: «Ogniqualvolta esaminerd un qualunque
problema politico o sociale, mi impegno a scordare completamente il fatto che sono membro del mio
gruppo di appartenenza, € a preoccuparmi esclusivamente di discernere il bene pubblico e la
giustizia.

Questo linguaggio sarebbe accolto in modo negativo. I suoi, ¢ anche molti altri, lo accuserebbero
di tradimento. I meno ostili direbbero: «Perché, allora, ha aderito a un partito?», ammettendo cosi
ingenuamente che entrando in un partito si rinuncia a cercare unicamente il bene pubblico e la
giustizia. Quell’uomo sarebbe escluso dal suo partito, o per lo meno ne perderebbe 1’investitura, non
sarebbe certamente eletto.

Ma, a dirla tutta, non sembra nemmeno possibile che un linguaggio di questo genere sia adottato.
In effetti, salvo errori, non lo ¢ mai stato. Se parole apparentemente simili a queste sono state
pronunciate, ¢ stato solamente da parte di uomini desiderosi di governare con 1’appoggio di partiti
diversi dal loro. Parole di questo tipo suonavano allora come una sorta di infrazione a un codice
d’onore.

D’altro canto si trova del tutto naturale, ragionevole e onorevole che qualcuno dica: «Come
conservatore. ..», 0 «Come socialista, ritengo che...». Questo fatto, ¢ vero, non ¢ appannaggio dei soli
partiti. Non si arrossisce di piu dicendo: «Come francese, penso che...», o «Come cattolico, penso
che...».

Alcune ragazzine, che si dicevano attaccate al «gollismo» come all’equivalente francese
dell’ «hitlerismoy», aggiungevano: «La verita ¢ relativa, anche in geometria». Toccavano il punto
centrale.

Se non esiste verita, ¢ ugualmente legittimo pensare in un modo o in un altro, dal momento che ci
si trova a essere fatti in una maniera o nell’altra. Dato che abbiamo 1 capelli neri, bruni, rossi o
biondi, poiché siamo fatti in un certo modo, emettiamo anche certi o certi altri pensieri. Il pensiero,
come 1 capelli, ¢ allora 1l prodotto di un processo fisico di eliminazione.

Se riconosciamo che esiste una verita, allora non ci ¢ permesso pensare ad altro che a ci0 che ¢
Vero.

Pensiamo allora una determinata cosa non perché ci troviamo a essere effettivamente francesi,
cattolici o socialisti, ma perché la luce irresistibile dell’evidenza obbliga a pensare cosi ¢ non
altrimenti.

Se non esiste evidenza, se c’¢é dubbio, € allora evidente che, nello stato di conoscenze di cui
disponiamo, la questione ¢ incerta. Se ¢’¢ una debole probabilita da un lato, ¢ evidente che ¢’¢ una
debole probabilita, e cosi via. In ogni caso, la luce interiore concede sempre a chiunque la consulti
una risposta manifesta. Il contenuto della risposta ¢ pitl 0 meno affermativo, poco importa. E sempre
suscettibile di revisione, ma nessuna correzione puod essere apportata, se non attraverso una maggior
quantita di luce interiore.

Se un uomo, membro di un partito, ¢ risolutamente deciso ad essere fedele in ogni suo pensiero
unicamente alla luce interiore e a null’altro, non puo far conoscere questa risoluzione al suo partito.
E allora, di fronte a esso, in stato di menzogna.

Questa situazione non puo essere accettata che a causa della necessita, che obbliga a entrare in un
partito per prendere parte efficacemente agli affari pubblici. Ma allora questa necessita € un male, e



bisogna mettervi fine sopprimendo 1 partiti.

Un uomo che non abbia preso la risoluzione di fedelta esclusiva alla luce interiore insedia la
menzogna al centro stesso dell’anima. Le tenebre interiori sono la sua punizione.

Sarebbe vano tentare di uscire dal dilemma attraverso la distinzione tra la liberta interiore e la
disciplina esteriore. Perché bisogna allora mentire al pubblico, verso il quale qualunque candidato,
qualunque eletto, ha un obbligo particolare di verita.

Se mi appresto a dire, in nome del mio partito, cose che stimo contrarie alla verita e alla giustizia,
lo indicherd con un avvertimento preliminare? Se non lo faccio, mento.

Di queste tre forme di menzogna - al partito, al pubblico, a se stessi - la prima ¢ di gran lunga la
meno nociva. Ma se 1’appartenenza a un partito obbliga sempre, in ogni caso, alla menzogna,
’esistenza dei partiti € assolutamente, incondizionatamente, un male.

Era frequente vedere, nei manifesti che annunciavano dibattiti politici, frasi quali: «Il signor X
esporra il punto divista comunista» (sul problema oggetto dell’assemblea). «Il signor Y esporra il
punto di vista socialistay. «Il signor Z esporra il punto di vista radicale».

Come facevano quei poveretti a conoscere il punto di vista che dovevano esporre? Chi potevano
consultare? Quale oracolo? Una collettivita non ha lingua né penna. Gli organi di espressione sono
tutti individuali. La collettivita socialista non risiede in alcun individuo. La collettivita radicale
nemmeno. La collettivita comunista risiede in Stalin, ma Stalin ¢ lontano: non gli si puo telefonare
prima di parlare a un dibattito.

No, 1 signori X, Y e Z consultavano se stessi. Ma poiché erano onesti, si mettevano per prima
cosa in uno stato mentale speciale, uno stato simile a quello in cui li aveva trasportati cosi spesso
I’atmosfera degli ambienti comunista, socialista, radicale.

Se, una volta raggiunto questo stato, ci si lascia andare alle proprie reazioni, si produrra
naturalmente un linguaggio conforme ai «punti di vistay comunista, socialista, radicale.

A condizione, beninteso, di proibirsi rigorosamente qualunque sforzo di attenzione rivolto a
discernere la giustizia e la verita. Se si compisse un tale sforzo, si rischierebbe - colmo dell’orrore -
di esprimere «un punto di vista personaley.

Perché ai giorni nostri la tensione verso la giustizia e la verita ¢ vista come rispondente a un
punto di vista personale.

Quando Ponzio Pilato ha domandato a Cristo: «Che cos’¢ la verita?», Cristo non ha risposto. Lo
aveva gia fatto prima, dicendo: «Sono venuto per rendere testimonianza alla veritay.

Non c¢’¢ che un’unica risposta. La verita ¢ costituita dai pensieri che sorgono nello spirito di una
creatura pensante, unicamente, totalmente, esclusivamente desiderosa della verita.

La menzogna, [’errore - termini sinonimi - sono i pensieri di chi non desidera la verita, o di chi
desidera la verita e, assieme ad essa, qualcos’altro. Per esempio, di chi desidera la verita e in piu la
conformita a un determinato pensiero prestabilito.

Ma come desiderare la verita senza saperne nulla? E questo il mistero dei misteri. Le parole che
esprimono una perfezione inconcepibile all’uomo - Dio, verita, giustizia - pronunciate interiormente
con desiderio, senza essere unite ad alcun’altra concezione, hanno il potere di elevare 1’anima e di
inondarla di luce.

E desiderando la veritd a mente sgombra e senza tentare di indovinarne in anticipo il contenuto
che si riceve la luce. A questo si riduce I’intero meccanismo dell’attenzione.

E impossibile esaminare i problemi spaventosamente complessi della vita pubblica prestando



attenzione contemporaneamente da un lato a discernere la verita, la giustizia, il bene pubblico,
dall’altro a conservare 1’atteggiamento che si conviene a un membro di un certo raggruppamento. La
facolta d’attenzione umana non € capace di rispondere simultaneamente a queste due preoccupazioni.
In effetti, chiunque si dedichi a una di esse abbandona 1’ altra.

Ma nessuna sofferenza attende chi abbandona la giustizia e la verita. Mentre il sistema dei partiti
comporta le penalita piu severe per 1’indocilita. Penalita che toccano quasi tutto: carriera, sentimenti,
amicizie, reputazione, onore, talvolta addirittura la vita di famiglia. Il partito comunista ha portato
questo sistema alla perfezione.

Anche in colui che internamente non cede, 1’esistenza di penalita falsa inevitabilmente la
riflessione. Perché se si vuole reagire all’influenza del partito, questa volonta di reazione ¢ in essa
stessa un movente estraneo alla verita e di cui bisogna diffidare. Ma lo stesso si puo dire di questa
sfiducia, e cosi via. La vera attenzione ¢ uno stato talmente difficile per 1’uomo, talmente violento,
che qualunque turbamento personale della sensibilita ¢ sufficiente a ostacolarla. Ne risulta 1’obbligo
imperioso di proteggere per quanto possibile la facolta di discernimento che portiamo in noi stessi
contro il tumulto delle speranze e dei timori personali.

Un uomo che esegue calcoli numerici particolarmente complessi sapendo che ricevera una frustata
ogni volta che otterra come risultato un numero pari si trova in una situazione molto difficile.
Qualche cosa nella parte carnale dell’anima lo portera a dare una piccola spinta ai calcoli per
ottenere sempre un numero dispari. Volendo reagire rischiera di trovare un numero pari anche dove
non dovrebbero essercene. Presa in questa oscillazione, la sua attenzione non ¢ piu intatta. Se 1
calcoli sono complessi al punto da esigere da parte sua la pienezza dell’attenzione, inevitabilmente
sbagliera molto spesso. Non servira a nulla che sia molto intelligente, molto coraggioso, molto
attento alla ricerca della verita.

Che cosa deve fare? E molto semplice. Se puo sfuggire alle persone che lo minacciano con la
frusta, deve scappare. Se poteva evitare di cadere nelle loro mani, doveva evitarlo.

Le cose funzionano esattamente allo stesso modo per 1 partiti politici.

Quando in un Paese esistono 1 partiti, ne risulta prima o poi uno stato delle cose tale che diventa
impossibile intervenire efficacemente negli affari pubblici senza entrare a far parte di un partito e
stare al gioco. Chiunque si interessi alla cosa pubblica desidera interessarsene efficacemente. Cosi,
chiunque abbia un’inclinazione a interessarsi al bene pubblico o rinuncia a pensarci e si rivolge ad
altro, o passa dal laminatoio dei partiti. Anche in questo caso sara preso da preoccupazioni che
escludono quella per il bene pubblico.

[ partiti sono un meraviglioso meccanismo in virtu del quale, in tutta 1’estensione di un Paese, non
uno spirito dedica la sua attenzione allo sforzo di discernere, negli affari pubblici, il bene, la
giustizia, la verita.

Ne risulta che - eccezion fatta per un piccolo numero di coincidenze fortuite - vengono decise e
intraprese soltanto misure contrarie al bene pubblico, alla giustizia e alla verita.

Se si affidasse al diavolo 1’organizzazione della vita pubblica, non saprebbe immaginare nulla di
piu ingegnoso.

Se la realtd ¢ stata un po’ meno cupa, questo € accaduto perché i1 partiti non avevano ancora
divorato ogni cosa. Ma ¢ stata realmente un po’ meno cupa? Non era cupa esattamente quanto il
quadro qui delineato? La Storia non 1’ha mostrato? Si deve ammettere che il meccanismo di
oppressione spirituale e mentale proprio dei partiti ¢ stato introdotto nella Storia dalla Chiesa



cattolica, nella sua lotta contro 1’ eresia.

Un convertito che fa il suo ingresso nella Chiesa - o un fedele che delibera con se stesso e decide di
rimanervi - ha visto nel dogma il vero e il bene. Ma varcando la soglia professa allo stesso momento
di non essere colpito dagli anathema sit, ovverosia di accettare in blocco tutti gli articoli detti «di
stretta fede». Questi articoli non li ha studiati. Persino a chi fosse dotato di un alto grado di
intelligenza e cultura, una vita intera non basterebbe a questo studio, dato che implica anche quello
delle circostanze storiche di ogni condanna.

Come aderire ad affermazioni che non si conoscono?

E sufficiente sottomettersi incondizionatamente all’autorita che le ha emanate. E il motivo per cui
san Tommaso vuole sostenere le proprie affermazioni solamente attraverso 1’autorita della Chiesa,
escludendo qualunque altro argomento. Poiché, dice, non ¢ necessario null’altro per chi 1’accetta, e
nessun argomento persuaderebbe chi la rifiuta.

In questo modo la luce interiore dell’evidenza, questa facolta di discernimento concessa dall’alto
all’anima umana come risposta al desiderio di verita, ¢ scartata, condannata a un ruolo servile come
quello di fare addizioni, esclusa da tutte le ricerche relative al destino spirituale dell’uomo.

I movente del pensiero non ¢ piu il desiderio incondizionato, indefinito, della verita, ma il
desiderio della conformita a un insegnamento prestabilito.

Che in questo modo la Chiesa fondata da Cristo abbia in cosi grande misura soffocato lo spirito di
verita - e se, nonostante 1’Inquisizione, non lo ha fatto totalmente ¢ perché la mistica offriva un
rifugio sicuro - sembra una tragica ironia. Lo si € spesso sottolineato. Ma si ¢ sottolineata con minore
frequenza un’altra tragica ironia. Che il moto di ribellione contro il soffocamento degli spiriti,
avvenuto sotto il regime inquisitorio, ha preso un orientamento tale da proseguire quella stessa opera
di soffocamento degli spiriti.

La Riforma e 1’Umanesimo rinascimentale, doppio prodotto di questa rivolta, hanno largamente
contribuito a formare, dopo tre secoli di maturazione, lo spirito del 1789. Ne ¢ risultata, dopo un
certo intervallo, la nostra democrazia fondata sul gioco dei partiti, ognuno dei quali ¢ una piccola
Chiesa profana armata della minaccia della scomunica. L’influenza dei partiti ha contaminato I’intera
vita mentale della nostra epoca.

Un uomo che aderisce a un partito ha verosimilmente visto nell’azione e nella propaganda di quel
partito cose che gli sono parse giuste ¢ buone. Ma non ha mai studiato la posizione del partito
relativamente a tutti 1 problemi della vita pubblica. Entrando a far parte del partito, accetta posizioni
che ignora. Sottomette cosi il suo pensiero all’autorita del partito. Quando, poco a poco, conoscera
le posizioni che oggi ignora, le accettera senza esaminarle.

E esattamente la stessa situazione di chi aderisce all’ortodossia cattolica concepita come fa san
Tommaso.

Se un uomo dicesse, richiedendo la sua tessera di membro: «Sono d’accordo con il partito su
questo, questo ¢ quest’altro punto. Non ho studiato le sue altre posizioni e riservo interamente la mia
opinione fino a che non ne avro portato a termine lo studio», lo si pregherebbe probabilmente di
ripassare in seguito.

Ma in realta, al di 1a di eccezioni molto rare, un uomo che entra in un partito adotta docilmente la
disposizione d’animo che esprimera piu tardi con le parole: «Come monarchico, come socialista,
penso che...». E una posizione cosi confortevole! Perché equivale a non pensare. Non ¢'¢ nulla di piu
confortevole del non pensare.



Quanto alla terza caratteristica dei partiti, ossia il fatto che sono macchine per fabbricare passioni
collettive, ¢ cosi evidente che non merita di essere spiegata. La passione collettiva ¢ 1’unica energia
di cui dispongono 1 partiti per la propaganda diretta all’esterno e per la pressione esercitata
sull’anima di ogni membro.

Si ammette che lo spirito di partito acceca, rende sordi alla giustizia, spinge anche le persone
oneste all’accanimento piu crudele contro gli innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a sopprimere
gli organismi che fabbricano un tale spirito.

Ciononostante, si vietano gli stupefacenti.

Esistono ugualmente persone che consumano stupefacenti. Ma il loro numero sarebbe piu alto se
lo Stato organizzasse la vendita di oppio e cocaina in tutti 1 tabaccai, con cartelloni pubblicitari per
incoraggiare 1 consumatori.

La conclusione ¢ che I’istituzione dei partiti sembra proprio costituire un male senza mezze
misure.

Sono nocivi nel principio, € dal punto di vista pratico lo sono 1 loro effetti.

La soppressione dei partiti costituirebbe un bene quasi allo stato puro. E perfettamente legittima
nel principio e non pare poter produrre, a livello pratico, che effetti positivi.

I candidati non direbbero agli elettori: «Ho quest’etichetta» - i1l che, dal punto di vista pratico,
non spiega rigorosamente nulla al pubblico sul loro atteggiamento concreto relativo a problemi
concreti - ma: «Penso tale, tale, e tale cosa riguardo a tale, tale e tale grande problemay.

Gli elettt si assocerebbero e si dissocerebbero secondo 1l gioco naturale e mobile delle affinita.
Posso facilmente essere in accordo con il signor A sul colonialismo e in disaccordo con lui sulla
proprieta rurale, e avere posizioni opposte nei confronti del signor B. Se si parla di colonialismo,
andro, prima della seduta, a conversare un po’ con il signor A. Se si parla di proprieta rurale, con il
signor B.

La cristallizzazione artificiale in partiti € coincisa cosi poco con le affinita reali che un deputato
poteva essere in disaccordo, per tutti gli atteggiamenti concreti, con un collega del suo partito e in
accordo con un uomo di un altro partito.

Quante volte, in Germania, nel 1932, un comunista e un nazista, parlando per la strada, devono
essere stati colti da vertigini mentali constatando che erano d’accordo su ogni punto!

Fuori dal Parlamento, dato che esistono riviste di opinione, si creano attorno ad esse, in modo del
tutto naturale, altrettanti circoli. Ma questi circoli dovrebbero essere mantenuti in stato di fluidita. E
la fluidita che distingue dal partito un circolo costruito sull’affinita e gli impedisce di avere
un’influenza nociva. Quando si frequenta in amicizia chi dirige una data rivista e chi vi scrive spesso,
quando vi si scrive a propria volta, si sa che si € in contatto con 1l circolo creatosi attorno a quella
rivista. Manon si sa se si fa parte di questo circolo, non esiste una divisione netta tra interno ed
esterno. Piu distanti, ci sono coloro 1 quali leggono la rivista € conoscono una o due delle persone
che vi scrivono. Piu distanti ancora, 1 lettori regolari che ne traggono ispirazione. Piu distanti, 1
lettor1 occasionali. Ma nessuno potrebbe arrivare a pensare o a dire: «In quanto legato a questa
rivista, penso che...».

Quando i collaboratori di una rivista si presentano alle elezioni, dovrebbe essere loro vietato fare
riferimento alla rivista. Dovrebbe essere vietato, alla rivista, di dare loro un’investitura, di favorire
direttamente o indirettamente la loro candidatura, o anche solo di menzionarla. Qualunque gruppo di
«amici» di questa rivista dovrebbe essere proibito.



Se una rivista impedisse ai suoi collaboratori, sotto pena di allontanamento, di collaborare con
altre pubblicazioni, di qualunque genere esse siano, la rivista dovrebbe essere soppressa non appena
fosse possibile provare il fatto.

Questo implica un regime della stampa tale da rendere impossibili le pubblicazion alle quali ¢
disonorevole collaborare.

Ogni volta che un circolo tentasse di cristallizzarsi conferendo un carattere definito allo statuto di
membro, dovrebbe esserci repressione penale non appena il fatto fosse stabilito.

Naturalmente, esisterebbero partiti clandestini. Ma 1 loro membri avrebbero cattiva coscienza.
Non potrebbero piu fare pubblica professione di servilita dello spirito. Non potrebbero fare alcuna
propaganda in nome del partito. Il partito non potrebbe piu trattenerli in una rete senza buchi di
interessi, di sentimenti € di obblighi.

Ogni volta che una legge ¢ imparziale, equa e fondata su una concezione del bene pubblico
facilmente assimilabile dal popolo, indebolisce tutto cio che vieta. Lo indebolisce per il semplice
fatto di esistere, e indipendentemente dalle misure repressive volte ad assicurarne 1’applicazione.

Questa maesta intrinseca della legge ¢ un fattore della vita pubblica dimenticato da tempo, e di
cui bisogna ripristinare 1’uso.

Sembra non esserci nell’esistenza di partiti clandestini alcun inconveniente che non si ritrovi in un
grado ben piu elevato nel fatto compiuto dei partiti legali.

In linea generale, un esame attento non sembra lasciar intravedere a nessun proposito nessun
inconveniente di nessun tipo legato alla soppressione dei partiti.

Per un singolare paradosso le misure di questo genere, che non presentano inconvenienti, Sono in
realta quelle che hanno le minori possibilita di essere attuate. Ci si dice: se questa soluzione €
davvero cosi semplice, come mai non ¢ stata applicata gia da tempo?

Eppure, in linea generale le grandi cose sono semplici e immediate.

Questa soppressione estenderebbe la propria virtu di risanamento ben al di la degli affari
pubblici. Perché lo spirito di partito ¢ arrivato a contaminare ogni cosa.

In un Paese le istituzioni che determinano lo svolgersi della vita pubblica influenzano sempre la
totalita del pensiero, a causa del prestigio del potere.

Siamo arrivati al punto da non pensare quasi piu, in nessun ambito, se non prendendo posizione
«prox» o «contro» un’opinione e cercando argomenti che, secondo 1 casi, la confutino o la supportino.
E esattamente la trasposizione dell’adesione a un partito.

Come, nei partiti politici, esistono democratici che ammettono diversi partiti, allo stesso modo
nell’ambito delle opinioni le persone di ampie vedute riconoscono un valore alle opinioni con le
quali si dicono in disaccordo.

Significa aver perso completamente il senso stesso del vero e del falso.

Altri, una volta presa posizione per un’opinione, non accettano di esaminare nulla che le sia
contrario. E la trasposizione dello spirito totalitario.

Quando FEinstein venne in Francia, tutti gli appartenenti ai circoli piu o meno intellettuali, compresi
gli scienziati stessi, si divisero in due campi: i favorevoli e 1 contrari. Qualunque pensiero scientifico
innovativo ha negli ambienti scientifici 1 suoi partigiani € 1 suoi avversari, animati gli uni e gli altri, a
un grado deplorevole, dallo spirito di partito. Esistono d’altronde, in questi ambienti, numerose
tendenze, diverse conventicole, a uno stato piu o meno cristallizzato. Nell’arte e nella letteratura, il
fenomeno ¢ ancora piu visibile. Cubismo e Surrealismo sono stati delle specie di partiti. Si era



«gidiani» cosi come si era «maurrasiani». Per avere un nome, ¢ utile essere circondati da una banda
di ammiratori animati da spirito di partito.

Allo stesso modo non c¢’¢ grande differenza tra I’attaccamento a un partito e I’attaccamento a una
Chiesa o all’attitudine antireligiosa. Si € pro o contro la fede in Dio, pro o contro il Cristianesimo, ¢
cosi via. Si € giunti, in materia di religione, a parlare di «militanzay.

Anche nelle scuole non si sa piu stimolare il pensiero dei ragazzi se non invitandoli a prendere
partito pro o contro un determinato pensiero. Si cita una frase di un grande autore e si chiede loro:
«Siete d’accordo o no? Sviluppate 1 vostri argomenti». All’esame 1 poveretti, dovendo terminare la
loro dissertazione nel giro di tre ore, non possono passare piu di cinque minuti a chiedersi quale sia
la loro opinione in merito. E sarebbe cosi facile dire loro: «Meditate su questo testo ed esprimetele
riflessioni che vi suscitay.

Quasi dappertutto - ¢ anche, di frequente, per problemi puramente tecnici - 1’operazione di
prendere partito, di prendere posizione pro o contro, si € sostituita all’operazione del pensiero.

Si tratta di una lebbra che ha avuto origine negli ambienti politici, € si € espansa, attraverso tutto
il Paese, alla quasi totalita del pensiero.

Non ¢ certo che sia possibile rimediare a questa lebbra, che ci sta uccidendo, senza cominciare
dalla soppressione dei partiti politici.



Simone Weil

di Alain

Avendo letto il celebre articolo di Simone Weil sulla necessita di sopprimere 1 partiti politici,
sono giunto a quest’idea: che abbiamo doveri solamente nei confronti dei morti. Quanto ai vivi, se si
sbagliano o meno ¢ affar loro, e che se la cavino come possono. Ma 1 morti sono terribilmente
abbandonati. Di un vivo quasi non si osa esaminare il pensiero. Perché come reagira costui ai suoi
pensieri emendati? Il morto, lui, non apre bocca. Questa ¢ la sua forza, e questo ¢ il nostro obbligo
verso di lui.

Ho conosciuto molto bene Simone Weil. L’ho giudicata superiore a quelli della sua generazione,
molto superiore. Ho letto certi suoi commenti a Spinoza che oltrepassavano tutto quello che era gia
stato scritto. Quando entro in politica, nei partiti appunto, di cui si parla qui, mi attesi molto da lei.
Molto? La soluzione, semplicemente. Non presagii nulla di quello che sarebbe successo, per me fu
una specie di miracolo. Che una mente di prim’ordine, ¢ donna, rassegnasse immediatamente le
proprie dimissioni era qualcosa che smentiva qualunque mia previsione.

A dire il vero, qualcosa rimaneva, ma sotto forma di azioni isolate, di aneddoti: un ruolo di
agitatrice silenziosa. La promessa era niente meno che quella di una nuova Rosa Luxemburg
Bisognava vedere. E 10 vidi che c’era soltanto del negativo, ma vidi anche esperienze forti: entrava
in fabbrica, con 1’obiettivo di scoprire che cosa fosse il lavoro. Lo seppe rapidamente: ebbe come
primo incarico quello di incollare etichette. Facile, in apparenza. Dopo otto giorni, erano
sopraggiunte la febbre e la malattia: ecco quel che 10 definisco avvicinarsi al reale.

Mi limito a questo compendio di una vita dedicata al sapere diretto e alla lotta per 1 deboli e 1
poveri. Pensavo che una tale inchiesta avrebbe dovuto produrre qualche pensiero. Ma dove sono

questi pensieri? Ne La pesanteur et la grdce’, trovai poche cose, quello che prometteva un titolo

volgare e che probabilmente non era suo. L enracinement's diceva di piu. Tracciava un metodo di
pensiero fondato sull’esperienza politica. Penso che questo lavoro non sia stato inutile per nessuno.
Segui un silenzio. Ed ecco qui un articolo pieno di fuoco, che sembra scritto con 1l piccone dello
sterratore. Di superba disinvoltura. Non potei limitarmi a quel che 1 lettori potevano pensarne. Per
dirla tutta, vi trovavo un clima e come un ricordo di me stesso. Non ebbi nemmeno per un istante
I’idea che fosse un pensiero astratto, e che, come mi dice il sindacato, chiedesse a tutti noi la Luna.
Ne convengo, I’apparenza ¢ questa, ed ¢ 1’apparenza cio che guida 1 nostri pensieri. Ma attenzione
qui! C’¢ un male nella nostra esistenza politica. Un male o piuttosto un vuoto, un invincibile nulla.
Non sara magari 1l partito, questo nulla? ,

Bisogna ascoltare questo spirito superiore, cosi alto, cosi distante da tutto, cosi vicino a una sorta
di santita che ha tanto battuto sull’idea di partito, da obbligarmi a seguirlo. Tutte quelle idee le
avevo gia, solamente erano senza potenza, come accade quando non si combatte, come dice Cartesio,
con tutte le proprie forze. E per prima cosa vero, senza alcun dubbio, che un partito non pud formare
pensieri. Il regime dell’obbligo estingue qualunque pensiero. Lo sapevo. L’ho visto cento volte,
spesso sotto forma di eloquenza: si prova allora ci0 che il pubblico (il partito) vuole che si provi. E



quindi si tradisce se stessi. La ricompensa ¢ 1’applauso.

Questa ¢ la piega che diedi al mio esame dell’argomento, e vidi che ero obbligato a girare nello
stesso cerchio, senza poter vincere 1’amicizia, senza poter vincere lo spirito di giustizia e lo spirito
di verita. Era semplice, ma era vero. Questa fu la mia conclusione. Mi parve di evadere da una sorta
di prigione letteraria, e di disdegnare la forma per esigere da me stesso, al contrario, frasi dirette,
urgenti, che colpissero piu volte allo stesso punto. Proprio le frasi di Simone Weil in questa sorta di
testamento.

Una volta che si ¢ verificata 1’idea nei casi particolari, resta un’esperienza ben piu luminosa, che
Simone Weil non ha trascurato. Lei mi istruisce improvvisamente, mi spiega tutto e mi riporta alla
realta. Di cosa si tratta, dunque? Di questo: che il partito comunista si € incaricato di portare alla
perfezione la decadenza e la nullita di un partito. In effetti, si applichino a questo caso speciale 1
principi spiegati sopra. Ci si accorgera per prima cosa del fatto che questo partito non ha alcun
pensiero, fatto che dimostra una stupiditd che non ¢ in rapporto con la comune stupidita, ma che la
supera di gran lunga. Inoltre, si vedra che questo partito non discute mai, ¢ spesso rifiuta la
discussione, tappandosi le orecchie o andandosene. E questo si accorda bene con quel che abbiamo
colto: che le idee non si formano mai nelle riunioni.

Quest’esperienza, fatta sotto i1 nostri occhi, ci insegna anche un’altra cosa. Che ci troviamo
grossomodo nella situazione in cui saremmo dopo la distruzione di tutti 1 partiti. Non ci sono piu
movimenti in cui sperare o da temere tra 1 partiti, tutto ¢ monotono e immobile. La Costituzione non
puo nulla. Lo stesso governo fara continuamente ritorno, risultando da tutti 1 partiti. Cosi che ¢ vano
addurre 1’idea che la soppressione di tutti 1 partiti sia impossibile, quando vediamo che ¢ compiuta e
che a ogni istante uomini che dovrebbero essere irriducibilmente opposti vanno, al contrario,
piuttosto d’accordo. Non solo non esiste un’altra manifestazione della volonta generale, ma questo
stesso fattone € una manifestazione.

Conclusione: la dialettica, ossia la lotta tra opinioni opposte, si ¢ fatta nella Storia stessa, come
Hegel e molti grandi dialettici avevano previsto. E infine, questa confusione di tutti i partiti in una
monotona mischia, in un tumulto non diretto né dirigibile, ¢ incontestabilmente il volto della vera
Repubblica! Questo non vuol forse dire che piaccia a tutti? No, poiché sapete bene che non ne esiste
una simile, ¢ che qualunque cooperazione esige concessioni. Qui ¢ necessario che arriviate a
percepire la vostra vera opinione politica. Poiché tutti sanno bene che la guerra civile non ¢ una
soluzione, ma che la Pace soltanto ¢ una soluzione. Segnatevi dunque questo fatto in un qualche
prontuario, e a partire da esso giudicate il testamento di Simone Weil. Non siamo di fronte al buon
senso stesso? Alla giustizia stessa? Poiché dal momento in cui notate 1 difetti inevitabili del partito
comunista, che sono quelli di qualunque partito, non sarete piu disposti a intavolare una discussione
che non pud portare a nulla. Poiché non contate sul fatto che il partito comunista si annullera
volontariamente per farvi piacere. Penso dunque che I’opinione del lettore avra fatto un passo in
avanti, grande o piccolo. Simili avanzamenti, ripetuti, ci trarranno d’impaccio.

Abbiamo guadagnato, dalla recente esperienza, la constatazione di alcune regole interessanti:

La Prima: che I’indivisibilita di un governo, ritenuto in blocco unico responsabile, € una finzione
senza un briciolo di realta.

La Seconda: che la caduta di un governo non porta a nessun avanzamento, se si ¢ portati a sostituirlo
con un governo equivalente.




La Terza: che un buon tiranno non ¢ facile da trovare, e soprattutto non ¢ facile da insediare al
potere.

La Quarta: che questo lavoro diventa inutile nel momento in cui si capisce che il Buon Tiranno
governera assolutamente come ha fatto quello che va a rimpiazzare.

Ebbene! Allora 1 partiti non esistono gia piu, dato che non fanno nulla, ed ¢ a questo che volevo
condurre 1l lettore. Perché quando consulto le diverse tendenze politiche non vedo alcun progresso
dall’una all’altra.

Questo non impedisce certo che esistano mestieri, contratti € mercati. No, questo prova che ogni
cittadino deve fare la politica, ossia essere radicale, cosa che d’altronde comincia a vedersi nei fatti.
Ognuno riconoscera, in particolare, che I’opinione femminile ¢ un radicalismo dominato a molto in
alto dalla Giustizia.

Questo significa che la Repubblica potra ricominciare da com’era ai tempi di Waldeck+Z, di
Combes e di Pelletan™. Non andate urlando, allora, che tutto & perduto, perché ¢ falso: a quei
tempi s1 viveva, e da essi abbiamo conservato la disciplina dell’esercito e quella del clero, che non
sono poca cosa. Mai la guerra tranquilla delle opinioni ¢ stata tanto viva come a proposito di quelle
due riforme, 1’assoluzione di Dreyfus e 1’autonomia del clero pagato direttamente dai praticanti.
Condizioni analoghe possono tranquillamente perfezionare la tassazione, regolare la stampa, spingere
il potere delle banche, senza contare altri cambiamenti, facili o difficili. Ma, come ha detto Simone
Weil, nessun candidato dovra sottomettersi a un partito, perché non ¢ questo che si vuole da lui. Gli
si chiede al contrario di non seguire un partito in nessun caso, € di non abbandonare mai 1l vero
partito, quello della Giustizia e della Verita, cose che non possono essere conosciute € seguite da
altri che da individui, sostenuti dai loro amici, e mai dai partiti che affermano di perseguire insieme
il Giusto e il Vero, ma che non ci pensano mai, dato che una collettivita non puo pensare nulla.

ALAIN
Le Vésinet, 10 febbraio 1950



NOTE

iig, Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Parigi, 1957, ndr

L2iCharles Maurras (1868-1952), scrittore e uomo politico francese e fondatore del’organo di tendenza monarchica l'Action
francgaise, fu, grazie anche alle sue doti di polemista, una figura di primo piano negli ambienti pii conservatori di Francia nei primi anni
del secolo XX. Fortemente nazionalista, ebbe un grande influsso su Salazar e sugli intellettuali salazaristi, e sostenne Franco e (fino al

1939) Mussolini, nonché il regime di Vichy. Il «coltello da cucina» di cui parla Breton fa riferimento alla sua minaccia di morte nei
confronti del Primo Ministro socialista Léon Blum, che gli costo una condanna a otto mesi di prigione, ndt.

Biy gia citato Léon Blum (18721950), figura di punta del socialismo francese dal 1920 al primo dopo guerra, e per tre volte Presidente
del Consiglio, fu il principale artefice della scissione tra partito comunista e partito socialista in Francia, avvenuta nel 1920, nonché della
successiva riunificazione che aveva I’obiettivo di creare un fronte comune contro I'ascesa dei movimenti fascisti (creazione del Front
Populaire nel 1936), ndt.

i touvement Républicain Populaire, partito di stampo cristiano democratico fondato nel 1944, ndt.
Big, Well, La pesanteur et la grdace, Pocket, Parigi, 1993[ed. it. L’'ombra e la grazia, Bompiani, Milano, 2002], ndr.

—s. Weil, L’enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers I’étre humain, Gallimard, Parigi, 1950 [ed. it. La

prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso [’essere umano, SE, Milano, 1990], ndr.

ipierre Marie René Ernest Waldeck-Rousseau(1846-1904) fu un politico repubblicano, celebre in particolare per la legge che
legalizzava i sindacati (1884)che porta il suo nome. Fu Presidente del Consiglio dal 1899 al 1902, ndt.

BiBmile Combes (18351921) sostitui Waldeck-Rousseau nella carica di Presidente del Consiglio, rivestita dal1902 al 1905. Filosofo e
teologo di formazione, fu un accanito anticlericale ed ¢ considerato uno dei padri della legge che, nel 1905, sanci la defmitiva separazione
tra Stato e Chiesa e il carattere laico dello Stato francese, ndt.

LiCharles Camille Pelletan ( 1846-1915 ) fu un giornalista e politico francese appartenente all’ala pi avanzata del partito radical-

socialista. Fu Ministro della marina nel governo Combes, ndt.
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