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Premessa

Per circa quarant'anni, più di quanto mi piaccia pensare, ho avuto a che fare con
l'argomento «potere», con il concetto e, fino a un certo punto, la pratica. Durante la
seconda guerra mondiale, essendo incaricato del controllo prezzi, ero ritenuto al centro
del potere, una posizione che dava agli altri un'impressione di autorità più di quanto non
ne desse a me. In altri momenti, in altre posizioni, sono stato ai margini, meglio situato
per osservare che per aver influenza. Quanto ai miei scritti, il mio primo libro, Il
capitalismo americano, aveva come sottotitolo «Il concetto di potere di equilibrio». Vi
sostenevo la tesi che l'esercizio di poteri contrapposti è il principale antidoto al potere
economico, la difesa fondamentale contro il suo esercizio nel mondo dell'economia. Sono
tornato al potere come tema centrale nel Nuovo Stato industriale che, non da solo,
considero come il mio contributo principale in materia economica. Il mio discorso
inaugurale come presidente dell'American Economic Association, una decina d'anni fa, fu
sul tema «Il potere e l'economista utile»; vi sostenevo che la scienza economica che non
prende in considerazione l'esercizio del potere è priva di significato e sicuramente di
utilità. In modo meno formale, avrò ripreso questo concetto almeno una dozzina di volte.
Raramente ho letto un articolo o una trattazione su questo argomento senza cercare di
vedere se e come, con quali risultati utili, lo toccava. Questo libro - pensavo di chiamarlo
un lungo saggio - contiene quello che ho appreso da questa esperienza, leggendo,
scrivendo e cercando di capire. Non pretendo di esaurire l'argomento, ma solo di esporre
ciò che sono venuto a sapere.

Con l'andar degli anni mi sono convinto dell'esistenza di fattori comuni dietro ciò cui
abitualmente ci riferiamo con i termini potere economico, politico, militare e religioso,
includendo in quest'ultimo anche il potere che viene attribuito alla stampa, alla
televisione e all'opinione pubblica. Questi termini d'uso corrente, in quanto non indicano
il denominatore comune, nascondono almeno altrettanto di quanto rivelano. Io mi sono
impegnato a rendere del tutto visibile il denominatore comune, a identificare le fonti del
potere nella personalità, nella proprietà e nell'organizzazione, e a scorgere gli strumenti
attraverso i quali il potere si esercita e si applica. Spero di aver ottenuto almeno un
risultato: che i miei lettori ne ricavino un senso più esplicito di ciò che la parola contiene
e di ciò che essa implica nel campo particolare - economico, politico o altro - del quale si
parla.

Come ho scritto sul potere, così ho letto, e tali letture sono diventate una parte delle
scorte dalle quali ho attinto per questo libro. Credo che sia abbastanza evidente il mio
debito verso Max Weber, Bertrand Russell e Adolf A. Berle jr., l'uomo «dal multiforme
ingegno» che fu accanto a Roosevelt come consigliere, diplomatico, giurista e scrittore di
problemi sociali, politici ed economici. È stato Berle, più di chiunque altro, a fomentare il
mio interesse per questo argomento. Devo molto anche al classico The Power Elite di C.
Wright Mills, a Politics and Markets di Charles S. Lindblom, agli svariati scritti economici
del mio amico Wallace C. Peterson e a recenti interessanti contributi come Authority di
Richard Sennett e Power di Dennis Wrong. E ad altri. Come accade, non sono sempre



sicuro delle fonti, a volte remote, delle idee che ho accumulato; lo sono un po' di più per
le idee che non trovo utili. Suppongo, per esempio, di essere stato influenzato da
Machiavelli, ma ho sempre sospettato quello che Max Lerner ha poi suggerito, ossia che
egli è citato di preferenza da persone che non lo hanno mai letto. Parlandovi dell'interesse
di tutta una vita per l'argomento «potere » non vorrei però farvi apparire, neppure alla
lontana, che io abbia letto tutto ciò che vi è stato scritto sopra. Non c'è vita tanto lunga.
Alcuni libri, semplicemente, non si riesce a leggerli. Altri, ne sono sicuro, li avrò persi per
colpa mia. Bisogna essere molto prudenti nelle proprie affermazioni, quando si tratta
della bibliografia del potere.

In coloro che scrivono sul potere, compreso un certo numero di autori di grande
cultura e capacità, c'è la tendenza a lasciarsi trascinare dalla complessità dell'argomento e
da visioni soggettive. Si può capire la tentazione: complessità e soggettivismo sono una
barriera contro i critici, dei quali si può dire che non hanno capito di che cosa veramente
si parlava; ancor più sono utili come alternativa alla fatica e alle frustrazioni di una
difficile opera di chiarificazione. Sono, però, anche un modo per nascondere la verità, un
cattivo surrogato di una chiara, netta visione dell'essenziale. Io ho cercato di raggiungere
una tale visione; ho cercato di mantenere costantemente davanti agli occhi del lettore le
fonti e gli strumenti del potere. In parte per questo motivo e in parte per difetto di
competenza ho tralasciato alcuni temi, in particolare, come dico più avanti, il ruolo del
giudiziario nella regolamentazione del potere. Inoltre non ho esitato di fronte alle
ripetizioni, se utili alla mia argomentazione o a spiegare meglio. Mi dispiacerebbe che tali
ripetizioni venissero ritenute ingiustificate o comunque prolisse. Volevo essere sicuro
che, una volta rimosso l'adipe che la copre, l'anatomia del potere risultasse in piena luce.

 
 



I - L'anatomia del potere: generalità

L'argomento non è (...) remoto, filosofico o esoterico.
ADOLF A. BERLE JR., Power
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Poche parole vengono usate così spesso e con così poco bisogno apparente di riflettere sul
loro significato come «potere», e così è stato in ogni età dell'uomo. Con il regno e la gloria
viene dalle Scritture attribuito all'Essere Supremo;

[È la chiusa del «Padrenostro» nella Bibbia protestante (Matteo, 6,13). [N.d. T. ]]
milioni di persone lo ripetono ogni giorno. Bertrand Russell era portato a pensare che

il potere, insieme con la gloria, fosse la più alta aspirazione e il massimo premio
dell'umanità.1

Non molti riescono a parlare senza menzionare il potere. Di presidenti e primi ministri
si dice che ne hanno o non ne hanno abbastanza. Di altri uomini politici si pensa che lo
stanno acquistando o perdendo. Delle grandi imprese e dei sindacati si dice che sono
potenti, e delle società multinazionali si dice che lo sono in modo pericoloso. Editori di
giornali, dirigenti di networks radiotelevisivi e i più comunicativi, disinibiti, intelligenti e
noti dei loro redattori, columnists e commentatori sono le potenze che sappiamo. Il
reverendo Billy Sunday è ricordato come una voce possente; il reverendo Billy Graham è
ora così descritto. Lo stesso il reverendo Jerry Falwell; in effetti, tale è stato il suo potere
apparente come leader morale che di lui si è potuto pensare, come di Henry Ward
Beecher, che ha screditato la moralità.

[Si dice che la predicazione di Jerry Falwell abbia contribuito all'elezione di Ronald Reagan. Henry Ward Beecher

(1813-1887), famoso predicatore e pubblicista, venne coinvolto in vecchiaia in una causa per adulterio. [N.d. T]]

I riferimenti sono continui. Gli Stati Uniti sono un grande paese, importante per molte
cose, e così pure l'Unione Sovietica, ma è il loro potere che il loro nome normalmente
evoca: sono le «grandi potenze» o le «superpotenze». La Gran Bretagna, un tempo pure
una grande potenza, non lo è più. Tutti sanno che negli ultimi tempi gli Stati Uniti hanno
perso parte della loro potenza industriale a favore della Germania e del Giappone. Di
nessuna di queste e di una miriade di altre allusioni al potere si pensa minimamente che
abbiano bisogno di una spiegazione. Per quanto diverso sia l'uso della parola, si presume
che chi legge o ascolta ne conosca il significato.

Indubbiamente la maggior parte lo conosce, fino a un certo punto. Max Weber,
sociologo e politologo tedesco (1864-1920), per quanto affascinato dalla complessità
dell'argomento, si accontentò di una definizione prossima all'accezione corrente: il potere
è «la possibilità di imporre la propria volontà al comportamento di altre persone».2

Questa, quasi certamente, è la percezione comune; qualcuno o qualche gruppo impone la
propria volontà e i propri fini ad altri, compresi quelli che sono riluttanti o contrari. È
perché «potere» ha questo significato usuale che viene utilizzato così spesso e con così
poco bisogno apparente di essere definito.

Ma quasi nient'altro, in materia di potere, è semplice. Sottaciuta in quasi tutti i
riferimenti al potere è la questione, per altro di non piccolo interesse, di come la volontà è
imposta, di come l'acquiescenza degli altri viene conseguita. È la minaccia di una pena
fisica, la promessa di un compenso economico, l'esercizio della persuasione, o qualche
altra, più profonda forza, che induce la, o le persone soggette all'esercizio del potere ad



abbandonare le proprie preferenze e ad accettare quelle di altri? In ogni significativa
menzione del potere, ciò dovrebbe essere noto. E bisognerebbe anche conoscere le fonti
del potere, ciò che differenzia coloro che lo esercitano da coloro che lo subiscono. Per
quale investitura alcuni hanno il diritto, più o meno esteso, di comandare? E che cosa fa
sì che altri vengano comandati? Sono queste le domande - come il potere viene applicato,
che cosa dà accesso ai metodi di applicazione - che questo libro si pone.
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Gli strumenti attraverso i quali il potere viene esercitato e le fonti del diritto a tale
esercizio sono correlati in modo complesso. Un certo uso del potere dipende dal suo
essere tenuto nascosto, dal non essere la sottomissione evidente a coloro che la prestano.
Nelle società industriali moderne tanto gli strumenti per rendere alcuni subordinati ad
altri quanto le fonti di tale capacità sono soggetti a rapidi cambiamenti. Molto di ciò che si
crede intorno all'esercizio del potere, derivando da ciò che era vero in passato, è superato,
o in via di superamento, oggi.

Nondimeno, come ha osservato Adolf Berle, l'argomento non è cosa remota o
esoterica. Nessuno vi si deve avventurare con l'impressione che si tratti di un mistero che
solo pochi privilegiati possono penetrare. C'è una forma di cultura accademica che cerca
non di estendere il sapere ma di escludere il non iniziato. Non ci si deve arrendere a essa,
e tanto meno su un argomento di tanta importanza pratica come questo. Tutte le
conclusioni sul potere devono essere provate in rapporto all'evidenza storica
generalmente accettabile, e la maggior parte di esse in rapporto all'osservazione
quotidiana e al semplice buonsenso. È d'aiuto, comunque, avere in mente fin dal principio
gli elementi fondamentali del potere e quindi procedere con una chiara visione del suo
carattere essenziale, della sua anatomia.
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Il potere deve molto, in una prospettiva secolare, alla regola del tre. Ci sono tre strumenti
per esercitarlo o applicarlo. E pure tre sono gli istituti o tratti caratteristici che
conferiscono il diritto a usarne.

Può dare un'idea di quanto leggermente sia stato analizzato l'argomento del potere il
fatto che i tre abbastanza ovvi strumenti del suo esercizio non abbiano un nome
generalmente accettato. Occorre provvedere: li chiamerò quindi potere punitivo,

[Galbraith usa il termine condign power e spiega di averlo inventato derivandolo
dall'espressione condign punishment (degna punizione) da lui abbreviata in
condign «perché si può dare a una parola il significato che si decide di darle»
(Lewis Carroll dixit). Poiché in italiano la parola c'è e il suo significato è stato
deciso da un pezzo, non ci è sembrato il caso di complicare le cose. [N.d.T.]]

potere remunerativo e potere condizionatorio.
Il potere punitivo ottiene la sottomissione mediante la capacità di imporre alle

preferenze di un individuo o di un gruppo un'alternativa abbastanza spiacevole o dolorosa
da far sì che tali preferenze siano abbandonate. Il termine pone l'accento sulla pena e
trasmette l'impressione appropriata.3 Non c'è dubbio che i forzati sulle galere avrebbero
preferito sottrarsi alla fatica, ma la prospettiva di essere frustati per lavativismo al remo
era abbastanza sgradevole da assicurare lo sforzo richiesto, per quanto penoso fosse. A un
livello, meno truculento, una persona si trattiene dal dire quello che pensa e accetta le
vedute di un altro per evitare di incorrere in un biasimo troppo severo.

Il potere punitivo ottiene la sottomissione infliggendo o minacciando conseguenze
negative appropriate. Il potere remunerativo, invece, ottiene la sottomissione attraverso
l'offerta di un compenso positivo, ossia dando qualcosa di un certo valore alla persona che
si sottomette. In uno stadio arcaico dello sviluppo economico, come ancor oggi nelle
economie rurali primitive, il compenso assumeva svariate forme, compresi pagamenti in
natura e il diritto di lavorare un pezzo di terra o di ricevere una parte del prodotto dei
campi del signore. E come il biasimo personale o pubblico è una forma di potere punitivo,
così la lode è una forma di potere remunerativo. Tuttavia, nell'economia moderna,
l'espressione più importante del potere remunerativo è, naturalmente, il compenso
pecuniario, il pagamento in denaro dei servizi resi, vale a dire della sottomissione ai fini
economici o personali di altri. Se è il caso, là dove fosse necessario riferirsi con maggiore
precisione a un pagamento in moneta, sarà usato questo termine.

Potere punitivo e potere remunerativo hanno in comune che l'individuo che si
sottomette è consapevole della propria sottomissione, nel primo caso coatta, nel secondo
incentivata dal compenso. Al contrario, il potere condizionatorio viene esercitato
attraverso la modifica del convincimento. Persuasione, educazione o dedizione sociale a
ciò che sembra naturale, corretto e giusto inducono l'individuo a sottomettersi alla
volontà altrui. La sottomissione rispecchia l'opinione dominante; il fatto di sottomettersi
non è avvertito come tale. Il potere condizionatorio, più di quello punitivo o
remunerativo, è, come vedremo, al centro del funzionamento dell'economia e della



politica moderne, tanto nei paesi capitalisti quanto in quelli socialisti.



4

Dietro questi tre strumenti per l'esercizio del potere stanno le tre fonti del potere, gli
attributi o istituti che differenziano coloro che esercitano il potere da coloro che vi si
sottomettono. Queste tre fonti sono la personalità, la proprietà (includendo ovviamente
in questo concetto il reddito disponibile) e l'organizzazione.

La personalità, comunemente detta leadership, è la qualità fisica, intellettuale,
oratoria, di certezza morale o altro tratto personale che dà accesso a uno o più degli
strumenti del potere. Nelle società primitive tale accesso al potere punitivo era legato alla
forza fisica. È il caso, ancor oggi, in certe famiglie o in certe comunità giovanili, del
maschio più robusto e muscoloso. Tuttavia, in epoca moderna, la personalità si associa
principalmente con il potere condizionatorio, la capacità di persuadere ossia generare
convincimento.

Proprietà e ricchezza conferiscono una parvenza di autorità, una sicurezza di propositi
che possono indurre alla sottomissione spontanea, ma, ovviamente, la loro associazione
principale è con il potere remunerativo. La proprietà, o meglio il reddito che ne deriva,
fornisce i cumquibus con i quali si acquista la sottomissione.

L'organizzazione, la più importante fonte di potere nelle società moderne, ha la sua
correlazione dominante con il potere condizionatorio. Si dà per scontato che quando
occorre, o si cerca di esercitare un certo potere è necessaria l'organizzazione. Da questa,
infatti, derivano l'indispensabile convincimento e la conseguente sottomissione ai suoi
scopi. Ma l'organizzazione, come nel caso dello Stato, ha pure accesso, in diverse forme, al
potere punitivo e i gruppi organizzati hanno più o meno accesso al potere remunerativo,
in proporzione alla proprietà della quale dispongono.

Ciò consente una prima conclusione. Come c'è un'associazione primaria, ma non
esclusiva, fra ciascuno dei tre strumenti attraverso i quali il potere viene esercitato e una
delle fonti, così vi sono pure numerose combinazioni delle fonti di potere e dei relativi
strumenti. Personalità, proprietà e organizzazione sono combinate in varie proporzioni.
Da ciò discende una combinazione variabile di strumenti per l'applicazione del potere.
L'individuazione o enucleazione delle fonti e degli strumenti in ogni particolare esercizio
del potere, la valutazione della loro importanza relativa e l'analisi dei cambiamenti
avvenuti in quest'ultima nel corso del tempo sono il compito di questo libro.

Nei primi tempi del Cristianesimo il potere traeva origine dall'avvincente personalità
del Salvatore. Quasi immediatamente un'organizzazione, gli Apostoli, si fece avanti e col
tempo la Chiesa, in quanto organizzazione, divenne la più influente e duratura in tutto il
mondo. Non ultime tra le sue fonti di potere furono le sue proprietà e quindi il reddito del
quale poteva disporre. Dalla combinazione di personalità (quelle della Divina Presenza e
di una larga serie di leader religiosi), proprietà e, soprattutto, eccezionale organizzazione
provennero il credo ufficiale, i benefici o compensi e la minaccia di una punizione
adeguata in questo modo o nell'altro che, nell'insieme, costituirono il potere religioso.
Tale è il complesso di fattori incorporati e in buona parte celati in questo termine. Potere
politico, economico, finanziario, militare e altre espressioni del genere analogamente e



profondamente coprono interrelazioni diverse. Quando vengono menzionate, non se ne
coglie l'intima natura.4 Ciò di cui mi occupo in questa sede è proprio quanto viene così
spesso nascosto.

Vedremo prima gli strumenti attraverso i quali il potere viene esercitato, e poi le fonti.
Successivamente passeremo al modo nel quale il potere si è sviluppato nel tempo e alla
sua realtà odierna. Ma prima è necessario dire qualcosa sugli scopi per i quali la gente
cerca il potere e anche sul modo nel quale vi si accosta.
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Come molte altre cose concernenti il potere, gli scopi per i quali esso viene ricercato sono
ampiamente percepiti ma più raramente espressi. Individui e gruppi cercano il potere per
far progredire i loro interessi, ivi compresi in particolare quelli pecuniari. Lo fanno anche
per estendere agli altri i loro valori personali, religiosi o sociali. E per ottenere un
appoggio alla loro particolare visione, economica o sociale, del bene pubblico.
L'imprenditore compra la sottomissione dei propri operai per servire il proprio scopo
economico di far quattrini. Il leader religioso persuade il proprio gregge o il proprio
pubblico radiotelevisivo perché pensa che il suo credo dovrebbe essere il loro. L'uomo
politico cerca l'appoggio, vale a dire la sottomissione, degli elettori per poter restare in
carica. Poiché l'aria pura gli sembra preferibile a quella inquinata, il militante ecologista
cerca di imporre il rispetto delle sue preferenze ai fabbricanti di automobili o ai
proprietari di fabbriche. Questi ultimi cercano la sottomissione al loro desiderio di costi
più bassi e meno «lacci e lacciuoli». I conservatori cercano sottomissione alla loro visione
dell'ordine economico e sociale e all'azione conseguente; liberali e socialisti cercano
un'analoga sottomissione alle proprie. In ogni caso, come sarà adeguatamente illustrato
nei capitoli seguenti, l'organizzazione - il mettersi insieme di coloro che hanno interessi,
valori o vedute analoghe - è essenzialmente per ottenere tale sottomissione, per
conseguire il potere.

Il linguaggio quotidiano esprime continui giudizi sulle motivazioni per le quali si cerca
il potere. Se sono strettamente limitate a interessi personali o di gruppo, si dice che viene
ricercato per fini egoistici; se riflettono gli interessi o le opinioni di masse più vaste, le
persone coinvolte vengono considerate leader ispirati o uomini di Stato.

È pure noto che i fini per i quali il potere viene ricercato vengono ampiamente e
accuratamente nascosti mediante abili menzogne. L'uomo politico che cerca di farsi
eleggere a beneficio della borsa di ricchi sostenitori sarà particolarmente eloquente nel
descrivere se stesso come un pubblico benefattore, anzi, uno zelante e devoto amico dei
poveri. L'imprenditore convenientemente educato non impiega più gli operai per
accrescere il profitto: il suo scopo più profondo è promuovere l'occupazione, aumentare il
reddito nazionale e dimostrare la superiorità della libera iniziativa. Il predicatore più
acceso è chiaramente impegnato per la salvezza dei peccatori, portando alla grazia anche
quelli che non se lo meritano; un tempo si diceva che non perdesse d'occhio il bussolo
delle elemosine. Un cinismo profondamente radicato e perfettamente giustificato è la
risposta appropriata a tutte le professioni di fede del potere. Esso si esprime nella
domanda onnipresente: «Che cosa veramente vuole costui?».

Molto meno si considera quanto lo scopo del potere sia il semplice esercizio dello
stesso.5 In tutte le società, dalle più primitive a quelle apparentemente più civili,
l'esercizio del potere è profondamente goduto. Elaborati rituali di ossequio - le folle in
estasi, le ovazioni, la precedenza a tavola e, nelle cerimonie ufficiali, il posto nella sfilata,
l'uso del jet aziendale, il saluto militare -celebrano il possesso del potere. Questi rituali
sono molto gratificanti; altrettanto lo sono le preghiere e le raccomandazioni di coloro che



cercano di influenzare altri nell'esercizio del potere; e lo sono, ovviamente, gli atti veri e
propri dell'esercizio: le istruzioni ai subordinati, i comandi militari, le sentenze
giudiziarie, la conclusione di una riunione, quando il capo dice «bene, faremo così». Un
senso di autorealizzazione deriva tanto dal contorno quanto dall'esercizio del potere. In
nessun altro aspetto dell'esistenza la vanità è maggiormente esposta alle tentazioni: per
dirla con le parole di William Hazlitt, «l'amore per il potere è amore di noi stessi». Ne
consegue che il potere è perseguito non solo per i servizi che rende agli interessi, valori od
opinioni sociali di una persona, ma anche per se stesso, per le gratificazioni emotive e
materiali inerenti al suo possesso e al suo esercizio.

Tuttavia, che il potere sia ricercato per se stesso non si può, per un minimo di rispetto
umano, ammettere troppo apertamente. Si accetta che una persona possa cercare il potere
per imporre ad altri i propri valori morali o per promuovere un'utopia sociale o anche per
fare quattrini. Come abbiamo osservato, è persino tollerato il camuffamento di uno scopo
con l'altro: il proposito di arricchirsi si può nascondere dietro il grande servizio al paese, il
meschino interesse di parte dietro un'appassionata professione di dedizione al bene
pubblico. Ma non si tollera la ricerca del potere per il puro piacere di goderne.6

Eppure, mentre la corsa al potere per il potere non si può ammettere, questa realtà è,
come sempre, patrimonio della saggezza popolare. Gli uomini politici sono spesso
descritti come «assetati di potere», il che ovviamente implica che cercano il potere per
soddisfare un impulso fisiologico. Grandi imprese acquisiscono il controllo di altre società
per accrescere non i loro profitti ma il potere che si accompagna alla direzione di
un'impresa ancora più grande. Questo, pure, è riconosciuto. Gli uomini politici americani
- senatori, deputati, membri del Governo e presidenti - sacrificano regolarmente
ricchezza, agi e molte altre cose ai rigori delle funzioni pubbliche. È abbastanza evidente
che l'esercizio generico del potere e l'accesso ai suoi rituali entrano per qualche cosa in
queste scelte. Forse solo per coloro che ne vengono così gratificati i piaceri del potere fine
a se stesso restano ampiamente dissimulati.
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Un riferimento al potere non è quasi mai neutrale; poche parole provocano tanta
ammirazione o, con altrettanta frequenza, sdegno. Un uomo politico può essere visto da
alcuni come un leader potente e perciò efficace; visto da altri, è un pericolo pubblico. Il
potere burocratico è una brutta cosa, ma è bene che i funzionari abbiano i poteri necessari
per rendere efficace la pubblica amministrazione. Il potere delle grandi imprese è
pericoloso, ma anche un'impresa alla deriva lo è. I sindacati, nel loro esercizio del potere,
difendono necessariamente i diritti dei lavoratori ovvero, visti dall'altra parte, sono in
profondo conflitto con la libertà dei loro iscritti, con la salute delle imprese e con
l'interesse pubblico in generale.

Molto, ovviamente, dipende dal punto di vista, dalle diverse reazioni provenienti da
coloro la cui sottomissione si cerca, dalle galline che devono essere spennate. L'uomo
politico che ottiene una riforma fiscale, per chi l'approva si è impegnato in un saggio
esercizio del potere, per coloro che sono chiamati a pagare è, o può essere, un despota,
anzi un irresponsabile. L'ammirazione per l'uso del potere che suscita la costruzione di un
nuovo aeroporto non è condivisa dai proprietari dei terreni adiacenti.

La reazione al potere è pure, in misura sostanziale, un'eredità del suo passato. Quasi a
memoria d'uomo, i negri negli Stati Uniti e i servi nella Russia degli zar erano astretti alla
volontà del sorvegliante, del padrone o del proprietario terriero mediante l'uso della
frusta. «Potere» significa potere punitivo, e di un tipo particolarmente sanguinario e
doloroso. Il mondo ha inoltre avuto un'esperienza plurimillenaria del potere punitivo
sotto forma di istituzioni militari, un'esperienza che non è ancora finita. È questa storia, e
altro, che ha dato al potere una fama sinistra.

Inoltre, come vedremo più avanti in dettaglio, buona parte dell'esercizio del potere
riposa sul condizionamento sociale che cerca di nasconderlo. Ai giovani si insegna che in
una democrazia tutto il potere risiede nel popolo. E che in un sistema basato sulla libertà
d'impresa ogni autorità compete alla sovranità del consumatore, che si esprime attraverso
il meccanismo impersonale del mercato. Pertanto viene celato il potere pubblico degli
interessi organizzati: quello del Pentagono, delle fabbriche d'armi e di altre imprese e
lobby di vario genere. Similmente nascosto dalla mistica del mercato e della sovranità del
consumatore è il potere delle grandi imprese di fissare o influenzare prezzi e costi, di
corrompere o sottomettere uomini politici e di manipolare le reazioni del consumatore.
Ma alla fine diventa evidente che gli interessi organizzati influenzano il governo e lo
piegano, e con lui il popolo, ai loro bisogni e alla loro volontà, e che le grandi imprese non
sono subordinate al mercato; al contrario, il mercato che si suppone le debba governare è,
in una certa misura, uno strumento nelle loro mani per fissare i loro prezzi e i loro
introiti. Tutto ciò, essendo in contrasto con la verità convenzionale, suscita indignazione.
Il potere nascosto dal condizionamento sociale e successivamente smascherato sembra
profondamente illegittimo.

Eppure il potere, in sé, non merita tanta indignazione. L'esercizio del potere, la
sottomissione di alcuni alla volontà di altri, è inevitabile nella società moderna; nulla si



compie senza di lui. È un argomento da affrontare con spirito scettico, ma non con la
fissazione del male. Il potere può essere socialmente nefasto, ma è pure socialmente
essenziale.7 Il giudizio deve essere pronunciato, ma non serve un giudizio generale che si
applichi a ogni potere.

 



II - Potere punitivo e potere remunerativo
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La caratteristica comune più spiccata del potere punitivo e di quello remunerativo è la
loro concretezza ovvero visibilità. Le persone che in conseguenza di essi accettano la
volontà altrui sono consapevoli di ciò che fanno; agiscono per una scelta deliberata,
perché ritengono che sia meglio così, e che lo sia a causa di qualche specifico qui pro quo
che gli è stato offerto per la loro sottomissione. Coloro che esercitano il potere sono pure
pienamente consapevoli di ciò che stanno facendo.

La differenza tra il potere punitivo e quello remunerativo è la differenza che passa tra
compenso negativo e compenso positivo. Il potere punitivo minaccia la persona con
qualcosa di abbastanza penoso, sul piano fisico o su quello emotivo, da indurla a
sacrificare la realizzazione della propria volontà o preferenza allo scopo di evitarlo. Il
potere remunerativo offre all'individuo un compenso, o pagamento, sufficientemente
vantaggioso o gradevole da indurlo ad abbandonare la realizzazione di ciò che preferisce
per averne in cambio il compenso in questione. In termini meno astratti, il potere
punitivo ottiene la sottomissione con la promessa, o la realtà, della punizione; il potere
remunerativo ottiene la sottomissione con la promessa, o la realtà, di un premio.

 
Il potere punitivo ha un antico e ben consolidato rapporto con la punizione fisica, dalla

detenzione con vari gradi di scomodità all'infliggere sofferenza, mutilazioni, altre
ingegnose torture o la morte. Questa impressione non è infondata: tutte le società
riconoscono il carattere sgradevole di molte «giuste punizioni» e la loro stretta parentela
con la crudeltà, e tutte possiedono norme che ne regolano, o presumono di regolarne,
l'uso. Nulla condanna un paese o un sistema politico quanto il ricorso indiscriminato a
questi metodi. Tuttavia, il termine potere punitivo viene qui usato in un'accezione più
ampia: si estende al potere che viene esercitato attraverso qualsiasi forma di azione ostile,
o la minaccia di essa, comprese multe, altre sanzioni pecuniarie, biasimo verbale e
ostentato disprezzo da parte di altre persone o dell'intera collettività.
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L'esercizio punitivo e quello remunerativo del potere sono ambedue relativi all'urgenza
della sottomissione che si cerca di conseguire e all'estensione, importanza e difficoltà di
tale sottomissione. Così si considera tassativo, nella maggior parte delle società, che
l'assassinio, lo stupro e altri tipi di violenza sulle persone siano impediti, e pertanto che il
potenziale assassino o stupratore sia saldamente mantenuto in stato di sottomissione alla
volontà collettiva in materia. Di conseguenza su atti del genere pende una minaccia di
pena più grave che per piccoli furti, scippi, violazioni del codice della strada o
intemperanze occasionali. Analogamente, per quanto riguarda il potere remunerativo, si
assume che il buon lavoratore o quello che lavora più a lungo abbia un compenso più alto
di quello che tocca al collega che rende di meno. «Lo pago bene e mi aspetto che dia il
meglio di sé sul lavoro» significa che chi parla si attende piena sottomissione alla propria
volontà e ai propri fini. Coloro che vengono impegnati in un lavoro intellettual in
contrapposizione a quello fisico, o che si assumono responsabilità di direzione, si
presume che abbiano diritto, per la loro sottomissione ai fini dell'impresa, a un compenso
più alto di coloro che prestano un servizio soltanto fisico o manuale, per quanto abili e
zelanti possano essere.8

La giusta gradazione dei compensi e delle pene è fra le questioni più dibattute nella
società moderna, la fonte di un'enorme quantità di commenti e di critiche. La punizione
del summenzionato assassino è appropriata al risultato che si vorrebbe ottenere? Lo è
quella dei colpevoli di alto tradimento? È sufficiente la pena per coloro che non si
sottomettono alla volontà collettiva circa l'uso di marijuana, cocaina o eroina? Sono forse
eccessivi gli stipendi che tengono i dirigenti ligi ai fini dell'impresa? Sono essi
proporzionati ai salari attraverso i quali ci assicuriamo i servizi di quelli che lavorano in
mezzo allo sporco e al frastuono della fabbrica? E coloro che prestano servizio nella
pubblica amministrazione - che si sottomettono ai fini dello Stato - sono pagati
abbastanza, o troppo, in confronto ai loro parigrado del settore privato? E che dire dei
soldati, la cui sottomissione viene ottenuta in parte con la paga, in parte con la prospettiva
di adeguata punizione se non mostrano abbastanza entusiasmo di fronte al nemico e in
parte con un poderoso condizionamento sociale ancora non abbastanza chiarito? Il lato
affascinante dell'argomento «potere» sta nel numero di finestre che esso spalanca sulla
vita di ogni giorno. La preoccupazione presente in tutte le società per ciò che è giusto o
adeguato come punizione o come premio è una finestra da cui avremo frequenti occasioni
di affacciarci.
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In tutti gli atteggiamenti sociali moderni si tira una linea ben marcata tra il potere
remunerativo e quello punitivo. Il primo è ritenuto di gran lunga più civile, più consono
alla libertà e alla dignità dell'individuo, di quanto non sia l'altro. La condizione del
bracciante libero che lavora per la paga è ritenuta sotto ogni punto di vista superiore a
quella dello schiavo la cui sottomissione alla volontà e ai fini del padrone si appoggia sulla
sanguinaria minaccia della punizione fisica.

C'è una bella differenza, infatti, ma dovrebbe essere attribuita allo sviluppo
dell'economia più che al progresso dei lumi nella società. Nelle società povere la
differenza tra metodo punitivo e metodo remunerativo è piccola; solo nelle società ricche
essa diventa apprezzabile. Quando la povertà era generale, i lavoratori liberi si davano da
fare per paura di morire di fame e di altri stenti, che erano l'alternativa al compenso. Gli
schiavi lavoravano per timore della frusta. Che la morte per fame sia meglio della frusta
dipende dai gusti. È vero che negli Stati del Sud, prima della Guerra Civile, il lavoratore
libero era socialmente superiore alla manodopera nera. Nondimeno egli lavorava sotto la
minaccia di una privazione economica che in pratica poteva essere non molto meno
coercitiva dei timori dello schiavo. Anzi, si potrebbe dire qualcosa - e qualcuno infatti l'ha
detto - della maggior sicurezza del posto di lavoro dello schiavo. Poteva essere picchiato,
ma non licenziato. È stato con lo sviluppo economico che i due metodi si sono fortemente
differenziati. Il lavoratore libero, infatti, acquisì risorse personali che lo avrebbero
mantenuto almeno per un certo tempo, qualora fosse stato licenziato. Possibilità
d'impiego alternative divennero più numerose. In seguito ci furono i sindacati. Il sussidio
di disoccupazione significò un notevole allontanamento dalle angosciose alternative che
rendevano il metodo remunerativo simile a quello punitivo. Così il lavoro divenne sempre
più qualcosa da farsi in vista di un compenso pecuniario, sempre meno una necessità
imposta dai timori associati alla perdita del posto.

Si può osservare, nel caso degli Stati Uniti, che questa divergenza tra la condizione
dello schiavo e quella del lavoratore libero, combinata con la crescente facilità delle
comunicazioni tra gli Stati non schiavisti e il Sud, avrebbe in definitiva reso la schiavitù
antieconomica, per quanto cara essa fosse ai piantatori per motivi morali, sociali o di
fedeltà alle tradizioni.9 Il vantaggio del lavoratore libero essendo grande e visibile e il
trasporto essendo accessibile sui treni merci, la fuga al Nord degli schiavi si sarebbe
accresciuta e sarebbe diventata endemica. Pur recalcitrando, i proprietari si sarebbero
ringoiati i loro principi e avrebbero offerto ai loro schiavi qualche compenso
supplementare o, più probabilmente, una parte del raccolto, pur di mantenerseli fedeli. La
sottomissione dello schiavo alla volontà del padrone sarebbe dunque dipesa sempre più
dal premio che non dalla pena. Tale è l'effetto dello sviluppo economico sugli strumenti
del potere. Si potrebbe arguire, per quanto non saggiamente, visto il favore retrospettivo
del quale gode l'avvenimento, che, dato il tasso di sviluppo economico della seconda metà
del secolo scorso, la Guerra Civile non ci sarebbe mai stata, se solo la si fosse potuta
rinviare di una ventina d'anni.



4

Diamo ora un'occhiata al rapporto tra il potere punitivo o remunerativo e ciò che viene
chiamato etica del lavoro. Il lavoro è sempre stato ritenuto una cosa particolarmente
morale per i lavoratori peggio pagati e occupati in mansioni noiose; negli strati superiori
della società, organizzare con fantasia il tempo libero rivela gusto e cultura in coloro che
vi si dedicano. Prestazioni assistenziali, sussidi di disoccupazione e altre forme di
previdenza sociale sono ritenuti particolarmente dannosi per l'etica del lavoro e, di
conseguenza, per i poveri. Come tali, essi sono per i conservatori fonte di severa
indignazione.

L'istinto conservatore è fondato. Redditi più alti e benefici assistenziali allentano la
stretta del bisogno.10 A mano a mano che si allarga la differenza tra la sottomissione per
timore della pena e quella in vista del premio, aumenta la preoccupazione per il
comportamento sul lavoro. Le lamentele sulla diligenza dei lavoratori si moltiplicano.
Forse, pensano taluni, una certa misura di privazioni, o almeno la minaccia di esse, sono
necessarie per mantenere la disciplina e l'etica del lavoro: negli Stati Uniti, questo era uno
dei dogmi nel programma di Reagan, quando entrò in carica nel 1981. Bisogna, tuttavia,
chiedersi se la crescente separazione tra l'esercizio punitivo e quello remunerativo del
potere nelle questioni economiche sia proprio da deplorarsi. Un sistema economico nel
quale la gente lavora - ossia si sottomette alla volontà e ai fini di altri – in vista di un
compenso positivo piuttosto che per evitare le conseguenze negative di un rifiuto ha
qualche argomento, molti direbbero parecchi, a proprio favore.
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L'abolizione della schiavitù ha significato la revoca del diritto di punire per costringere al
lavoro - ossia per ottenere la sottomissione alla volontà del proprietario di schiavi - e la
sua sostituzione con un, per quanto piccolo, compenso positivo. Una volta i proprietari di
filande e di miniere avevano il diritto di ricorrere alla violenza fisica o alla minaccia di
essa per stroncare gli scioperi o in altro modo piegare alla loro volontà i lavoratori riottosi.
Anche questo diritto è stato ampiamente ridimensionato e il suo uso, quando capita,
viene giudicato reazionario. In Polonia, nel tardo autunno del 1981, il Governo fece
ricorso alla legge marziale per impedire gli scioperi e ottenere la sottomissione di
lavoratori e studenti ai fini dello Stato e del partito comunista. Il potere punitivo prese
così il posto di quello remunerativo, quest'ultimo essendo stato fortemente indebolito
dalla penuria di possibili compensi sotto forma di cibo e altri generi di prima necessità. È
superfluo aggiungere che questo ritorno al potere punitivo venne altamente deplorato.

A un livello molto più banale, i mariti, una volta, ottenevano la sottomissione, ovvero
l'obbedienza, delle loro mogli attraverso la minaccia, e spesso anche l'atto, delle percosse.
Questa pratica è ora vista di malocchio; la protezione delle mogli picchiate è diventata una
delle grandi cause. A scuola, la volontà del maestro veniva tradizionalmente imposta con
le battiture; oggi risparmiare il bastone non significa più rovinare il bambino. I
predicatori, una volta, ottenevano la sottomissione del loro gregge alla fede della quale
erano banditori con la promessa che gli apostati sarebbero stati sottoposti nell'altro
mondo a trattamenti assai sgradevoli. Ora chi minaccia la dannazione e il fuoco
dell'inferno è da molti considerato pericolosamente fuori moda.

Di pari passo con il declino dell'esercizio punitivo del potere c'è stato uno sforzo per
mitigare la sua severità, là dove esso sopravvive. Una volta i soldati che disertavano di
fronte al nemico erano passibili di esecuzione sommaria. Nella prima guerra mondiale
molti finirono così. Ma già nella seconda ciò non era più ammesso. Un solo americano -
uno solo - è stato giustiziato in quella guerra per essersi rifiutato di sfidare il fuoco
nemico, e la sua vicenda si trasformò in un «caso». La pena di morte è disapprovata dalla
maggior parte delle società moderne, anche se non da tutte. E così pure la tortura, la
privazione del cibo e la fustigazione.

Contestualmente al declino del potere punitivo c'è stato un ampio e vigoroso sforzo
per estendere l'effetto del potere remunerativo, specialmente per quelli che sono
considerati fini socialmente auspicabili, con particolare riferimento all'intensificazione
dello sforzo economico e agli investimenti. La parola chiave è «incentivo»: un incentivo è
qualcosa che rende più efficace e motivante il premio per la sottomissione socialmente
auspicabile. 11 Poche cose sono altrettanto discusse negli Stati moderni. Politica fiscale,
politica monetaria, politica agricola, politica salariale e del lavoro sono tutte basate,
direttamente o indirettamente, sull'effetto incentivante - ossia remunerativo - di un dato
provvedimento. Il rapporto tra compenso e prestazione è pure oggetto di studio nelle
grandi aziende e occupa gran parte del dibattito accademico in economia. Tale è
l'importanza attuale del potere remunerativo.



Sebbene la reputazione e l'uso del potere punitivo siano grandemente diminuiti nelle
società moderne, specialmente in rapporto al potere remunerativo, il suo antico alone
persiste. Per coloro che un tempo possedevano il diritto di farne uso, rimane un fattore
per ottenere la sottomissione. Mariti, genitori, maestri di scuola, agenti di polizia, sceriffi,
guardie nazionali e buttafuori dei night sono tutte persone che hanno autorità oggi in
quanto essa deriva dalla loro passata associazione con il potere punitivo.

Qui vediamo, anche, le basi della nostalgia che i conservatori provano per la pena di
morte, le punizioni corporali a scuola, il dominio degli uomini sulle donne, maggiori
poteri alla polizia, più ampi diritti di perquisizione e detenzione, nonché il diritto al
possesso indiscriminato e, se è il caso, all'uso di armi micidiali. Essi affermano che queste
reliquie di epoche complessivamente più violente sono necessarie per la difesa della legge
e dell'ordine o comunque per ottenere comportamenti socialmente accettabili. La ragione
autentica è che sono tutte manifestazioni di potere punitivo. Tale potere era molto più
importante nel passato di quanto non lo sia ora, e l'occupazione naturale dei conservatori
è conservare il passato, o farlo rivivere.
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Essenziale tanto per il potere punitivo quanto per quello remunerativo è la relazione
specifica tra la ricompensa offerta, o la punizione minacciata, e la sottomissione ottenuta.
L'operaio addetto alla catena di montaggio non resterebbe a lungo sul lavoro se non
ricevesse il salario. Non accetterebbe volentieri di fare lo straordinario se questo non gli
venisse pagato a parte. Il delinquente potenziale è trattenuto dalla minaccia della pena
alla quale andrebbe soggetto. L'automobilista rispetta i limiti di velocità a causa della
multa alla quale si esporrebbe se li violasse.

Ma in tutti questi casi, e in altri ancora, c'è anche un altro motivo per la sottomissione,
ed è che la sottomissione rispecchia una forma di comportamento corretta, degna di
stima, generalmente accettata e moralmente approvata. Gli adulti lavorano, in parte,
perché è ciò che si deve fare. Non si deve gettare la propria esistenza, sciupare inutilmente
il tempo. Nei sancta sanctorum della direzione ci si aspetta dagli uomini (e dalle poche
donne che ci arrivano) che essi diano all'azienda tutte le loro energie. A meno che
l'argomento non venga invocato per essere pagati di più e pagare meno tasse, sarebbe
inammissibile per chiunque in tali luoghi avanzare il sospetto che la prestazione di un
dirigente è proporzionata al compenso che egli riceve, che gli alti papaveri, l'occhio fisso
sui loro stipendi, danno meno del massimo. E ciò vale anche per la pubblica
amministrazione. Di nessun uomo politico o funzionario di una certa importanza si può
pensare che regoli la propria prestazione in funzione del compenso. I figli ubbidiscono ai
genitori - si sottomettono alla loro volontà - perché così si usa. Per motivi analoghi le
mogli - alcune - si sottomettono ai loro mariti. E la maggior parte della gente si
sottomette alle pubbliche autorità non per timore della pena o speranza di compenso, ma
perché sono cittadini rispettosi della legge.

Ciò che rende difficile capire il potere, come sempre, è la mancanza di casi puri. C'è
un'intima mescolanza fra il potere punitivo e remunerativo e la sottomissione derivante
dal fatto che l'individuo crede, o è stato persuaso, che quello che fa è il meglio per lui. È
una sottomissione che deriva da ciò che uno crede. E l'importanza di una sottomissione
del genere è non solo grande, ma in continua crescita. Perché lo sviluppo economico e
sociale, come ha portato la società dal metodo della punizione fisica a quello del premio
pecuniario, così ora la sta portando ad appoggiarsi sempre di più sull'uso del potere
condizionatorio.



III - Il potere condizionatorio

L'attività del mondo (...) consiste per lo più in nient'altro che una perpetua contesa per gli
onori, la ricchezza e l'autorità (...) Sono certamente cose difficili, ma non impossibili,

poiché attraverso l'educazione e la disciplina possono essere conseguite, e a volte lo sono.
THOMAS HOBBES, Leviathan

Il contenuto dei libri di testo deve promuovere il senso civico e la comprensione del
sistema basato sulla libera iniziativa, enfatizzare il patriottismo e il rispetto per l'autorità
costituita (...) Il contenuto dei libri di testo non deve incoraggiare stili di vita devianti dai

modelli sociali generalmente accettati.
Proclama della Commissione di Stato per la pubblica istruzione del Texas, 1982
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Mentre il potere punitivo e quello remunerativo sono visibili e concreti, il potere
condizionatorio è invece impalpabile; né coloro che lo esercitano né coloro che gli sono
soggetti hanno sempre bisogno di sapere che esso viene esercitato. L'accettazione
dell'autorità, la sottomissione alla volontà altrui, diventa la più alta priorità per coloro che
si sottomettono. Questa preferenza può essere coltivata ad arte, con la persuasione e
l'educazione. Questo si chiama condizionamento esplicito. Oppure può essere dettata
dalla cultura stessa: la sottomissione è considerata normale, dovuta e tradizionalmente
corretta. Questo è condizionamento implicito. Nessuna linea netta divide l'uno dall'altro;
il condizionamento esplicito sfuma gradualmente nell'implicito. 12 Per dare concretezza a
queste astrazioni farò l'esempio dei mezzi attraverso i quali gli uomini, in passato e in
modo non trascurabile ancor oggi, hanno esercitato potere sulle donne e le hanno piegate
alla loro volontà.

Qualcosa nell'esercizio dell'autorità maritale deve essere attribuito alla maggiore
facilità d'accesso del maschio al potere punitivo, ossia alla sua maggiore forza fisica e
all'uso di quest'ultima per imporre la propria volontà a una moglie fisicamente più debole
e non abbastanza obbediente. Neppure si può dubitare, in molti casi, dell'efficacia del
potere remunerativo, del premio sotto forma di abiti, gioielli, carrozze, case,
trattenimenti, partecipazione al rango sociale del marito. Queste cose hanno dimostrato a
lungo e in modo adeguato la loro utilità nell'assicurare l'adesione femminile alla volontà
del maschio.

Tuttavia risulta evidente, con un minimo di riflessione, che il potere maschile e la
sottomissione si sono basati molto di più sull'antica credenza che una tale sottomissione
è nell'ordine naturale delle cose. Gli uomini possono amare, onorare e proteggere; le
donne, si dava per scontato, devono amare, onorare e obbedire. Parte di ciò era il prodotto
di un'educazione specifica, dell'insegnamento a casa, a scuola e in chiesa circa il giusto
posto della donna nell'ordinamento sociale e nella famiglia. Fino a poco tempo fa, i corsi
nelle università e nei college contemplavano per le ragazze, ma non per i maschi, le arti
domestiche - l'economia domestica e i lavori di casa - con l'implicito, forte sottinteso che
ciò fosse significativo ai fini di una normale sottomissione alla volontà maschile. Tale
sottinteso, in questa forma di istruzione, non è ancora del tutto scomparso.

Solo una parte, però, della subordinazione femminile era ottenuta attraverso
l'istruzione formale, ossia il condizionamento esplicito. Molto e quasi certamente di più
era (ed è) ottenuto attraverso la semplice accettazione di ciò che la collettività e la cultura
hanno per lungo tempo ritenuto giusto e virtuoso, ovvero, secondo la terminologia di Max
Weber, ciò che costituisce una relazione patrimoniale consolidata tra governante e
governato. Questo è condizionamento implicito, una forza poderosa.

Soprattutto, questa sottomissione delle donne dovuta al condizionamento procedeva
da una credenza: credenza che la volontà maschile fosse preferibile all'indebita asserzione
della propria e credenza contrapposta che gli uomini, per il loro sesso o per le qualità
fisiche e intellettuali che gli venivano associate, avessero titolo a dominare. Una vasta e



altamente ripetitiva letteratura celebrava tanto la sottomissione delle donne quanto la
donna occasionalmente notevole o eccentrica che, per la sua personalità, astuzia, o per
l'uso accorto o inusitato delle proprie prerogative sessuali, riusciva a imporre la propria
volontà alla comunità, allo Stato, agli amanti o ai mariti.

C'è una prova di questo potere del pregiudizio anche nella natura dell'odierno sforzo di
emancipazione, il movimento femminista. Sono state attaccate varie forme di potere
punitivo maschile, incluso il diritto maritale di infliggere punizioni fisiche o mentali. Si è
cercata una via d'uscita dal potere remunerativo detenuto dagli uomini attraverso lo
sviluppo di opportunità di lavoro per le donne al di fuori delle mura domestiche e l'attacco
condotto pubblicamente alle discriminazioni sul lavoro che mantengono le donne nelle
posizioni inferiori. Ma una parte molto considerevole dello sforzo è stata la sfida al
pregiudizio: il pregiudizio che sottomissione e obbedienza sono normali, virtuose e
comunque opportune. La conferma di tale pregiudizio - l'insistenza su quelli che sono
chiamati i valori tradizionali del focolare, della famiglia e della religione - è stata a sua
volta al centro degli sforzi e delle proteste di coloro - donne forse ancor più che uomini -
che hanno opposto resistenza al movimento di emancipazione.



2

Quanto si è detto a proposito del dominio maschile può valere anche per altre
manifestazioni di potere. Il potere della Chiesa, come abbiamo già osservato, era
anticamente sostenuto dal suo accesso a pene adeguate in questo e nell'altro mondo. Né
alcuno avrebbe messo in dubbio il potere remunerativo dei benefici che la Chiesa poteva
assegnare. Ma in modo preponderante il suo potere si appoggiava, come ancor oggi, sulla
fede. È a infondere e rafforzare la fede che la Chiesa ha sempre, saggiamente, dedicato il
meglio dei suoi sforzi. È tanto noto questo sforzo che le professioni di fede hanno finito,
nel sentimento comune, con l'essere identificate con la religione stessa.

La stessa cosa avviene, come pure abbiamo già osservato, in campo militare. I soldati
sono, e devono essere, pagati per i loro servizi. E la prospettiva di una punizione
esemplare è pure frequentemente richiesta per i renitenti alla leva o alle possibili
conseguenze mortali delle patrie battaglie. Ma ormai da molto tempo si dà per scontato
che i veri soldati sono devoti alla causa per la quale combattono: la disponibilità ad
accettare morte e mutilazioni richiede il morale alto che deriva dalla fede.13 I mercenari
motivati solo dalla paga e i rozzi coscritti mobilitati con la forza sono sempre stati
considerati combattenti di serie B.

I dirigenti politici, purtroppo anche oggi, si mantengono spesso in carica mediante
l'accesso al potere punitivo, ossia grazie alla loro capacità di comminare il confino, la
tortura o la soluzione finale a coloro che non accettano la loro volontà. Fanno un uso
considerevole anche del potere remunerativo, la capacità di comprare l'appoggio, cioè la
collaborazione, di persone che altrimenti non si sottometterebbero alla loro autorità. Il
traffico dei voti si faceva alla luce del sole in diverse parti degli Stati Uniti, fino a
relativamente poco tempo fa, come del resto in altre democrazie, più o meno. E in varie
forme - nomine, inviti a ricevimenti ufficiali, onorificenze e, soprattutto, appalti per lavori
pubblici – il potere remunerativo ancora sussiste. Di nuovo, tuttavia, come nel caso della
religione e delle forze armate, il potere condizionatorio è di gran lunga più importante. I
politici moderni si dedicano enormemente alla coltivazione di un credo. Nelle democrazie
del XX secolo il potere politico consiste per la maggior parte in potere condizionatorio.
Questo è pure un argomento sul quale ritornerò.

II potere condizionatorio è di grande importanza anche nella vita economica. Il
lavoratore medio risponde al potere remunerativo, in assenza del quale non lavorerebbe.
Ma in tutte le operazioni, salvo le più ripetitive, porta anche un certo orgoglio per il
proprio lavoro e riflette nella sua prestazione quello che Thorstein Veblen chiamava
istinto professionale. Tale istinto diventa sempre più importante e confessato a mano a
mano che si sale nella scala gerarchica. È motivo d'orgoglio per il dirigente superiore (o
aspirante tale) il fatto di credere in quello che fa. Lo stipendio di dirigente è ancora molto
apprezzato come motivazione, ma i fini dell'impresa vengono profondamente incorporati
in un credo e acquistano forza propria. Essi sono buoni e giusti, e la fede in loro è una
manifestazione di potere condizionatorio altamente efficace. 14,15

In tutte le allusioni abituali al potere – familiare, religioso, militare, politico,



economico – allusioni che, si noti, nascondono altrettanto quanto rivelano, la parte del
potere condizionatorio è grande. E lo diventa ancor di più come aspetto intrinseco di ogni
sviluppo sociale.
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Il potere condizionatorio è il prodotto di un continuo, in origine concreto e visibile, lavoro
di persuasione che ciò che l'individuo è stato portato a credere in un certo contesto sociale
è intrinsecamente giusto. Come abbiamo detto, tale potere può essere esplicito, il
risultato di un tentativo diretto, e visibile, a ottenere la fede che, a sua volta, riflette i fini
della persona o del gruppo che cerca o già detiene il potere. Oppure il credo può essere
implicito nel condizionamento sociale e culturale: la sottomissione all'autorità altrui
riflette l'opinione consolidata circa ciò che il singolo deve fare. Come ci si sposta dal
condizionamento esplicito a quello implicito, si passa dallo sforzo aggressivo e scoperto
per ottenere l'adesione al credo a una forma di subordinazione che è pure imposta ma
passa inosservata, è data per scontata. Inoltre - e questo è un fatto importante - il grado di
accettazione sociale del potere condizionatorio cresce costantemente in proporzione al
suo movimento dallo stato di condizionamento esplicito a quello di condizionamento
implicito.

Così, nelle società industriali moderne, una delle forme più esplicite di potere
condizionatorio è quella che viene esercitata attraverso la pubblicità. Con arte e insistenza
la gente viene persuasa a credere nelle particolari doti conviviali di una certa marca di
birra, nelle eccezionali qualità salutari di una certa marca di sigarette, nel collegamento
tra successo in società e bianchezza della propria camicia, nell'insuperabile moralità del
tale uomo politico, nella desiderabilità o inopportunità di una certa proposta di legge. In
tutti questi casi l'effetto ricercato è il medesimo: che il compratore accetti il messaggio del
venditore, ossia si arrenda alla volontà del fabbricante di birra, sigarette, detersivi o
programmi politici. Il fatto che questo non venga sempre percepito come un esercizio di
potere non toglie forza all'argomentazione. Che la convinzione sia poco profonda e la
subordinazione risultante non sia durevole né sostanziale non altera il carattere
essenziale dell'operazione. Ci sono in epoca moderna poche manifestazioni di potere che
mobilitino tante risorse materiali e morali come la coltivazione della fede e il risultante
esercizio del potere attraverso la pubblicità.

Comunque sia, e in parte proprio perché è un tentativo del tutto scoperto per catturare
la fede, la pubblicità non è un modo per ottenerla completamente consigliabile.
Sistematicamente essa provoca reazione e resistenza. Pertanto le grandi imprese, mentre
lanciano una campagna pubblicitaria quando cercano la subordinazione dei consumatori
all'acquisto dei loro prodotti, se desiderano subordinare i cittadini ai loro scopi politici –
per esempio evitare normative onerose o imposte dichiarate inique – lanciano invece una
campagna educativa. E così pure fa ogni altro gruppo che cerchi sottomissione alla propria
volontà in questioni pubbliche. Per ottenere il consenso, l'educazione, in confronto alla
pubblicità, è socialmente molto più rispettabile.

Ci sono tuttavia alcuni problemi, con l'educazione. Intanto può essere, a volte, troppo
esplicita. Un uomo politico può dire che informa i propri elettori; non può, senza che
appaia come un giudizio sulla loro intelligenza, dire che essi mancano di preparazione. Un
presidente può dire in privato che questa o quella sono materie sulle quali il pubblico non



è istruito. Quando appare sul video, però, è per dir loro quello di cui, come cittadini,
devono essere «messi al corrente». Alla stampa, alla televisione, alla radio – nell'insieme,
i media – viene attribuita una forte funzione educativa. Essi, però, non lo ammettono
facilmente; con maggior tatto dicono che il loro compito è semplicemente di «informare»
i loro lettori, spettatori o ascoltatori.

Che il potere c'entri, che si cerchi la sottomissione di alcuni ai fini di altri, è dimostrato
a sufficienza dalla tensione che sempre circonda l'accesso ai media. Tutti gli ultimi
presidenti degli Stati Uniti hanno avuto i loro scontri con la televisione, la stampa e la
radio. Ciò si deve in parte al fatto che i media dispongono di un certo controllo
sull'accesso del presidente al potere condizionatorio. Inoltre, il tipo di condizionamento
che essi perseguono può essere in conflitto con quello cercato dal presidente. Di qui lo
scontro. Di qui, pure i continui e per nulla infruttuosi sforzi del presidente per sedurre la
stampa con attenzioni personali, confidenze apparenti, smaccata adulazione, ricevimenti
mondani, ostentata deferenza e altri trucchi. Di qui, infine, il molto strombazzato e non
secondario freno imposto dai media al potere presidenziale. Una conseguenza di tutto ciò
è una visione sostanzialmente esagerata del potere della stampa, della radio e della
televisione, un argomento su cui tornerò in uno dei prossimi capitoli.
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Nessuno può mettere in dubbio l'importanza del condizionamento esplicito esercitato dai
media come strumento per ottenere la sottomissione ed esercitare il potere. Coloro che lo
fanno sono altamente e solennemente consci della loro parte. Meno celebrato è il
condizionamento che avviene attraverso l'educazione formale: famiglia, scuola, liceo e
università. Tutti questi istituti coltivano le credenze che consentono l'esercizio del potere.
In ogni scuola che si rispetti si insegna ai bambini, fin dai primi giorni, che bisogna
riconoscere l'autorità dei genitori e degli insegnanti; che bisogna ubbidire alle leggi; che
bisogna presumere saggio quello che un governo democraticamente eletto decide; che
bisogna rispettare un certo codice per quanto riguarda la proprietà, il modo di vestire e
l'igiene personale; che avere un capo - sottomettersi volentieri alla volontà di altri - è cosa
normale e commendevole.16 Parte del valore che tutti gli istituti scolastici attribuiscono
agli sport di squadra sta nell'abitudine che essi inducono alla sostituzione quasi
automatica degli scopi individuali con quelli del gruppo o della squadra, delle preferenze
od opinioni personali dei membri della squadra con l'autorità dell'allenatore o del
capitano.

Il condizionamento tramite l'educazione serve inoltre a far accettare forme di potere
molto specifiche. In tutti i paesi la scuola inculca i principi del patriottismo attraverso riti
folkloristici tradizionali come il giuramento di fedeltà pronunciato davanti alla bandiera,
il racconto di episodi eroici del passato e l'istruzione diretta sul valore attuale della
preparazione bellica e degli exploit militari. Ciò, a sua volta, è di grande importanza per
far accettare i relativi scopi dello Stato. Il condizionamento a far tutti quadrato intorno
alla bandiera è, in particolare, importante per ottenere la subordinazione alla politica
estera e militare. Il suo effetto è di mettere le questioni concernenti la sicurezza nazionale
e la difesa al di sopra delle dispute di parte.

Il condizionamento scolastico si estende anche al sistema socio-economico. Nei paesi
comunisti i bambini odono celebrare senza posa le virtù del socialismo, la necessità di
una piena ed entusiastica adesione ai suoi fini. Ma, salvo che nell'intensità, un simile
sforzo non si ha solo nell'educazione comunista. I bambini negli Stati Uniti sentono
parlare nello stesso modo delle virtù della libera iniziativa; dalle imprese e dalle
organizzazioni imprenditoriali proviene una domanda continua affinché l'esempio
socialista venga emulato e ci sia nelle scuole e nelle università, come pure verso il
pubblico in generale, più indottrinamento di questo genere. Nella misura in cui questo
tipo di istruzione ha successo, coloro che vengono così educati sono portati ad accettare i
fini del mondo degli affari come valide espressioni dell'interesse pubblico e loro
personale. Quanto sul serio venga preso questo condizionamento nella scuola è attestato
dal furore che ancora si può scatenare se sorge il sospetto che adolescenti possano aver
accesso, nelle biblioteche scolastiche, a libri critici verso, o altrimenti in conflitto con,
l'ortodossia corrente circa l'ordine sociale ed economico.

L'importanza del condizionamento scolastico diretto si può vedere anche attraverso le
continue polemiche sull'insegnamento religioso nelle scuole pubbliche degli Stati Uniti.



Lo scopo principale confessato di tale insegnamento è di sviluppare fin dalla più tenera
età la fede che porta ad accettare l'autorità religiosa. Dubbi circa la desiderabilità di un
simile condizionamento e del conseguente esercizio del potere, combinati con
inconciliabili divergenze di vedute circa l'autorità religiosa da accettare, hanno portato a
erigere barriere costituzionali contro questo tipo di insegnamento, ma il bando non è mai
stato accettato da coloro che ricercano il potere in questione. Essi continuano a
incoraggiare il condizionamento implicito che deriva da pratiche religiose pur modeste
come la preghiera personale e silenziosa. Queste pratiche, a loro volta, sono viste dagli
oppositori come una fonte di eventuali credenze religiose, con la relativa sottomissione
all'autorità ecclesiastica. Altre controversie, delle quali quella sull'educazione sessuale è
un esempio insigne, riflettono l'importanza che viene attribuita al condizionamento
sociale attraverso la scuola e alla conseguente sottomissione (o non sottomissione)
all'autorità che si trova (o si ritiene trovarsi) dietro le credenze così inculcate. Il carattere
spesso virulento delle dispute sull'educazione religiosa o sessuale si può comprendere
solo se si considera fino in fondo che vi è implicato il potere.
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Piacerebbe pensare alla maggior parte del condizionamento e alla sottomissione ed
esercizio del potere che gli sono correlati come a qualcosa che si ottiene con metodi
palesi, come attraverso il sistema scolastico o i media. C'è una forte tendenza ad attribuire
importanza primaria a ciò che si può vedere e udire. Tutte le società, per altro, possiedono
una forma di condizionamento sociale più comprensiva. Essa è abbastanza sottile e
penetrante da essere scambiata per una parte integrante e naturale della vita stessa; non
vi si scorge alcuno sforzo specifico per ottenere il credo e la sottomissione richiesti. Così
l'autorità dei genitori non ha bisogno, nella maggior parte dei casi, di essere dimostrata; è
apparentemente normale ed è ciò che secondo natura tutti i bambini devono accettare. E
così pure l'autorità del maestro e quella del prete. E quella degli amministratori locali. E
quella dei magistrati nazionali debitamente eletti e di coloro che riscuotono le imposte e
applicano le leggi. In parte perché deriva da tendenze e istinti collettivi si serve con
«onore e fedeltà» anche il datore di lavoro. Istruzioni specifiche contro l'omicidio, lo
stupro e persino il furto non sono generalmente ritenute necessarie. Un simile
condizionamento implicito viene imposto globalmente ma in modo impalpabile e
invisibile all'individuo fin dalla nascita. Non possiamo valutare con esattezza la sua
importanza in confronto al condizionamento palese, ma che sia importante non c'è
dubbio.
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Una volta ottenuta la convinzione, implicito o esplicito che sia stato il condizionamento,
la risultante subordinazione alla volontà altrui viene considerata come un prodotto del
senso morale o sociale dell'individuo, del suo modo di sentire intorno a ciò che è buono e
giusto. Nella sua forma pura ciò è interamente separato da qualunque idea di premio o
pena. Proprio come i bambini ubbidiscono ai genitori, così gli adulti fanno il bagno, usano
deodoranti, vanno in chiesa o seguono un uomo politico, perché è la cosa giusta,
personalmente gratificante, da farsi; punizione o premio non vi hanno niente a che fare.
Tuttavia, nei casi più frequenti, i tre strumenti di applicazione del potere sono combinati.
I bambini si piegano senza discutere all'autorità dei genitori, ma ci può essere anche la
promessa del premio per la sottomissione e la possibilità del castigo per la disobbedienza.
È come conseguenza di un simile condizionamento da parte della famiglia e della società
che molti si sottomettono senza pensare all'autorità religiosa; alcuni, tuttavia, ancor oggi
lo fanno perché contemplano con fervida immaginazione le pene infernali che
toccherebbero loro alla fine se non lo facessero. Basta a molte persone adulte essere
buoni cittadini e perciò sottomettersi senz'altro allo Stato. Ma c'è anche un compenso
tangibile sotto forma di posizioni, impieghi e pubblici riconoscimenti per le persone che
lo fanno. E per la persona che respinge l'opinione convenzionale circa il comportamento
ammesso, il castigo, da parte della collettività o, più direttamente, delle autorità, può
essere severo. Mai, considerando il potere, dobbiamo presumere che siano all'opera una
sola fonte o un solo strumento.
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Un criterio importante per scindere il potere nelle sue componenti anatomiche è che
quelle che vengono spesso prese per differenze di genere sono in realtà differenze di
grado. 17 Inoltre gli elementi costitutivi sono in ogni caso specifico di forza differente.
Così l'esercizio del potere da parte dei regimi totalitari combina un uso particolarmente
intensivo ed esclusivo del condizionamento – attraverso la scuola, la stampa, la
televisione, la radio, l'oratoria ufficiale – con ampie ricompense per chi si conforma e
adeguato castigo, spesso del tipo definitivo, per chi non lo fa. Negli anni Trenta e
Quaranta la massiccia propaganda di Joseph Paul Goebbels in Germania era una
caratteristica molto visibile del nazismo, un impiego in grande stile del potere
condizionatorio palese. Essa era combinata, tuttavia, con la potente attrattiva costituita,
sul piano remunerativo, dalla piena occupazione e dai contratti per la produzione di
guerra. E c'era il giusto castigo dei campi di concentramento per coloro che nonostante
tutto rifiutavano di sottomettersi. Analogamente nella Russia di Stalin: lì pure premi,
pene e condizionamento esplicito erano pienamente utilizzati. In altri casi la mistura è
stata o è più selettiva. I dittatori latino-americani Rafael Trujillo e Anastasio Somoza
avevano una fama particolare di crudeltà, perché, essendo poco abili nell'uso del potere
condizionatorio (avevano, invero, scarse benemerenze plausibili delle quali vantarsi) e
disponendo di poche risorse per utilizzare il potere remunerativo, erano costretti ad
appoggiarsi quasi completamente sul potere punitivo. Ciò porta alla distinzione fra regimi
autoritari, con il loro più o meno esclusivo ricorso al potere punitivo, e il più equilibrato
uso di potere punitivo, remunerativo e condizionatorio che caratterizza i regimi totalitari.
Le dittature sudamericane, africane o asiatiche sono autoritarie; i paesi comunisti sono
totalitari. E qualcuno 18 è arrivato a sostenere che l'esercizio autoritario del potere,
essendo limitato, è moralmente superiore a quello totalitario, più globale. Quest'ultimo
corollario non è molto apprezzato dai sudditi del regime autoritario. Il maggior bisogno,
per quest'ultimo, di appoggiarsi sul potere punitivo, con il suo seguito di crudeltà e di
morte, ne fa facilmente il più scomodo e brutale dei due.

I regimi democratici non escludono i poteri punitivo, remunerativo e condizionatorio;
tutti e tre vengono esercitati. La differenza è nel dosaggio degli ingredienti, nei vincoli ai
quali gli strumenti sono soggetti e, assai importante, nella misura nella quale lo Stato si
riserva l'uso esclusivo del potere condizionatorio.

Sempre, nel considerare l'esercizio del potere, dobbiamo essere sensibili alle
proporzioni nelle quali i vari elementi entrano nella combinazione. Di questa varietà e
mutevolezza dei dosaggi ci occuperemo a lungo nelle pagine che seguono. Vedremo così la
realtà spesso nascosta nei riferimenti al potere economico, politico, religioso e così via.
Nessuno di loro, tuttavia, si può comprendere se non vediamo prima i fattori dei quali si
compone: le fonti del potere.

 
 



IV - Le fonti del potere: la personalità

Un primo ministro fuori carica diventa un retore presuntuoso, e un generale senza
esercito ci appare quale un fanfarone di provincia.

w.s. MAUGHAM, La luna e sei soldi
[Traduzione italiana di Elisa Morpurgo, Longanesi, Milano 1965. [N.d.T.]]
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Siamo così giunti a quello che sta dietro gli strumenti del potere cui abbiamo accennato
nei precedenti capitoli, ciò che consente l'esercizio del potere punitivo, remunerativo e
condizionatorio nelle loro varie forme e combinazioni.

Tre cose ne forniscono la chiave: personalità, proprietà e organizzazione. Come nel
caso degli strumenti, anche le fonti ultime del potere si presentano quasi sempre
frammiste. La personalità si avvantaggia molto della proprietà, e viceversa; di solito ha
anche la forza supplementare che deriva dall'organizzazione. La proprietà esiste sempre
associata con l'organizzazione e, abbastanza spesso, con una personalità dominante.
L'organizzazione, a sua volta, è rafforzata e spalleggiata dalla personalità e dalla proprietà.

Ciascuna delle tre fonti di potere è fortemente, anche se non esclusivamente, correlata
con uno specifico strumento di applicazione. L'organizzazione è associata al potere
condizionatorio; la proprietà, superfluo dirlo, con quello remunerativo. La personalità ha
un'associazione originaria e di lunga durata con il potere punitivo: anticamente gli
individui ottenevano la sottomissione attraverso la loro maggiore prestanza fisica, vale a
dire la capacità di infliggere pene corporali ai renitenti o dissenzienti. Questa associazione
tradizionale conserva una certa risonanza nel mondo moderno. Rimane particolarmente
importante tra i ragazzi: in ogni loro gruppo c'è una naturale deferenza verso il ragazzo
(qualche volta la ragazza) fisicamente più forte. Chi fa un uso indiscriminato o frequente
di questa fonte di potere punitivo viene esaltato o condannato come un bullo. Si dà per
scontato che i ragazzi, a mano a mano che maturano e diventano presumibilmente più
civili, ricorrono sempre meno al potere punitivo, e la sua fonte nella personalità perde
d'importanza.

La connessione fra le due cose, tuttavia, continua a influenzare i nostri atteggiamenti.
Leader importanti nella storia o nella mitologia dei popoli – Ercole, Pietro il Grande,
Charles de Gaulle - si presume abbiano dovuto qualcosa del loro potere alla loro forza, o
statura, fisica. Di loro si parla come di figure «imponenti». Napoleone faceva notizia
anche perché era tanto piccolo. Persiste in tutte le società moderne un atteggiamento
reverenziale, cioè, in qualche modo, sottomesso, verso le persone di alta statura o
comunque fisicamente notevoli. Un pregiudizio favorevole agli uomini alti e ostile verso
quelli piccoli è a tutt'oggi una delle poche forme di discriminazione ancora tollerate nella
collettività moderna. Si parla di un pestifero, insopportabile o disgustoso ometto
(aggiungendo il diminutivo finale come estremo insulto) mentre non si dice omone in
segno di disprezzo.

È comunemente ammesso, tuttavia, che le figure più celebrate nella storia per il loro
carisma personale - Mosè, Confucio, Aristotele, Platone, Gesù, Maometto, Marx, Gandhi -
dovevano poco o nulla alla loro forza fisica o al loro uso personale del potere punitivo.
Qualità meno appariscenti davano loro la capacità di piegare durevolmente milioni e
milioni di uomini alla loro volontà. Di lì a poco, ovviamente, ci sarebbe voluto qualcosa di
più della mera personalità: legislatori, templi, scuole, Apostoli, chiese, moschee, la Prima
Internazionale o il Partito del Congresso sarebbero venuti di rinforzo. L'organizzazione e



una non trascurabile porzione di proprietà vennero così a sostenere e consolidare, come
fonti di potere, la personalità del fondatore. Ma nessuno può mettere in dubbio
l'importanza iniziale della personalità nel suscitare la fede, e fu la fede - il potere
condizionatorio - che conferì forza, slancio e dedizione in tutti quei casi.
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Nelle comunità moderne l'associazione più importante per la personalità è ora divenuta
quella con il potere condizionatorio. La personalità dominante ottiene la sottomissione
attraverso la persuasione: coltivando il consenso, esercitando, come si usa dire, la
leadership. Quali specifici aspetti della personalità diano accesso al potere condizionatorio
è una delle questioni più discusse dei nostri tempi, in realtà di tutti i tempi.19 Di grande
importanza nel passato e di qualche importanza ancor oggi è che l'individuo in questione
riesca a trasmettere agli altri la convinzione di essere in contatto con qualche forza o
guida soprannaturale non accessibile ai comuni mortali. Di qui il seguito di innumerevoli
leader religiosi, come pure di Giovanna d'Arco, di Filippo II e del generale Douglas
MacArthur. A un livello più terreno giocano fattori come l'intelligenza, la perspicacia, il
fascino, l'impressione di onestà, l'umorismo, la solennità e molte altre cose ancora, come
pure la capacità di esprimersi in termini stringati, eloquenti, reiterati o altrimenti
suggestivi.

Ci sono altre qualità personali che danno accesso al potere condizionatorio e non sono
in stretto rapporto né con l'intelligenza né con la comunicativa. Un'estrema sicurezza di sé
e delle proprie idee è di primaria importanza per ottenere il consenso e la sottomissione
degli altri, e questo tratto personale non è necessariamente connesso con l'intelligenza. In
realtà, può essere il contrario. Una caratteristica fondamentale della politica economica,
estera e militare e di buona parte dei piani aziendali è che il rapporto fra una particolare
azione e il suo risultato è nel migliore dei casi incerto e molto spesso ignoto. Nessuno può
dire con sicurezza quali saranno le conseguenze ultime di un aumento dei tassi
d'interesse, di un atto a favore di un governo in crisi, di un intervento militare
accuratamente pianificato. In questi casi il potere - la capacità di sottomettere gli altri alla
propria volontà - regolarmente finisce nelle mani di coloro che riescono ad affermare con
la massima convinzione quello che non sanno. Il potere non emana dalla persona che sa;
va a quella che, spesso per stupidità, crede di sapere e riesce a persuaderne gli altri.
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Una tendenza importante nella pubblicistica politica moderna è di esagerare la parte della
personalità nell'esercizio del potere. Un gran numero di fattori concorre a provocare
questo errore: il primo è l'eminenza storica del grande leader. Molte figure del genere, da
Mosè a Marx, Hitler, Stalin, Winston Churchill e Franklin D. Roosevelt, avevano
un'indiscussa capacità di convertire o soggiogare gli altri ai loro scopi. La loro personalità
dava loro accesso, in varia misura, al potere punitivo, remunerativo e condizionatorio.
Uomini del genere e, per una specie di eco, numerosi personaggi altolocati molto più
comuni sono molto celebrati e ammirati. Ciò che a buon diritto dovrebbe essere
riconosciuto alla proprietà o all'organizzazione che li circonda viene così attribuito alla
loro personalità.

La vanità contribuisce pure all'esagerazione del ruolo della personalità. Nulla fa tanto
piacere al dirigente d'azienda, al mezzobusto della televisione e al politico quanto credere
di essere stupendamente dotati delle qualità di leadership che derivano da intelligenza,
fascino o eminenti capacità oratorie; insomma, di avere un diritto personale al comando.
E quando ci crede lui, così fanno gli altri.

Un'altra causa di esaltazione della personalità come fonte di potere è quello che
potremmo chiamare effetto sicofantico. L'individuo che ha accesso agli strumenti del
potere esercita un'attrazione naturale su coloro che aspirano a condividere la sua
influenza, a vivere nella sua ombra. Non sarebbe conveniente raccontargli che il suo
potere deriva dal suo denaro né servirebbe a fini di adulazione dirgli che in realtà esso
appartiene all'organizzazione della quale egli fa parte. Così si dice - e si racconta a lui - che
sono la sua personalità, le sue qualità di capo, a dargli il potere. E anche questo finisce
con l'essere creduto, da lui e dagli altri.

C'è poi il fenomeno moderno della personalità di sintesi, ossia costruita, una cosa di
non scarsa importanza. Abbiamo osservato che la personalità rispecchia nell'esercizio del
potere uno stadio più antico e primitivo; pertanto essa parla agli istinti arcaici che dettano
gran parte dei commenti in materia. Inoltre è più interessante dell'organizzazione e
comunica in modo molto più diretto con giornalisti, commentatori della televisione e altri
che si occupano dell'esercizio del potere e lo associano con qualcosa che parla, cammina e
si può vedere. Molto prosaicamente, un uomo può farsi intervistare e apparire sul video,
un'organizzazione no.

Ne consegue che ai capi delle organizzazioni vengono attribuiti i tratti che sembrano
appropriati al potere che essi esercitano, e tale immagine viene assiduamente e
professionalmente coltivata. È il compito principale di molti addetti alle relazioni
pubbliche. Membri del Governo, altri pubblici funzionari e presidenti di grandi aziende
sono esempi di personalità in gran parte ottenute per sintesi; giornalisti e commentatori
del tipo più vulnerabile vengono persuasi delle impareggiabili qualità personali di questa
gente, come del resto lo sono i soggetti medesimi. La controprova di questo fenomeno è
data da ciò che succede al boss della General Motors o al ministro della Difesa il giorno
nel quale vanno in pensione o comunque lasciano la carica. Scissa dall'organizzazione, la



personalità costruita si dissolve e l'uomo che le stava dietro svanisce nell'ombra alla quale
la sua personalità reale lo aveva destinato. 20

È pure nella natura delle comuni cerimonie sociali enfatizzare il ruolo della
personalità. Nelle capitali moderne, delle quali Washington è senza dubbio il caso limite,
una grandissima parte di tutti i rapporti di società o d'altro genere ha a che fare con chi
esercita il potere: chi impone agli altri i propri fini. E la maggior parte degli sforzi in
società è dedicata a cercare di avvicinarsi a coloro che si ritengono potenti. Queste
attenzioni sono molto gradite a coloro che ne sono oggetto e, di conseguenza, uomini
politici, pubblici funzionari, giornalisti e altri coltivano di sé un'immagine pubblica che
dia un'impressione di potere. Nell'abbigliamento, nei modi e in generale nel loro
comportamento essi esibiscono una studiata apparenza di autorità. La loro conversazione
cade con frequenza, e spesso con ostentazione, su come la volontà di chi parla viene
imposta ad altri. Il risultato è spesso abbastanza convincente.
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Il rituale della politica - congressi, comizi e ovazioni pubbliche - porta anch'esso a una
falsa valutazione della personalità come fonte di potere. È quello che si può chiamare
effetto istrionico. L'oratore politico parla normalmente a un pubblico che è già
pienamente condizionato nel proprio credo, e a tale credo egli aggiusta, spesso in modo
automatico, pensiero ed espressione. L'applauso che segue viene poi preso come una
misura della sua influenza, del suo potere. In realtà lui sta solo mostrando la sua
attitudine a identificarsi con le convinzioni acquisite del suo elettorato. Il suo potere è
quello del predicatore che, viste le nuvole, si mette a pregare perché piova.

Si possono citare molti esempi di questo errore. Uno dei più interessanti nel panorama
americano fu William Jennings Bryan,

[Uomo politico di ispirazione cristiano-popolare (1860-1925). Fu candidato democratico nelle elezioni presidenziali

del 1896 e del 1908 e segretario di Stato nel 1913-15, durante la presidenza di Woodrow Wilson. [N.d.T.]]

da molti considerato l'oratore più influente del proprio tempo, il cui pubblico, enorme
e in sintonia, sembrava potentemente soggiogato dalla sua volontà. Il suo talento, per
altro non comune, consisteva nell'attirare ai suoi comizi le persone già condizionate e nel
raccontar loro quello che esse volevano sentirsi dire. Gli applausi e l'approvazione
venivano non da quelli che era riuscito a persuadere in quel momento, ma da quelli che si
sentivano confortati da lui nelle loro precedenti inclinazioni o convinzioni.

La parola leader, come viene comunemente usata, è ambigua e deve essere presa con
le molle. Il leader può effettivamente essere un maestro nell'ottenere l'altrui consenso ai
propri fini. Ma nel caso più frequente è spesso solo dedito a immedesimarsi nella volontà
condizionata della folla e ad adattare a quest'ultima i propri fini.
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Il rapporto tra l'oratore incisivo e il suo pubblico plaudente, il candidato e i suoi elettori
consenzienti, il predicatore e le sue folle in estasi non è un puro esercizio di potere.
Spesso è una sottomissione del supposto leader alla volontà - il credo condizionato - del
suo seguito. Ciò pure è riconosciuto; qui pure, come in altri casi, c'è una percezione
popolare della verità più profonda. L'uomo politico la cui abilità principale consiste nel
seguire la corrente, in quanto distinto da quello capace di persuadere e comandare, è
considerato un demagogo. La sua prestazione è descritta come una commedia per i gonzi.
Questo giudizio sprezzante analizza correttamente il suo rapporto con il potere: la sua
personalità ha l'apparenza di una fonte di potere, ma non la realtà.

Nondimeno, l'individuo che adatta le proprie vedute ai pregiudizi e alle aspirazioni
della folla non si può ignorare completamente, né lo può essere la personalità come fonte
di potere. Implicito nella maggior parte dei casi c'è un contratto. L'aspirante leader in
possesso delle qualità personali adatte riconosce la volontà dell'elettorato e si identifica
con esso. Ma in cambio la massa consente, per certi aspetti, ad accettare la sua volontà.
Lui dice ai suoi seguaci ( o sedicenti tali) quello che il loro condizionamento li ha abituati
a credere o che hanno interesse a credere. Essi, a loro volta, accettano la sua espressione
del loro credo e lo seguono nelle variazioni, in particolare quanto ai mezzi per dargli
effetto pratico. Una persona con potere autentico è uno che, come sua parte in questo
affare, è capace di farsi dare il consenso a importanti vedute proprie. Una persona con
scarso potere si conforma del tutto ed esclusivamente alle credenze della folla. Martin
Luther King jr. sapeva e diceva quello che il suo elettorato voleva, ma lo guidava
ampiamente nell'azione intesa a realizzare quegli scopi. Così faceva Franklin D.
Roosevelt. Così facevano altri. Quanto un leader sia veramente potente si può giudicare
dalla misura nella quale riesce a convincere i suoi seguaci ad accettare le sue soluzioni ai
loro problemi, la sua via alle loro mete.
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Inevitabilmente, come una personalità entra in stretto rapporto con la propria base, si
sviluppa una struttura. Il politico viene ad avere ciò che si chiama un'organizzazione o, se
la struttura si consolida, un apparato. Il leader operaio realizza un forte sindacato, l'abile
imprenditore un'azienda ben gestita, il predicatore religioso una chiesa e una
congregazione di fedeli. In un modo o nell'altro la personalità cerca il supporto
dell'organizzazione.

Essa, inoltre, consolida il proprio potere comprando la sottomissione, una pratica non
sconosciuta al politico, storicamente importante per la leadership religiosa ed essenziale
per il potere del dirigente d'azienda. Pertanto ora considereremo il ruolo della proprietà, la
fonte dei mezzi di pagamento. Successivamente arriveremo all'organizzazione, la terza e,
nel mondo moderno, principale fonte di potere.



V - Le fonti del potere: la proprietà

Direi che la parola decisiva è sfruttamento (...) Se al posto di sfruttamento usi la parola
proprietà (...) hai un quadro completo. Per prima cosa lo sfruttatore colpisce lo schiavo

salariato alla testa con la sua maggiore ricchezza; poi gli lava il cervello sino a fargli
credere che il perseguimento della proprietà è una ragione valida per farlo sgobbare come

un matto. In questa maniera lo rende due volte schiavo.
JOHN LE CARRé. La tamburina

[Traduzione italiana di Ettore Capriolo, Mondadori, Milano 1983. [N.d.T.]]
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Delle tre fonti del potere, la proprietà sembra la più evidente. Il suo possesso fa accedere
al più comune fra gli esercizi del potere, che è piegare la volontà di una persona a quella di
un'altra semplicemente col comprarla. Così il datore di lavoro piega ai propri fini i suoi
operai, il ricco il suo autista, la lobby i suoi politici corrotti, il libertino la propria amante.
L'associazione fra proprietà e potere remunerativo è così semplice e diretta che in passato
ha potuto essere considerata onnicomprensiva. Per i socialisti la proprietà era e in
qualche modo rimane la fonte di potere non solo decisiva ma unica, il tegumento che
teneva e ancor tiene insieme il sistema capitalista. Fintanto che essa rimane in mani
private, nessun altro può avere il potere. «... i comunisti possono riassumere la loro teoria
nella frase: abolizione della proprietà privata.»21 Adolf A. Berle jr., che per tutta una vita si
è occupato più profondamente di qualsiasi altro autore americano della natura del potere,
ha esaminato a lungo e acutamente il modo nel quale nella grande impresa moderna il
management piuttosto che la proprietà, ossia gli azionisti, emerge come decisivo
detentore del potere, cosa che egli giustamente considera in netto contrasto con
l'opinione corrente. Uno dei suoi numerosi libri in materia si intitola Power Without
Property. 22

In politica tuttavia, specialmente a sinistra ma in una qualche misura anche a destra, è
ancora considerata una prova d'intelligenza riconoscere ed enfatizzare il potere decisivo
della proprietà. Che cos'altro, a mente sana, può essere altrettanto importante? A volte
nulla. Ogni ricerca intorno all'uso scorretto del potere sbocca automaticamente nell'uso
scorretto del denaro, vale a dire della proprietà, ossia nella corruzione di uomini politici o
alti burocrati da parte di fornitori o di governi stranieri. Negli Stati Uniti, si dice che nel
1980 un parlamentare, arrestato nel corso dei cosiddetti Abscam raids

[Così chiamati da Abdul Enterprises Ltd., società civetta per gli affari con i Paesi Arabi messa in piedi dal Federai

Bureau of Investigation (FBI) per saggiare la resistenza degli ambienti politici alla corruzione. Portarono, tra il febbraio e

l'agosto del 1980, all'incriminazione di diversi parlamentari. Il metodo usato dall'FBI fu molto criticato e divenne a sua

volta oggetto di dibattito in sede giudiziaria. [N.d.T.]]

per aver accettato di farsi corrompere, abbia così sintetizzato un'opinione corrente sul
potere remunerativo derivante dalla proprietà in confronto all'effetto persuasivo della
personalità o del condizionamento sociale: «I soldi sanno» disse «e le balle se ne vanno».

In realtà, come abbiamo visto, la proprietà è solo una delle tre fonti del potere, e negli
ultimi tempi la sua importanza è andata declinando a favore dell'organizzazione. Il potere
che un tempo nelle aziende e nello Stato emanava dalla proprietà - dai mezzi finanziari -
ora deriva dal coordinamento degli individui in strutture: dalla burocrazia. Anche
l'accesso della proprietà agli strumenti del potere è andato diminuendo. Una volta, per
ottenere la sottomissione, essa disponeva del potere punitivo: la proprietà privata aveva il
diritto di punire gli schiavi, i domestici e i servi della gleba e poteva ricorrere alla forza
pubblica per debellare le proteste operaie. Questo non è più ammesso né consentito.
Anche in politica l'acquisto diretto dell'acquiescenza è in ribasso. La sua importanza
attuale nella vita pubblica, per altro non trascurabile, deriva dall'accesso che le risorse



pecuniarie danno alla persuasione, al potere condizionatorio. Il ricco moderno non usa
più il suo denaro per comprare i voti; lo destina all'acquisto di spazi televisivi attraverso i
quali spera di ottenere, con il condizionamento, la sottomissione alla sua volontà politica.
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A dire il vero, la proprietà ha sempre comportato in una certa misura l'accesso al
condizionamento. In passato, specialmente negli ultimi anni del secolo scorso, il prestigio
della proprietà era così grande da conferire potere a chi la possedeva, quasi senza bisogno
di alcun compenso effettivo. Ciò che il ricco diceva o credeva attirava naturalmente il
consenso degli altri. Tale era la buona reputazione dei ricchi, per dirla con Thorstein
Veblen, che avevano accesso automatico ad ambedue i poteri, remunerativo e
condizionatorio.

Così il pensiero sociale del vecchio John D. Rockefeller non era, di fatto, più profondo
di quello di un mediocre liceale. Venendo tuttavia, come veniva, da colui che era ritenuto
l'uomo più ricco degli Stati Uniti, attirava grandissima attenzione. Di conseguenza le sue
idee erano influenti in materie come il valore positivo della ricchezza, della frugalità e del
miglioramento della specie tramite il darwinismo sociale e l'eutanasia sociale del povero
(e perciò debole). Così pure avveniva con il vecchio J.P. Morgan. La sua affermazione,
davanti a una commissione parlamentare, che nella concessione di un credito il carattere
è più importante delle garanzie reali fu ampiamente riportata, ricordata a lungo e,
probabilmente, persino un po' creduta. Parlamentari e altre persone approvavano le idee
di Rockefeller e di Morgan spesso senza pensare subito a una ricompensa. Ciò che il ricco
voleva, ricevendo prestigio dalla proprietà, era giusto.

Ancor oggi, tra le persone facoltose, è rimasto il sentimento che le loro opinioni in
fatto di politica, economia, buon costume debbano essere prese sul serio a causa della
loro ricchezza e del prestigio a questa associato. Poche persone soffrono tanto quando
vengono ignorate o sconvenientemente contraddette da qualcuno il cui diritto di parola
non è spalleggiato da un adeguato patrimonio.

Comunque sia, la ricchezza non dà più di per sé accesso automatico al potere
condizionatorio. Il ricco che ora cerca di esercitare tale influenza si rivolge a un'agenzia di
relazioni pubbliche per convertire gli altri alle proprie opinioni. 23 Oppure finanzia un
uomo politico o un comitato d'azione politica che rifletta le sue idee. Oppure si mette in
politica egli stesso e usa la propria ricchezza non per comprare i voti ma per convincere gli
elettori. Il condizionamento sociale acquisito per questa via è la manifestazione corrente
più visibile del potere derivante dalla proprietà.

Non era così una volta. Nelle prime comunità industriali, delle quali la company town
[Agglomerato urbano sorto intorno a una fabbrica, che veniva a costituire l'unica fonte di sussistènza, diretta o

indiretta, per l'intera collettività. [N.d.T.]]

americana è il caso classico, la sottomissione ai fini dell'imprenditore veniva acquisita
in circostanze nelle quali le alternative o non esistevano del tutto o erano estremamente
spiacevoli. Né il potere remunerativo era il solo strumento per mettere in pratica
l'autorità. In combinazione con la violenta personalità del proprietario, la proprietà dava
accesso al potere punitivo attraverso il governo locale e la polizia. E attraverso i giornali
locali, le chiese e altri mezzi di espressione pubblica dava pure accesso al potere
condizionatorio.



La proprietà non è più così potente. Ciò si deve in parte a costumi più civili, che
frenano il ricorso al potere punitivo, in parte allo sviluppo del movimento sindacale. 24

Pagare direttamente gli uomini politici è entrato in conflitto con l'etica dei tempi: il
parlamentare o l'amministratore locale troppo scopertamente venduti perdono la stima
popolare.

Ancor più importante è stato lo sviluppo dello stato assistenziale. Il potere
remunerativo al culmine richiede che ci siano poche o nessuna fonte di reddito al di fuori
di quelle offerte dai beati possidenti, mentre con l'opulenza sono venute più ampie
possibilità di occupazione. L'aumento del reddito oltre il livello di mera sussistenza è
stato pure una forza liberatrice. La prestazione d'opera non è più così fortemente
determinata dal bisogno impellente. Come abbiamo già osservato, sussidi di
disoccupazione, prestazioni sociali, assistenza sanitaria e pensioni contribuiscono ad
allentare le costrizioni del potere remunerativo e quindi a ridimensionare l'importanza
della proprietà come sua fonte. È curioso che in gran parte della pubblicistica su questioni
sociali le prestazioni assistenziali vengano regolarmente denunciate come limitazioni alla
libertà: quel tipo di libertà che si presume a buon diritto inerente al liberismo economico.
Si parla molto meno della via di scampo che esse costituiscono nei confronti del potere
remunerativo un tempo associato in forma coercitiva con la proprietà.

Ma il declino del potere derivante dalla proprietà, come quello del potere che proviene
dalla personalità, è più di tutto da attribuirsi all'ascesa dell'organizzazione. Ciò è vero
nello Stato, dove tanto il potere che proviene dalla ricchezza quanto quello che discende
dalla personalità hanno ampiamente ceduto il campo a quello che deriva
dall'organizzazione.25 È a causa della dialettica del potere che quest'ultima, a sua volta, ha
dato origine alla resistenza, antipatia e risentimento che si esprimono nei comuni
richiami alla burocrazia di Stato. E l'organizzazione - il grande apparato amministrativo -
ha pure sostituito ora tanto la proprietà quanto la personalità come estremo ricetto del
potere nella grande impresa moderna.

La già menzionata famiglia Rockefeller è un perfetto esempio di questo cambiamento.
Dei quattro nipoti Rockefeller ancora in vita alla fine degli anni Settanta, due, John D. III
e Laurance, erano conosciuti principalmente per la loro ricchezza e la loro filantropia.
Due, Nelson e David, erano membri attivi in grandi organizzazioni pubbliche e private: lo
Stato di New York, il Governo degli Stati Uniti e la Chase Manhattan Bank. I fratelli
connessi con la proprietà erano poco conosciuti, a parte i loro collaboratori personali e gli
operatori professionali newyorchesi nel ramo filantropia. I due che avevano a che fare con
le organizzazioni erano ampiamente ascoltati e senza dubbio influenti, ossia potenti.
Quando il Congresso esaminò la sua candidatura alla vicepresidenza degli Stati Uniti,
Nelson Rockefeller si dovette in qualche modo giustificare per aver usato la propria
ricchezza allo scopo di retribuire vari collaboratori politici e quindi assicurarsi la loro
fedeltà, cioè la loro acquiescenza ai suoi fini. Nel secolo scorso un simile mercato sarebbe
stato più che normale, ma nel momento in cui Rockefeller si presentava alla commissione
del Congresso era divenuto un abuso di potere, per quanto fra i meno gravi.

Nondimeno bisogna conservare un certo senso delle proporzioni. La proprietà, ora,
non è la cosa che conti di più come fonte di potere, ma questo non vuole assolutamente



dire che non conti nulla. Attraverso il potere remunerativo ottiene la sottomissione
quotidiana del lavoro di milioni di uomini. E contribuisce a ottenere l'impegno, come pure
l'adesione ideologica, di coloro che guidano le grandi imprese economiche. Il suo ovvio
collegamento con l'acquisto del potere condizionatorio è stato già messo in evidenza.
Nella sottomissione diretta che compra da militari e civili e nel conseguente massiccio
appoggio che ottiene dall'industria degli armamenti, svolge un ruolo di primo piano nella
più terrificante fra le moderne manifestazioni del potere: quella dell'establishment
militare. Che nessuno pensi che la proprietà, avendo ceduto il posto all'organizzazione
come principale fonte del potere, sia trascurabile. Ciò verrà ancora messo in evidenza nei
capitoli che seguono.



VI - Le fonti del potere: l'organizzazione - 1



1

L'organizzazione, la terza tra le fonti del potere, normalmente esiste in associazione con la
proprietà e, in maggiore o minor misura, con la personalità. Tuttavia è la più importante
delle tre, e oggi lo è sempre di più. «Nessuna categoria, nessuna classe, nessun gruppo di
nessun genere detiene o può usare il potere da solo. Ci deve essere un altro fattore:
l'organizzazione.» 26 Alcuni studiosi, e fra di essi Charles E. Lindblom, ritengono che
l'organizzazione, compresa quella che si manifesta nello Stato, sia la fonte di ogni potere.
27 La tesi è fondata: proprietà e personalità sono efficaci solo con l'appoggio
dell'organizzazione. Tuttavia si associano con essa in proporzioni variabili, benché
l'organizzazione ci sia sempre. Si comprendono gli effetti di queste combinazioni delle
fonti di potere solo se prima se ne vedono gli elementi costitutivi.
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La definizione di organizzazione contenuta nel dizionario - «un certo numero di persone o
gruppi (...) uniti per qualche scopo o attività» - esprime il suo carattere essenziale. I
partecipanti, in un modo o nell'altro, si sono sottomessi ai fini dell'organizzazione in vista
di qualche obiettivo comune che di solito comporta che si debba ottenere la sottomissione
anche di persone o gruppi estranei all'organizzazione stessa. Tuttavia la parola, nell'uso
comune, copre una notevole gamma di variazioni circa la natura dell'associazione e il
grado di sottomissione interna ed esterna.

Così un esercito è un'organizzazione con una forte struttura interna che assegna a ogni
uomo il suo posto e l'autorità adeguata e pretende un alto grado di obbedienza - ovvero
sottomissione - dai propri membri e, all'esterno, da coloro che intimorisce, spaventa,
vince e soggioga.

Un partito politico americano è pure un'organizzazione, ma la sua struttura interna è
quasi inesistente, come lo è qualsiasi apprezzabile sottomissione dei suoi membri agli
interessi dell'organizzazione. L'individuo che adatta le proprie opinioni o i propri discorsi
a quella che ritiene sia la volontà del partito può, è vero, essere lodato come militante, ma,
per le stesse ragioni, può anche essere preso per un funzionario di partito. Quanto alla
sottomissione esterna che esso ottiene in quanto organizzazione, essa è alterna e spesso
esigua.

Una grande impresa è un'organizzazione. Pretende un alto livello di subordinazione
interna ma, in confronto a un partito politico, su un numero di cose minore:
principalmente, anche se non esclusivamente, in attività connesse con la produzione e la
vendita di beni e servizi. Cerca la sottomissione esterna sotto forma di acquisto e uso dei
beni e servizi in questione da parte dei clienti, e cerca di sottomettere ai propri fini lo
Stato.

Lo Stato è pure un'organizzazione. Esso pratica la sottomissione interna dei propri
membri in modi molto diversi per scopi esterni anch'essi assai differenti. Nelle cose
militari, la sottomissione interna dei membri dell'organizzazione è totale; l'indisciplina
non è ammessa.

Come abbiamo appena detto, la sottomissione esterna, quando la si cerca - quando la
forza militare viene applicata - è pure globale. In altre aree dello Stato la sottomissione
interna ai fini dell'organizzazione è molto minore; una certa bonaria autonomia
individuale è consentita. E la sottomissione esterna - osservanza del codice stradale,
norme contro chi ruba nei negozi o lorda il suolo pubblico - è relativamente esigua.

Così diversi sono i partecipanti, i fini e i gradi di subordinazione coperti dalla parola
«organizzazione» che la prima reazione è di chiedere in quale senso la si adopera. In
realtà l'idea di organizzazione risponde a regole sorprendentemente generali e coerenti.
L'organizzazione può aver accesso al potere punitivo; essendo abitualmente associata con
la proprietà ha accesso al potere remunerativo; ma soprattutto, e specialmente nella sua
forma moderna, ha accesso al potere condizionatorio. Di fatto, è per l'esercizio del potere
condizionatorio che la maggior parte delle organizzazioni vengono costituite.



Ci sono inoltre tre caratteristiche dell'organizzazione come fonte di potere. La prima è
la sua simmetria biunivoca: essa ottiene la sottomissione esterna ai propri fini solo in
quanto la ottiene all'interno. La forza e l'efficacia del suo potere esterno dipendono dalla
profondità e dalla certezza della sottomissione interna.

Il potere di un'organizzazione dipende anche - e questo non ci deve sorprendere - dalla
sua associazione con le altre fonti del potere (un punto sul quale ritornerò) e dal suo
accesso agli strumenti applicativi. Un'organizzazione è forte quando può veramente
accedere a tutti e tre - castigo, retribuzione, condizionamento - ed è tanto più debole
quanto minore è tale accesso in realtà, o se esso manca del tutto.

Infine, c'è un rapporto tra il potere di una data organizzazione e il numero e la varietà
dei fini per i quali viene richiesta la sottomissione. Con l'importante eccezione dello Stato,
quanto più disparati sono i fini in vista dei quali l'organizzazione cerca di esercitare il
proprio potere, tanto più debole essa risulta nell'ottenere la subordinazione a ciascuno di
loro.

A questi principi chiarificatori e alla loro applicazione mi dedicherò ora in questo
capitolo e in quello che segue.
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La simmetria biunivoca dell'organizzazione è la sua caratteristica più ovvia, più
importante e, curiosamente, una delle più frequentemente trascurate. Come abbiamo
osservato, l'individuo si sottomette ai fini comuni dell'organizzazione e da questo
esercizio interno del potere deriva la capacità dell'organizzazione di imporre la propria
volontà all'esterno. L'una dipende dall'altro. Questa è la caratteristica immutabile di ogni
esercizio del potere attraverso l'organizzazione.

I sindacati offrono un buon esempio. I loro membri, quali che siano le loro preferenze
o programmi individuali, accettano i fini del sindacato per quanto riguarda salari,
condizioni di lavoro e altri benefici. E, indipendentemente dai loro bisogni o desideri,
sacrificano lavoro e salario in caso di sciopero. Da questa subordinazione interna dipende
il potere esterno del sindacato, la sua capacità di ottenere la sottomissione del datore di
lavoro o, se è il caso, del Governo. Se l'unità sindacale - sinonimo di effettiva disciplina
ovvero sottomissione interna - è alta, allora le probabilità di ottenere ciò che il sindacato
chiede o di scioperare con successo sono pure buone. Il potere viene effettivamente
esercitato. Se crumiri, provocatori o altri elementi di disturbo abbondano tra le file, le
probabilità di successo diminuiscono. Così il potere esterno deriva da quello interno. I
termini spregiativi con i quali vengono chiamati gli elementi indisciplinati danno un'idea
dell'importanza che viene attribuita alla disciplina interna.

Come per il sindacato, così per le altre organizzazioni. Un esercito saldamente
disciplinato - uno con forte sottomissione interna - ha potere esterno ed è efficace contro
il nemico. Uno senza disciplina non lo è. Nei secoli XVIII e XIX il minuscolo esercito
inglese e le truppe indiane comandate dagli inglesi vinsero una battaglia dopo l'altra,
estendendo il dominio inglese, da Madras e Calcutta, verso nord e verso ovest, contro
forze sempre molto superiori di numero in fanteria e talvolta persino in artiglieria.
Sebbene subissero di tanto in tanto qualche rovescio, riportarono sempre la vittoria
finale. Le forze inglesi avevano una forte organizzazione interna, dalla quale derivava il
loro potere esterno. La sottomissione individuale del soldato ai fini dell'esercito si
estendeva fino alla piena accettazione dell'idea di morire, se fosse stato necessario. I
soldati dei principi indiani avversari non erano altrettanto sottomessi e si preoccupavano
molto di più del loro rischio personale. Il potere interno essendo meno rigorosamente
esercitato, anche quello esterno era in proporzione minore.

Ci sono molti altri esempi. La grande impresa moderna dipende per la sua efficacia nel
fabbricare e vendere i propri prodotti - vale a dire per la sua capacità di ottenere la
sottomissione esterna - dalla qualità della sua organizzazione interna, vale a dire
l'ampiezza e la profondità della sottomissione dei suoi dipendenti. Ai livelli interiori non
si richiede che questa sia cieca e assoluta, in quanto si può ottenere un grado di
sottomissione soddisfacente attraverso l'esercizio corrente del potere remunerativo (per
quanto si potrebbe dire qualcosa sull'importanza del morale, cioè del condizionamento,
anche per la forza lavoro: negli ultimi tempi questo fattore è stato molto enfatizzato, per
esempio per spiegare il successo industriale del Giappone). La situazione, però, cambia



sensibilmente a mano a mano che si sale nella scala gerarchica. Certamente il successo
dipende in parte anche dal talento e da certe capacità specifiche, ma, per quanto grandi
siano le risorse delle quali il management può disporre in fatto di energia, intelligenza e
immaginazione, la piena subordinazione agli scopi dell'impresa rimane essenziale.
Discorsi o atti in contrasto con l'interesse aziendale sono impensabili. Non si vede un alto
dirigente suggerire che le sigarette fabbricate dalla sua società sono cancerogene, che le
sue autovetture sono pericolose, che i suoi farmaci sono scientificamente sospetti. O che
qualche iniziativa politica auspicata dalla società - aumento degli sgravi fiscali sugli
ammortamenti o protezione dalla concorrenza straniera - è in contrasto con il pubblico
interesse. È da una simile disciplina interna, non meno che per l'esercito inglese in India,
che dipende il potere esterno. Per questa sottomissione vengono corrisposti, è vero, alti
stipendi, ma sarebbe errato pensare che essi siano il fattore determinante. La fede negli
scopi dell'azienda - il potere condizionatorio - è quasi certamente più importante.

E poiché si tratta di condizionamento, ne consegue che esso non offende, non
trasforma il dirigente in un ipocrita, in realtà non è, il più delle volte, nemmeno avvertito
come tale dal soggetto. Non essendo un atto consapevole, non è né degradante né penoso.
Come per il soldato di Tolstoj la sottomissione alla disciplina del reggimento, può essere
accolto con sollievo come un'esenzione dall'angoscia di dover pensare e decidere
personalmente. Il credo e le esigenze dell'azienda sono lì per essere accettati. 28
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Il rapporto tra l'aspetto interno e quello esterno del potere connesso con l'organizzazione
si può vedere nella pubblica amministrazione, nelle associazioni professionali, nello sport
organizzato e nel crimine organizzato. Nulla indebolisce il potere esterno di un ente di
Stato - per esempio, negli Stati Uniti, il Pentagono o il Ministero degli Esteri - quanto
un'espressione indisciplinata di dissenso interno. Di qui la continua lotta per sopprimerlo.
Nulla mina il potere dei medici verso i loro pazienti quanto le critiche di un medico alla
competenza di un altro. Di qui il codice professionale che vieta tali critiche. Di nuovo
vediamo le regole di condotta interne che proteggono l'esercizio esterno del potere. Il
gioco di squadra, una sottomissione incondizionata al potere dell'organizzazione, è
l'essenza del successo nello sport organizzato.29 Lo stesso avviene per il crimine
organizzato. Nessuna gang può tollerare che qualcuno dei propri membri collabori, in
modo palese od occulto, con la polizia. Qualsiasi deroga alla disciplina interna - alla
fedeltà ai fini dell'organizzazione - comporta fatalmente una dura, di solito mortale,
risposta punitiva. Una volta chiariti, i principi che governano il potere delle organizzazioni
si rivelano totalizzanti.

Gli stessi principi governano l'esercizio del potere politico. Il potere esterno di un
partito politico americano, la sua capacità di ottenere la sottomissione al di fuori delle
proprie file, è trascurabile, perché la disciplina o sottomissione interna non esiste. Il
principio si estende all'esercizio del potere da parte dello Stato.

Nel secolo scorso e nella prima metà di questo, lo Stato prima prussiano e poi tedesco
aveva un potere esterno formidabile. Ciò era dovuto al fatto che l'ideologia prussiana
comportava all'interno una totale sottomissione dell'individuo ai fini dello Stato,
comprese le iniziative militari. Il potere esterno degli Stati Uniti nella seconda guerra
mondiale - la loro capacità di imporre i propri fini agli alleati e a tedeschi e giapponesi -
era l'altra faccia di una forte sottomissione interna al fine nazionale. Ci fu molto meno
potere del genere contro un avversario infinitamente più debole nel Vietnam, perché in
quel conflitto non c'era - si potrebbe dire per fortuna - una simile sottomissione. Il potere
interno non potè essere sviluppato a beneficio di un'impresa che era ampiamente
percepita come una manifestazione di forza all'esterno inetta o insensata, e viceversa.
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Come il potere remunerativo ha un'associazione naturale con la proprietà come fonte di
potere, così il condizionamento sociale ha un'associazione primaria con l'organizzazione.
Tale associazione è tanto scontata da non essere quasi rammentata e nemmeno osservata.
Un individuo o un gruppo che cerchino il potere si organizzano, e così ricorrono
automaticamente alla persuasione. Prima di tutto viene indetta una riunione, il cui scopo
dichiarato è «organizzarsi» e quello non confessato è di rinsaldare la fede tra i membri
dell'organizzazione stessa, di ottenere il massimo di unità all'interno. Fatto questo, viene
lanciato un programma esterno, promozionale o educativo.

La simmetria tra esercizio interno ed esterno del potere delle organizzazioni si estende
anche agli strumenti di applicazione. Quando il potere esterno si appoggia principalmente
sul condizionamento, altrettanto fa quello interno, e viceversa. La stessa cosa avviene per
il potere punitivo e quello remunerativo; quando essi vengono usati all'esterno lo sono
pure all'interno, e viceversa.

Nel trattare il potere condizionatorio, si dà per scontato che i membri di un gruppo
politico, religioso o altro debbano essere fortemente e uniformemente convinti dei suoi
scopi, se devono diventare propagandisti efficaci di quegli scopi all'esterno. Questa è la
ragione per la quale la storia delle manifestazioni di potere altamente organizzate - la
Chiesa, il partito comunista, persino l'apparato politico di una città - è in così ampia
misura una cronaca degli sforzi per eliminare l'eresia. L'oppositore esterno può essere
duramente attaccato, ma comunemente suscita meno antipatia e collera e minori sforzi di
propaganda di quanto non accada al dissidente interno.

Ne consegue che una forte organizzazione richiede, per ottenere il massimo effetto
all'esterno, un accurato condizionamento interno dei propri membri. La recluta delle
forze armate o della CIA (Central Intelligence Agency) viene profondamente e
diligentemente istruita circa i fini della sua organizzazione. Ciò viene chiamato
«indottrinamento», un termine che denuncia apertamente lo scopo di ottenere la fede.
Solo quando la fede è assicurata, la persona viene ritenuta qualificata a perseguire gli
scopi esterni dell'organizzazione. Nel linguaggio corrente si dice che il funzionario
«valido», il «buon» funzionario, è quello che crede in ciò che fa, ossia nella propria
organizzazione o nel proprio ufficio. Lo scomodo trattamento riservato al dissidente che
rompe con la visione ortodossa - il grillo parlante del Pentagono, il diplomatico troppo
indipendente, il recidivo della CIA - conferma quanto detto.

In quanto normalmente associata con la proprietà, l'organizzazione ha accesso al
potere remunerativo come pure, occasionalmente, a quello punitivo. L'impresa a scopo di
lucro ottiene buona parte del suo potere esterno attraverso compensi, ossia offrendo al
pubblico qualcosa che giustifichi l'esborso di denaro. Quel denaro, a sua volta, compra lo
sforzo di (e accresce il potere remunerativo su) coloro che servono l'impresa stessa. Serve
inoltre alla pubblicità e alla promozione dei prodotti, il che significa che l'organizzazione
utilizza anche il potere condizionatorio, coltivando la fede nei meriti dei suoi prodotti o
servizi a prescindere dal fatto che l'acquisto sia, a quel prezzo, conveniente. È considerata



un'ottima cosa che gli addetti alla pubblicità e alla vendita di un prodotto ci credano anche
loro. Ancora la simmetria, per quanto non universale: la persona che «crede alla propria
pubblicità» è, infatti, comunemente oggetto di meraviglia.

La simmetria si estende, infine, al potere punitivo. Come già osservato, una forza
militare impone la propria volontà al nemico attraverso mezzi punitivi: la minaccia, o la
realtà, di un castigo di tipo particolarmente sanguinario e doloroso. Ottiene la
sottomissione interna attraverso il condizionamento, inculcando la fede nei fini delle
forze armate e nella necessità, per i loro membri, di ubbidire in modo assoluto agli ordini,
e tale condizionamento è spalleggiato dalla paga, dal potere remunerativo. Ma, in
simmetria con l'esercizio del potere punitivo verso l'esterno, c'è pure un bell'assortimento
di punizioni per le eventuali mancanze. Tutte le organizzazioni militari accettano questa
necessità. Tutte le corti marziali, o i loro equivalenti, sono autorizzate a irrogare pene più
aspre di quelle previste dalla giustizia ordinaria. Così la disponibilità del soldato ad
accettare i rischi del combattimento per infliggere il giusto castigo al nemico è
corroborata dalla consapevolezza che egli stesso sarebbe trattato nello stesso modo se non
lo facesse.

La simmetria fra il potere interno e quello esterno si vede anche in altri casi. Il
sindacato che ricorreva alla violenza del picchettaggio contro un'azienda recalcitrante, in
altri tempi era pronto a far uso della forza anche contro i propri iscritti non abbastanza
militanti o incerti. La mafia e altre organizzazioni criminali ottengono il potere esterno
attraverso la minaccia o l'effettivo esercizio del potere punitivo, e lo stesso fanno
all'interno per assicurarsi la sottomissione dei propri membri. In materia di potere, ci
sono poche verità assolute, ma la simmetria tra metodi interni e metodi esterni è
abbastanza evidente da potersi quasi assumere come una costante.
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La simmetria biunivoca tra il suo potere interno e quello esterno è la prima delle
condizioni sulle quali riposa la capacità di un'organizzazione di ottenere sottomissione ai
propri fini; veniamo ora alle altre due. Esse sono, come ho già accennato, la misura della
sua combinazione con le altre due fonti del potere e del suo accesso ai tre strumenti
applicativi, e la dispersione o concentrazione dei suoi fini.

Un'organizzazione che abbia accesso alla proprietà e alla personalità sotto forma di
leadership ricava ovviamente potere da tale associazione. Se poi ha facile accesso all'intera
panoplia del potere punitivo e remunerativo, nonché condizionatorio, ciò accresce la sua
forza. L'esempio più chiaro di una tale combinazione di fonti del potere e di strumenti per
il suo esercizio è lo Stato totalitario. Lì tutti gli strumenti e le fonti sono chiamati all'opera
sia all'interno dell'apparato sia all'esterno e simmetricamente verso il popolo in generale.

Internamente, nell'apparato di regime della Germania nazista, c'erano la personalità di
Hitler, le risorse finanziarie, cioè la proprietà, del Terzo Reich e la burocrazia, altamente
efficiente, con le sue radici nelle tradizioni dello Stato prussiano. Da queste fonti derivava
il potere punitivo esercitato contro dissidenti interni come Ernst Roehm, che minacciava
la supremazia di Hitler sul partito nei primi tempi della dittatura nazista, e gli ufficiali che
parteciparono alla congiura del 20 luglio 1944. Ne derivavano anche il potere
remunerativo che manteneva la burocrazia, le SS e la Wehrmacht e il condizionamento
implicito in una lunga tradizione di esatto servizio verso lo Stato e quello esplicito operato
dalla propaganda di Hitler, di Goebbels e del partito. Questo era il potere interno del
regime nazista.

Esternamente, per ottenere la sottomissione del popolo tutto, gli strumenti del potere
erano gli stessi. C'erano l'azione punitiva evidenziata dai campi di concentramento e il
potere remunerativo che si esprimeva nei lavori pubblici (le autostrade) e, più tardi, nelle
forti commesse governative ai fabbricanti di armi. E c'era il condizionamento implicito
derivante dalla consuetudine di obbedienza allo Stato, rafforzato dal condizionamento
esplicito operato dalla propaganda grazie al monopolio, o quasi, delle comunicazioni di
massa. C'è stata a lungo una tendenza ad associare un potere come quello esercitato nella
Germania nazista con una sola fonte o un solo strumento: nel caso della Germania, con la
personalità di Hitler o con la paura delle SS o con il carattere particolarmente persuasivo
dei campi di concentramento o con la propaganda di Goebbels. Si vede invece come sia
importante considerare l'intera struttura complessa sulla quale si appoggia un potere del
genere.

La reazione a Hitler da parte dei Governi americano e britannico nella seconda guerra
mondiale faceva appello, si noti bene, alle stesse fonti di potere e agli stessi strumenti
applicativi che erano usati dai tedeschi. Il mito parla di contrasto totale; la realtà consisté
invece in un diverso dosaggio degli stessi ingredienti. Le personalità di Roosevelt e di
Churchill erano riconosciute come eccezionali. Le risorse economiche - la proprietà -
derivanti da sistemi industriali altamente sviluppati, furono una fonte di potere di vitale
importanza, specialmente per gli Stati Uniti. E in entrambe le nazioni alleate ci fu una



cospicua organizzazione. Derivanti dalle stesse fonti di potere c'erano, per la sua
applicazione, gli stessi strumenti. C'erano sanzioni penali per i pochi che venivano
scoperti ad aiutare il nemico. C'erano posti di lavoro e altri premi. La forza del
condizionamento sociale, il patriottismo, era grandissima.

La differenza, lo ripetiamo, stava nella proporzione relativa degli strumenti e nel modo
nel quale essi erano mescolati, tanto all'interno quanto all'esterno. Il potere punitivo fu di
scarsa importanza per ottenere il consenso negli Stati Uniti e in Gran Bretagna; lo stesso
si può dire, nell'insieme, per il condizionamento esplicito effettuato con la propaganda,
per quanto non sia stato trascurato. Il potere remunerativo fu ovviamente importante.
Ma, in definitiva, lo strumento più poderoso fu il condizionamento implicito, la spontanea
e più o meno automatica accettazione del fine nazionale. In questo senso, il luogo
comune non scevro di autocompiacimento conteneva una certa verità: le forze della
libertà erano effettivamente più grandi di quelle della dittatura. Voglio dire che il
condizionamento implicito che portava all'accettazione del fine comune era più efficace
del condizionamento esplicito ottenuto dalla propaganda ufficiale e delle minacce delle
quali i nazisti, in molto maggior misura, si servirono.

Poiché si collega alla proprietà e alla personalità e può accedere a tutti gli strumenti
applicativi, uno Stato è un'organizzazione particolarmente forte, una che dispone di un
potere eccezionale. Per questo motivo il suo potere è inevitabilmente visto con
preoccupazione e spesso con timore, e in tutte le società civilizzate si conviene che ci
debbano essere limiti al suo esercizio.

In particolare si pensa che ci debbano essere limiti all'uso, da parte dello Stato, del
potere punitivo. Ma c'è anche un forte sentimento contro l'uso del condizionamento
esplicito sotto forma di propaganda. Ci può essere anche un atteggiamento critico verso il
condizionamento implicito quale fonte di potere pubblico: come già osservato, il politico
che fa appello in modo troppo scoperto al patriottismo o ad altre convinzioni acquisite
viene bollato come demagogo.
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Quello che vale per lo Stato vale per ogni altra organizzazione. La loro capacità di ottenere
sottomissione dipende dalle altre fonti di potere - personalità e proprietà - con le quali
sono associate e dagli strumenti di potere - condizionamento implicito ed esplicito, potere
remunerativo e potere punitivo - che possono utilizzare. Qui, però, entra in gioco il terzo e
ultimo fattore che influenza il potere delle organizzazioni, cioè il numero e la diversità dei
loro scopi. Se gli scopi di un'organizzazione sono molti e vari, tanto le fonti quanto gli
strumenti applicativi dovranno essere più grandi, a parità di effetto, che se gli scopi
fossero pochi e ben definiti. Un partito politico americano, come già osservato, è
un'organizzazione con scarso potere. Ciò non deriva solo dalla limitatezza delle fonti dalle
quali dipende o degli strumenti che usa. Esso manca di potere, ossia di capacità a ottenere
sottomissione, a causa della molteplicità dei fini che persegue. Per aver potere all'esterno
deve avere il consenso all'interno su problemi di politica economica, estera, militare, dei
diritti civili, assistenziale, sanitaria, scolastica, sociale e così via. Un consenso del genere
non essendo possibile, il partito non ha alcuna possibilità di presa all'esterno.

In contrasto con la debolezza del partito politico odierno sta la forza del gruppo
d'interessi costituito intorno a un singolo problema, l'organizzazione che combatte (o
appoggia) l'aborto, i diritti della donna, il possesso di armi, il trasporto scolastico e
l'istruzione religiosa nelle scuole. Queste organizzazioni sono efficaci perché i loro
membri possono essere d'accordo su quel singolo problema e non esserlo su tutto il resto.
La sottomissione interna è così fortemente funzionale al potere esterno.30

Questo non significa che l'azione politica centrata su un solo problema sia irresistibile,
un errore comune ai nostri tempi. Su questioni come l'aborto, la preghiera nelle scuole o
l'opportunità di un facile accesso alle armi da fuoco, un certo elettorato può essere unito
nelle proprie convinzioni e da questo fatto può derivare un certo effetto esterno. Ma
questioni del genere hanno un'importanza relativa nell'ampio spettro dei problemi
pubblici. Di conseguenza, oltre un certo punto, la base non si può ulteriormente allargare
e l'effetto esterno trova così il suo limite. Inoltre, la ristrettezza del problema rende
possibili ed efficaci il controcondizionamento e la formazione di una fede opposta, il che
sarà argomento del prossimo capitolo.
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Parlando di organizzazione, non bisogna infine confondere l'illusione del potere con la
sua realtà.

L'associazione primaria dell'organizzazione, come abbiamo visto, avviene con il potere
condizionatorio, uno strumento di applicazione dal carattere altamente soggettivo. La
persona che si sottomette attraverso il condizionamento subito non è consapevole della
propria subordinazione; derivando, come essa fa, dalla convinzione, sembra cosa giusta e
normale. Di tale sottomissione non c'è alcun indizio obiettivo, visibile a chi esercita il
potere condizionatorio. Si può credere che certe persone si siano sottomesse per
convinzione, mentre si sarebbero sottomesse comunque. Oppure si può scambiare
l'azione suasoria per il suo risultato. Ne consegue che qualcuno può credere di esercitare
il potere condizionatorio mentre in realtà non lo esercita. Altri possono credere che ci sia,
mentre non c'è. Si tratta di un'illusione estremamente comune ai nostri tempi. Uno
scrittore, vedendo un'azione che disapprova, scrive un libro in appoggio ai fini che
persegue. Anche se non attira molti lettori, è convinto di aver esercitato potere. Così pure
crede il politico che tiene un discorso. E il giornalista che scrive un editoriale, una nota o
una corrispondenza rigorosamente di parte. Su qualcuno, pensiamo, avrà avuto effetto. La
vanità rafforza opportunamente ed efficacemente questa supposizione. Molto di quello
che si chiama potere politico è, in pratica, l'illusione del potere. Come lo è il potere della
stampa, che sarà discusso più avanti.

C'è un'associazione specifica fra l'illusione del potere e la personalità. Le persone sono
particolarmente portate a credere nella loro capacità di persuadere. Lo è, forse in modo
ancor più accentuato, la già menzionata personalità costruita. Ma la propensione a
lasciarsi illudere cresce notevolmente quando la fonte primaria del potere è
l'organizzazione. Coloro che cercano di esercitare il potere possono avere l'impressione di
farlo indicendo una riunione, mettendo insieme un comitato, fondando
un'organizzazione, presenziando alle riunioni che ne conseguono e leggendo i comunicati
stampa e gli annunci relativi. La volontà di potere, di ottenere sottomissione, è soddisfatta
non dal risultato, ma dalle forme. In tali casi l'organizzazione, cioè la fonte del potere,
serve come surrogato al suo esercizio effettivo. Per comprendere il potere condizionatorio
e l'organizzazione come sua fonte bisogna avere saldamente in testa la differenza tra la
realtà e l'illusione del potere. Quando, più avanti, esamineremo la realtà del potere
militare in quanto opposto a quello dei gruppi pacifisti, del potere delle grandi aziende in
quanto opposto a quello delle associazioni di consumatori e dei gruppi di azione civile
variamente impegnati per le riforme, questa distinzione sarà di primaria importanza.
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Il potere, specialmente quando ha la propria fonte nell'organizzazione, non è una cosa
semplice e diretta. Abbiamo visto quanto si cela nei riferimenti abituali a
un'organizzazione «forte» o «potente». Né sono ancora ben visibili i limiti a tale potere.
Giacché, come individui e organizzazioni cercano di estendere il loro potere - di ottenere
la sottomissione di altri alla loro volontà individuale o collettiva - così altri cercano di
opporsi alla sottomissione. E come la personalità, la proprietà, l'organizzazione e i relativi
strumenti vengono mobilitati per estendere il potere, così lo sono anche per resistergli. È
questa resistenza, non qualche limite interno delle fonti o degli strumenti, che fornisce il
freno principale all'esercizio del potere.



VIII - La dialettica del potere - I



1

Finora ci siamo occupati di come il potere viene esercitato ed esteso, ma dobbiamo capire
anche come gli si resiste, poiché tale resistenza è parte integrante del fenomeno «potere»
quanto lo è il suo esercizio. Se non fosse così, il potere si potrebbe estendere all'infinito:
tutti sarebbero soggetti alla volontà di coloro che sono meglio attrezzati per il suo uso.

Di fatto, la società moderna è in equilibrio, più o meno, tra coloro che esercitano il
potere e coloro che vi si oppongono. Veniamo ora alla natura di questo equilibrio, il modo
nel quale il potere crea l'opposizione e fa in modo da limitare la propria azione.
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La prima reazione di chi si trova a confronto con un esercizio di potere non desiderato
non è sempre, e forse non è normalmente, quella di cercare i mezzi per resistergli.
Piuttosto, è come ottenere la sua dissoluzione: dire che l'esercizio è improprio, illegittimo,
anticostituzionale, oppressivo o malvagio, e che deve essere corretto o impedito. Lo Stato
è troppo potente: di conseguenza deve essere in qualche modo reso meno grande, meno
invadente, meno totalizzante: bisogna fare qualcosa per ridurne il potere. Le grandi
imprese sono troppo potenti: di conseguenza devono essere frazionate secondo la legge
antimonopolio. I sindacati sono troppo potenti: di conseguenza devono essere aboliti o
assoggettati alle norme legislative sulla libertà di lavoro che lasciano al singolo lavoratore
la facoltà di scegliere se iscriversi o no. Gli uomini dominano le donne: di conseguenza
devono essere persuasi od obbligati ad abbassare la cresta e a trattare le donne alla pari.

Questa sembra a fil di logica la prima risposta al potere: si cerca di limitarne o
prevenirne l'esercizio. Tuttavia non è la risposta alla quale, in pratica, la gente ricorre
generalmente. E nemmeno è la risposta che trovano più pratica coloro che non si vogliono
sottomettere. La risposta usuale e più efficace a un esercizio di potere indesiderato è di
costituire una posizione di potere contrapposta. La risposta a un esercizio arbitrario del
potere d'imposizione fu un'organizzazione per buttare a mare il tè così tassato;

[L'Autore allude al Boston Tea Party (16 dicembre 1773), uno dei primi episodi della
Rivoluzione americana. [N.d. T.]]

alla coscrizione obbligatoria si è contrapposta un'organizzazione di obiettori; a una
violazione delle libertà civili, un'organizzazione per proteggere tali libertà; allo
sciovinismo o prepotenza maschile, un'organizzazione per affermare i diritti delle donne.

Così è in tutti i campi, grandi e piccoli. La risposta al potere del datore di lavoro è il
sindacato. E la risposta al sindacato è la legge sulla libertà di lavoro. La risposta a un
esercizio non desiderato dell'autorità religiosa sono una chiesa e una dottrina opposte. Se
il venditore alza troppo i prezzi, il compratore si associa con altri compratori per
boicottarlo o per trattare con lui. Se gli insegnanti sono eccessivamente permissivi nelle
loro idee sull'educazione sessuale, i genitori si coalizzano per affermare il valore
dell'innocenza e della castità tra gli adolescenti. Come avviene con tanta frequenza
nell'esercizio del potere, il ricorso al potere equilibratore31 è automatico.

Questo esercizio di contropotere è di due tipi: diretto e indiretto. Direttamente esso
cerca la personalità, la proprietà e l'organizzazione che, a loro volta, gli consentono
l'accesso agli strumenti punitivo, remunerativo e condizionatorio. Questi strumenti di
potere vengono quindi utilizzati in opposizione al potere originario. Oppure la resistenza
viene esercitata indirettamente attraverso il ricorso al potere dello Stato. Se una grande
impresa o un sindacato hanno un potere indesiderato, si chiede una normativa legale per
restringerne l'esercizio. O, al contrario, se a un ramo d'industria sono stati imposti certi
regolamenti, le ditte interessate cercano di ottenerne l'abrogazione. Grandissima parte di
tutta l'attività politica moderna consiste in sforzi per catturare il potere dello Stato in
appoggio o in opposizione a qualche esercizio di potere.
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Possiamo considerare come una regola che quasi ogni manifestazione di potere provoca
una manifestazione di segno opposto, per quanto non necessariamente di uguale entità.
Ogni sforzo per piegare qualcuno alla volontà di altri incontra in qualche forma uno
sforzo per resistere a tale sottomissione. Dall'efficacia relativa di queste forze opposte
dipendono l'estensione e l'efficacia residua dell'esercizio del potere originario.

Possiamo anche, come altrove in queste materie, discernere una sostanziale simmetria
tra il modo nel quale il potere viene esteso e quello attraverso il quale si manifesta la
resistenza. Tale simmetria vale tanto per le fonti quanto per gli strumenti. Al potere che
trae origine da una personalità si oppone di solito un'altra forte personalità; a quello che
deriva dalla proprietà si contrappone la proprietà; quello che nasce dall'organizzazione
viene controbilanciato da un'altra organizzazione. E analogamente per quanto riguarda gli
strumenti. Al potere punitivo fa riscontro il potere punitivo; al compenso il compenso. Se
lo strumento è il condizionamento sociale, esplicito o implicito, questo sarà pure lo
strumento principale dell'opposizione. Ci sono, ovviamente, eccezioni; alcuni spettacolari
esercizi di potere sono avvenuti al di fuori di questo schema simmetrico, come vedremo
subito. Ma la simmetria, nella dialettica del potere, è la regola generale. La classica lotta
tra datori di lavoro e prestatori d'opera, capitale e lavoro, ci dà anche in questo caso
l'esempio.

Quando per la prima volta gli operai cercarono di opporsi al potere dei padroni in fatto
di salari e condizioni di lavoro, le personalità, dall'una e dall'altra parte, furono cruciali
per l'esercizio del potere e la resistenza a esso. E insieme con la personalità c'erano le
misure punitive, incluso il ricorso alla forza pubblica. Nel grande sciopero avvenuto nella
Pennsylvania occidentale nel 1892 contro la Carnegie Homestead Works, gli scioperanti,
guidati da Hugh O' Donnell, agirono in reazione alla potente personalità di Henry Clay
Frick. Ci fu da parte dei lavoratori un'azione punitiva che trovò una risposta simmetrica,
dapprima sotto forma di una flottiglia di crumiri mandati dall'agenzia Pinkerton, che
tentarono via fiume uno sbarco nello stabilimento, e in seguito (e fu quando lo sciopero
venne schiacciato) sotto forma di circa 7000 soldati mandati dal governatore della
Pennsylvania Robert E. Pattison.32

I grandi conflitti di lavoro degli anni Trenta negli Stati Uniti furono ugualmente
centrati sulla personalità. I baroni dell'acciaio Ernest Weir e Tom Girdler, uomini dalla
formidabile personalità, si trovarono di fronte le personalità ugualmente forti dei capi
sindacali John L. Lewis e Philip Murray. A Detroit, Henry Ford I, spalleggiato da Harry
Bennett, capo del servizio di sicurezza della Ford, uno strumento punitivo che impiegava
una sostanziosa rappresentanza di crumiri, gangster e balordi locali, nonché gente anche
più lesta di mano, si vide contro i fratelli Reuther e gli altri risoluti pionieri del sindacato
dell'auto (UAW: United Automobile Workers). In fatale associazione con la personalità
c'erano l'azione e la reazione punitive. Il 26 maggio 1937 avvenne la famosa battaglia per
lo sfondamento dei picchetti; il National Labor Relations Board

[Organismo istituito col Wagner Act del 1935 allo scopo di vigilare sui comportamenti antisindacali del padronato e



garantire il rispetto delle regole del gioco nei conflitti di lavoro. [N.d.r.]]

disse a quel tempo dello stabilimento principale della Ford: «... River Rouge (...) ha
assunto per molti versi l'aspetto di una comunità nella quale sia stata dichiarata la legge
marziale e nella quale un'enorme organizzazione militare (...) si sia sovrapposta alle
normali autorità civili».33

In seguito, tuttavia, l'organizzazione, insieme con la proprietà, sostituì la leadership
personale come fonte del potere padronale. Con essa ci fu un mutamento negli strumenti
applicativi e insieme cambiò anche la risposta degli operai. Negli anni Trenta erano stati i
capi d'impresa, uomini dalla forte personalità come i summenzionati Ford, Weir e Girdler,
o Sewell Avery della Montgomery Ward, che avevano guidato l'aperta e violenta guerra al
sindacato. Gli uomini dell'organizzazione della General Motors e della United States Steel
Corporation non ricorsero a una simile risposta punitiva. La proprietà, ovviamente,
restava una fonte di potere, ma l'istinto dell'organizzazione propendeva per il negoziato, e
la vanità personale (come pure la proprietà personale) era meno coinvolta. Si stava più
attenti all'opinione pubblica. Entro un certo tempo e simmetricamente, i sindacati si
misero a rispondere con le stesse fonti e gli stessi strumenti di potere. Con qualche
eccezione di rilievo, la leadership personale smise di essere un fattore centrale; la violenza
diminuì o scomparve del tutto. Dapprima la proprietà, sotto forma di cassa di resistenza,
divenne per il sindacato una fonte di potere importante, in quanto gli conferì la capacità di
estendere e prolungare gli scioperi. Poi una solida organizzazione divenne anche più
importante, e ne derivarono l'abilità a negoziare e la capacità di esporre al pubblico il
punto di vista del sindacato. Un anonimo direttore del personale sedeva ora, per la
società, al tavolo delle trattative, e un dirigente sindacale quasi altrettanto anonimo gli
stava di fronte per il sindacato. Lo sciopero - il confronto delle rispettive risorse
economiche - divenne un segno di incapacità. Per ambo le parti, la fonte principale del
potere era di gran lunga l'organizzazione. E, come ci si poteva aspettare, lo strumento per
rendere effettivo tale potere era la persuasione: di ognuna delle parti da parte dell'altra e,
da parte di tutte e due, della comunità nel suo insieme. Il potere condizionatorio aveva
sostituito quasi del tutto i poteri punitivo e remunerativo.
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La simmetria tra le fonti del potere e la risposta equilibratrice ha una certa purezza
classica nelle relazioni industriali, ma si vede anche in altri campi. Come già osservato,
nella seconda guerra mondiale la perversa, malefica ma indubbiamente forte personalità
di Adolf Hitler si vide opporre quelle di Churchill, Roosevelt, Stalin e de Gaulle, una
naturale, persino inevitabile contrapposizione di personalità a personalità. In effetti,
Churchill andò al potere in gran parte perché nel 1940 divenne imperativo che
l'Inghilterra avesse una figura capace di fare da contrappeso a Hitler. Di qui, come per
altre ragioni, la sostituzione di Chamberlain, l'anziano uomo dell'organizzazione, con un
primo ministro dalla personalità più forte e comunicativa.34

Attualmente il terrificante potere punitivo implicito nelle armi nucleari e nel loro
sviluppo e schieramento da parte di una delle superpotenze è controbilanciato da
un'azione analoga dell'altra, una sinistra simmetria della quale si dovrà dire molto di più.
L'impresa commerciale cerca di estendere la sua influenza sui consumatori attraverso la
pubblicità (potere condizionatorio). Coloro ai quali la pubblicità è diretta - la cui
sottomissione è dunque ricercata - ricorrono a organizzazioni impegnate a scoprire la
verità sui prodotti o a pretendere la veridicità dei messaggi pubblicitari. La società che
tenta di assumere il controllo di un'altra fa appello all'interesse economico degli azionisti
coinvolti. Per resisterle, la società che è oggetto dell'attacco magnifica i vantaggi dello
status quo o combina controfferte da fonti più accettabili. I sostenitori della cauzione sui
vuoti per assicurare la loro restituzione ai distributori si organizzano e raccolgono fondi
per ottenere appoggi alla loro iniziativa. Coloro che si oppongono si organizzano a loro
volta e raccolgono fondi per convincere la gente che l'operazione comporterebbe alti costi.
L'organizzazione di un uomo politico suscita un'organizzazione di segno opposto; la sua
ricerca di sovvenzioni si scontra con quella dei suoi oppositori; se ha una certa
personalità, viene scovata, o costruita, una personalità opposta alla sua; le sue inserzioni a
pagamento richiamano inserzioni contrarie. La simmetria si estende sia alle fonti sia agli
strumenti del potere.
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Però questa simmetria del potere e del contropotere, sebbene sia il caso più frequente,
non si verifica sempre. Ci sono stati nella storia insigni esempi di contropotere la cui
efficacia è dipesa dalla loro asimmetria.

Tale asimmetria sarà considerata nel conflitto tra il potere religioso e quello secolare,
che vedremo in uno dei prossimi capitoli. Il potere secolare, nella prima età cristiana, si
appoggiava sulla personalità e ricorreva facilmente all'azione punitiva. Il potere religioso,
con il quale spesso entrava in conflitto, aveva la propria fonte, in misura non trascurabile,
nella personalità e nella proprietà, ma molto di più nell'organizzazione. Da
quell'organizzazione derivava la fede - il condizionamento sociale - che fu sempre uno
strumento di grande efficacia per applicare la sua volontà.

In epoca più recente, i casi più notevoli di asimmetria nell'esercizio del contropotere
sono stati quelli di Gandhi nella sua lotta contro il dominio inglese in India e del suo
discepolo Martin Luther King jr. nella sua campagna contro la discriminazione razziale
negli Stati Uniti. Il potere degli inglesi in India derivava dalle immagini personali,
accuratamente coltivate, del viceré e del re imperatore (o della regina imperatrice), dalle
entrate, pure coltivate con la stessa cura, del Governo vicereale e dalla magnifica
organizzazione dell'apparato amministrativo militare e civile indiano. Il compenso per
coloro che partecipavano al Governo o comunque accettavano il condizionamento sociale
circa l'utilità del dominio britannico non era privo d'importanza, ma lo strumento
principale erano la minaccia o la realtà del castigo che l'esercito e la polizia potevano
infliggere.

Ai summenzionati fattori del dominio britannico Gandhi oppose la propria potente
personalità e una notevole organizzazione, e da ambedue discese il condizionamento
sociale sul diritto degli indiani a governarsi da soli. Ma non procedette, come ci si sarebbe
aspettato, a costituire una forza armata da contrapporre a quella degli inglesi, a mettere
un potere punitivo contro il potere punitivo. Invece di questo, ricorse alla nonviolenza,
alla resistenza passiva35 all'esercizio del dominio britannico, compresi in varie occasioni
la resistenza alla riscossione delle imposte e a riconoscere la competenza dei tribunali, il
rifiuto di obbedire agli ordini della polizia e altri atti specifici di disobbedienza civile.
Questo discostarsi dallo schema corrente fu causa di infinita meraviglia, tanto radicata è
l'idea della simmetria. Nondimeno il Governo vicereale avrebbe liquidato in poche ore
qualsiasi esercito Gandhi fosse riuscito a mettere insieme, mentre nell'affrontare la sua
resistenza asimmetrica si trovò più volte in difficoltà e, alla fine, fu sconfitto. C'è un
parallelo, in senso lato, con l'azione di Martin Luther King jr. nel Sud degli Stati Uniti. Se i
partecipanti alla famosa marcia di Selma

[Marzo 1965. Partendo da Selma (Alabama) aveva come meta il Capitol, sede del potere legislativo della capitale

dello Stato, Montgomery. [N.d. T. ]]

si fossero scontrati con la polizia locale, sarebbero stati facilmente sopraffatti.
Scegliendo, asimmetricamente, di rifiutare ogni provocazione alla violenza, essi usarono
una tattica molto meno ovvia ma più temibile. «La resistenza non violenta paralizzò e



confuse le strutture di potere contro le quali era diretta.»36

Nondimeno la simmetria tanto delle fonti quanto degli strumenti di potere rimane la
regola. Ne fa fede una quantità di proverbi: il fuoco si combatte col fuoco, sangue chiama
sangue, chi di spada ferisce di spada perisce. Il Mahatma Gandhi e Martin Luther King jr.
devono in parte la loro fama al loro successo; la devono ancor di più all'aver rotto con la
dialettica del potere abituale e acquisita.



IX - La dialettica del potere - II: la disciplina del potere
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La dialettica fondamentale del potere, il suo esercizio contrapposto e generalmente
simmetrico, è un processo che coinvolge intimamente lo Stato moderno. Persone e gruppi
cercano il supporto dello Stato per ottenere la sottomissione di altri o per resistere al loro
potere. Questo sforzo si diffonde quindi in manifestazioni secondarie e terziarie, tentativi
per far sopprimere direttamente dallo Stato esercizi di potere indesiderati, o per far sì che
esso si opponga alla loro soppressione. Così, nel secolo scorso (per riprendere l'esempio
del capitolo precedente), i datori di lavoro sollecitavano con successo l'intervento dello
Stato per impedire l'organizzazione dei sindacati, ossia l'organizzazione che era fonte di
potere per gli operai. In questo secolo i sindacati hanno sollecitato con successo dallo
Stato la soppressione degli strumenti di potere con i quali i datori di lavoro si opponevano
alla loro organizzazione: hanno ottenuto protezione contro l'uso indiscriminato del potere
punitivo della polizia, del potere remunerativo sotto forma di premi ai crumiri e del
potere condizionatorio nelle sue varie forme di persuasione sul lavoro. I datori, a loro
volta, si sono coalizzati per far approvare le leggi sulla libertà di lavoro, con lo scopo di
impedire ai sindacati di costringere indebitamente alla sottomissione i loro iscritti o
lavoratori che ancora non lo siano.

La dialettica del potere non è senza complicazioni, né lo è il processo attraverso il
quale essa viene regolata e controllata. Bisogna innanzi tutto osservare che lo Stato
interviene in misura molto diversa sui tre strumenti del potere ma accorda una
protezione simile, per quanto non identica, alle fonti del potere.

Precisamente, la mano disciplinatrice dello Stato democratico moderno cala molto più
pesantemente sull'esercizio del potere punitivo e molto meno su quello del potere
remunerativo. E di solito, anche se non tutti saranno d'accordo, protegge in gran parte
l'esercizio del potere condizionatorio. Quanto alle fonti del potere, lo Stato, nell'insieme,
tollera la personalità, protegge la proprietà e, anche se su questo c'è molto da dire, tutela
l'organizzazione. Queste tendenze incidono marcatamente sulla dialettica del potere e
sull'azione di coloro che cercano l'appoggio dello Stato per l'esercizio o la soppressione di
un potere. Che cosa sia corretto e legittimo quanto al ruolo dello Stato in queste materie è
il pane quotidiano di gran parte - se non della maggior parte - del dibattito politico o
comunque pubblico.
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Tutte le comunità civilizzate, senza alcuna eccezione, disciplinano l'esercizio del potere
punitivo. Nelle moderne società occidentali il suo uso è dalla pubblica opinione riservato
alle autorità legali, a parte qualche reliquia a beneficio delle mogli e dei figli. A sua volta,
l'uso del potere punitivo da parte dello Stato è strettamente regolamentato; alcune forme
- «pene crudeli e inusitate», nel gergo costituzionale americano - sono proibite, e la
legittimità e utilità della pena di morte o della detenzione obbligatoria per certi crimini
particolarmente impopolari sono argomento di vivace dibattito. Le pene sono
debitamente specificate dalla legge, in modo da essere proporzionate alla sottomissione
che si vuol ottenere. Quelle previste per l'omicidio sono giustamente più severe di quelle
per il taccheggio o le violazioni al codice della strada. C'è poi il massiccio apparato
giudiziario, con la sua responsabilità di stabilire l'innocenza o la colpevolezza nel caso
specifico e la pena da applicarsi volta per volta.37 Poiché lo Stato ha un monopolio di
massima circa l'esercizio del potere punitivo, coloro che cercano di usarlo a proprio
beneficio - per ottenere la sottomissione che cercano - si devono rivolgere allo Stato;
questi appelli - per un inasprimento (o talvolta un'attenuazione) dell'azione punitiva
contro l'aborto, i reati a sfondo sessuale, l'uso di stupefacenti, la violenza nelle strade e
molte altre cose - costituiscono una quota considerevole dell'agitazione politica moderna.

La precisione e l'efficacia con le quali è disciplinato l'uso del potere punitivo sono
forse l'indice più chiaro del livello di civiltà di un paese, e in effetti sono ampiamente
riconosciute come tali. Il disordine, come in Uganda o, nel momento in cui scriviamo, nel
Libano, è caratterizzato principalmente dallo sfrenato esercizio del potere punitivo dentro
e fuori la struttura di governo formale. Quelle che sono chiamate spietate dittature -
quelle, per esempio, dei Trujillo, Somoza e Duvalier nel Centro America e nei Caraibi, di
Stalin nell'URSS e di Hitler in Germania - vengono citate e ricordate in gran parte per il
loro cospicuo uso del potere punitivo.
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Il potere remunerativo è pure soggetto a disciplina da parte dello Stato, ma, a differenza
del potere punitivo, il suo uso gode anche di ampia protezione nelle leggi e nel costume.
La sottomissione ai fini altrui che viene ottenuta con un compenso è ovviamente
essenziale per il funzionamento del capitalismo; il sistema retributivo come incentivo a
lavorare è messo meno in evidenza, ovvero riconosciuto, ma in realtà non è meno
importante anche nella società socialista. Nondimeno numerose forme di potere
remunerativo sono viste con disapprovazione o sono dichiarate illegali. Pagare
apertamente i propri elettori, corrompere uomini pubblici per influenzare la legislazione,
dare soldi o, come si usa dire, ungere le ruote per procacciarsi clienti o contratti, e molte
altre espressioni del potere remunerativo sono proibite per legge o condannate dalla
pubblica opinione.

Qui pure c'è aspra divergenza di opinioni circa la linea che separa ciò che nell'uso del
potere è consentito da ciò che non lo è; la dialettica del potere è di nuovo in causa a
proposito di ciò che lo Stato ammette o proibisce. Così in epoca recente le grandi imprese
americane sono state oggetto di una diffida formale a corrompere funzionari di paesi
stranieri per facilitare l'acquisto dei loro prodotti, ossia per ottenere sottomissione ai
propri interessi commerciali. Questa limitazione del potere remunerativo ha però
incontrato la ferma opposizione di coloro che la ritengono una sottrazione di mezzi
necessari per tener testa alla concorrenza straniera. Altro esempio: una linea
estremamente sottile divide il pagamento diretto di un deputato quale compenso del suo
voto a favore (una pratica profondamente condannata dalla legge e dal costume) da un
analogo versamento quale contributo alle sue spese elettorali o quale compenso per la sua
partecipazione a un seminario, anch'esso fatto allo scopo di comprare la sua acquiescenza.
La questione se lo Stato dovrebbe proibire anche queste ultime manifestazioni del potere
remunerativo è oggetto di ardente dibattito.



4

Il potere condizionatorio è degno di menzione non perché sia limitato dalla legge ma
perché ne è esplicitamente protetto in tutti i paesi liberi. Mentre il potere punitivo è
interdetto al privato cittadino, la sua libertà di parola e di espressione (le basi del potere
condizionatorio) è esplicitamente garantita. Questa protezione, tuttavia, non è affatto
completa, ed è anch'essa oggetto di molte controversie. La diffamazione o la calunnia
personali e gli appelli alla violenza, cioè la minaccia di azioni punitive, non sono, né in
teoria né in pratica, tutelati, e in molti casi sono proibiti. Ciò che viene ritenuto
propaganda comunista e talvolta anche socialista non rientra, secondo il parere di molti,
nei casi tutelati dalla legge; a varie riprese nel passato, compresa la cosiddetta era di
McCarthy, ci sono state agitazioni per invocare la soppressione di tale esercizio di potere
condizionatorio, e anche qualche effettivo provvedimento di governo diretto a tale scopo.
Si continua a discutere su quali forme di condizionamento dovrebbero essere protette e
quali dovrebbero essere considerate al di là dei limiti e quindi da frenare o sopprimere.

Negli Stati Uniti, il primo emendamento alla Costituzione garantisce il libero esercizio
del potere condizionatorio. In teoria, questa protezione è gelosamente osservata, ma in
pratica, quando tutela una sottomissione disapprovata a idee sgradite od ostili, viene
altamente deplorata e fatta oggetto di ingegnosi tentativi per introdurre eccezioni o
disapplicare la norma. In effetti, la garanzia costituzionale del diritto alla libertà di parola
deve molto alle circostanze storiche. Venne proclamata prima che l'uso del potere
condizionatorio diventasse comune ed essenziale per l'esercizio del potere, ossia in
un'epoca nella quale tale uso era privilegio di una piccola minoranza rigorosamente
politica. Se il primo emendamento fosse presentato oggi, ci sarebbe un acceso dibattito e
l'approvazione verrebbe ottenuta solo dopo l'accurata esclusione di eccezioni importanti
come la propaganda sovversiva, la pornografia e l'incitamento all'omosessualità e
all'aborto. O almeno ci proverebbero.
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Quanto alle fonti del potere, non c'è, in generale, alcuna tendenza da parte dello Stato - o
per indurre lo Stato - a limitare o disciplinare la personalità. Paesi socialisti e comunisti
hanno in passato deplorato e condannato il culto della personalità; era la reazione, post
factum, a Stalin e Mao Zedong. Nelle democrazie la personalità è ammessa, anche se a
volte con rincrescimento, come fonte di potere. Quelle di Franklin D. Roosevelt, John L.
Lewis, George Wallace, Martin Luther King jr. e dei fratelli Kennedy erano viste da
parecchi come ostili. L'azione punitiva sotto forma di assassinio è stata una tristemente
frequente risposta. Ma l'aiuto dello Stato alla soppressione di una personalità avversaria
non fa parte di alcuna comune o normale azione politica.38

Il caso della proprietà è più complesso. La dottrina socialista tradizionale sostiene che
è una fonte primaria, anzi la fonte, del potere. Di conseguenza, non si può concedere ai
privati se non in piccole dosi; per sicurezza deve essere mantenuta in mano pubblica, in
più o meno esclusivo possesso dello Stato. Questo principio è ancor oggi rispettato nel
mondo comunista. Nella dottrina non socialista, invece, la proprietà è così importante
come fonte di potere che non è prudente concentrarla in mano allo Stato.

Di conseguenza, la proprietà privata fruisce della protezione generica dello Stato, nel
mondo non socialista; negli Stati Uniti, della garanzia costituzionale attuata tramite
forme legali. Rimane però la questione dell'ampiezza con la quale lo Stato può intervenire
per ottenere una maggiore distribuzione della proprietà (e del reddito che ne deriva) e
quindi del potere che ne emana. Ciò alimenta, a sua volta, una delle principali
controversie politiche del mondo non socialista: quella sulla distribuzione della ricchezza.
E porta a questioni pratiche come il grado di rigore nell'applicazione delle leggi
antimonopolio, la misura della progressività dell'imposta sui redditi e l'incidenza e gli
effetti redistributivi delle altre imposte. Buona parte del dibattito politico verte inoltre, in
un modo o nell'altro, sui limiti da porre o no alla proprietà nei suoi rapporti con il
potere.39

Come la proprietà in quanto fonte di potere è nel contempo protetta e disciplinata
dallo Stato, così pure lo è l'organizzazione. Il diritto di riunione e quello di associazione
sono fermamente garantiti nelle società democratiche, e anche in questo caso il
conseguente esercizio del potere è spesso considerato con vivo allarme. L'esempio dei
sindacati è già stato menzionato. Negli Stati Uniti il diritto di esistere è stato
ripetutamente contestato al partito comunista e alle organizzazioni con esso collegate.40

Lo è stato anche quello del Ku Klux Klan. E l'uno e l'altro, naturalmente, hanno trovato
difensori. La società anonima è una creatura dello Stato (negli Stati Uniti, delle leggi locali
dei singoli Stati). Come tale, essa gode della piena protezione delle pubbliche autorità, ma
il suo potere, in particolare quello delle multinazionali, è fonte di preoccupazione e di
commenti risentiti.

La dialettica del potere quale si manifesta nello Stato non socialista è, in realtà,
intimamente collegata con le organizzazioni.41 Esse sono tutelate, ma sono pure soggette
a regolamentazione e limitazione. Il vigore della dialettica riflette l'importanza



dell'organizzazione come fonte di potere. Un singolo sovversivo è allarmante e dovrebbe
essere richiamato all'ordine; un raggruppamento sovversivo è molto peggio. Ci si attende
dalla pubblica autorità che sopprima la delinquenza; è particolarmente importante che
agisca contro la delinquenza organizzata. Tutto sommato, per altro, l'organizzazione
come fonte di potere è di gran lunga più protetta che disciplinata. Questo, come vedremo,
ha profonde implicazioni per l'esercizio moderno del potere, tanto per la sua
concentrazione in poche grandi organizzazioni quanto per la sua dispersione in molte più
piccole. Ma, prima, lo sviluppo e la dinamica del potere devono essere visti in una
prospettiva più ampia.

 



X - La dinamica allargata del potere: il mondo precapitalista
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La storia viene normalmente scritta intorno all'esercizio del potere: quello di imperatori e
re, della Chiesa, di dittatori e democrazie, generali ed eserciti, capitalisti e grandi imprese.
Potrebbe ugualmente essere scritta intorno alle fonti del potere e agli strumenti per tale
esercizio. I cambiamenti storici sarebbero allora quelli avvenuti nei ruoli relativi della
personalità, della proprietà e dell'organizzazione, nonché delle pene, dei premi e del
condizionamento esplicito e implicito. Scrivere la storia in questo modo non sarebbe
semplice, ma nell'ascesa della società industriale moderna e nei suoi antecedenti è visibile
a grandi linee la parte dei fattori in questione. Non è della storia, ma di queste grandi
linee che trattano questo capitolo e i seguenti.
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Il potere in Europa in epoca precapitalista - si può fissare una data convenzionale42

all'inizio del XVI secolo, immediatamente dopo i primi viaggi di scoperta dell'America e
giusto prima della predicazione di Martin Lutero - era grosso modo diviso tra la Chiesa e
le baronie feudali, con quel tanto di autorità che queste ultime potevano concedere allo
Stato centralizzato emergente. Quanto alle fonti del potere, quello della Chiesa derivava
da una magnifica organizzazione, a sua volta sostenuta da vaste e ricche proprietà e dalle
personalità, magistralmente coltivate, del Cristo e dell'Essere Supremo.
Fondamentalmente, l'esercizio di questo potere era di tipo condizionatorio: la gente
inchinava la propria volontà a quella della Chiesa perché ci credeva. L'obbedienza così
ottenuta copriva sia i precetti religiosi sia l'azione secolare. Il condizionamento era tanto
esplicito quanto implicito. Che la Chiesa dovesse essere obbedita e i suoi comandamenti
osservati era una convinzione profondamente incastonata nella cultura dell'epoca. Era
quella che i figli ricevevano dai genitori, che tutti nella comunità ritenevano giusta e
naturale. La Chiesa però non trascurava nemmeno un condizionamento più esplicito;
questo era, anzi, uno dei compiti principali della sua grande e notevolmente complessa
organizzazione. Celebrare la messa e predicare il Vangelo significava confermare e
rafforzare il potere condizionatorio, lo strumento dal quale, più che da qualsiasi altro,
dipendeva il potere della Chiesa.
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Il condizionamento sociale non era, comunque, il solo strumento attraverso il quale si
affermasse l'autorità religiosa. Molto importanti erano anche le rendite, o benefici,
generate dalle proprietà della Chiesa o ricevute, a volte dietro sollecitazione, dai fedeli.
Esse mantenevano il clero, le parrocchie e i monasteri;43 tale potere remunerativo era un
efficace e, di fatto, indispensabile supporto dell'organizzazione dalla quale derivava il
condizionamento esplicito.

All'esterno, la ricchezza della Chiesa sosteneva pure, anche se indirettamente, la sua
influenza. Chiese e cattedrali erano manifestazioni fisiche della sua presenza e autorità.
Allora come oggi, entrare in una cattedrale voleva dire sentire la presenza di un potere che
sembrava prudente rispettare.

Il potere remunerativo, come più volte osservato, è genericamente associato con la
proprietà. Ma in questo caso, come in altri, il rapporto non era esclusivo: la più grande tra
le fonti del potere della Chiesa era forse la sua promessa di un premio nell'altro mondo. E
questo era notevolmente specificato, estendendosi la descrizione dei particolari fino alla
qualità e disponibilità dell'alloggio e dei servizi urbani nella Gerusalemme celeste, nonché
alla tranquillità e all'abbondanza di tempo libero per chi ci avrebbe abitato.

Insieme con il condizionamento sociale e la fede che ne risultava, e il concomitante
potere remunerativo, c'era un uso molto convincente del potere punitivo, o la minaccia di
ricorrervi. Esso comprendeva pene atroci e definitive in questo mondo e molto peggio
nell'altro. La punizione fisica e, se necessario, l'eliminazione sommaria degli eretici erano
compiti esecutivi ufficialmente riconosciuti. A volte, come nel caso dell'Inquisizione,
queste cose attingevano un alto livello di dignità procedurale. Più spesso, come nei
pogrom delle città renane medioevali, erano solo entusiastiche manifestazioni di fede di
una plebe altamente condizionata. Nell'alquanto precoce caso dei catari - l'eresia albigese
- che minacciarono vaste aree del Mezzogiorno francese nei secoli XII e XIII, le forze
secolari dei nobili fedeli vennero mobilitate da papa Innocenzo III per aiutare la Chiesa
nella missione punitiva, che fu condotta a termine con energia e successo. Nel 1245,
quando Montségur, un centro dell'eresia, venne preso, circa duecento eretici furono messi
al rogo, e pochi anni dopo il giusto castigo per coloro che ancora resistevano alla volontà
della Chiesa venne ufficializzato in una bolla del 1252, opportunamente intitolata Ad
extirpanda.44

Come mezzi per affermare l'autorità religiosa, il rogo dei dissenzienti e altre simili
manifestazioni di potere punitivo contro i vivi sono molto celebrati nella storia delle
religioni (si incontra, è vero, qualche difficoltà a conciliarli con il ruolo preminente
attribuito, nel condizionamento religioso, alla misericordia). Senza dubbio, pratiche del
genere erano nel contempo sgradevoli per i destinatari e di solenne ammonimento per gli
obiettori potenziali. Erano, tuttavia, molto meno importanti delle di gran lunga più
sofisticate promesse di giusto castigo o sospirato premio nel mondo a venire. E mentre
una certa riprovazione morale fu sempre associata alla punizione dei viventi e alla relativa
crudeltà, nessuna condanna del genere colpiva il molto più radicale e duraturo castigo



inflitto a coloro che erano già morti. In un'epoca nella quale la vita era quasi sempre breve
e spesso spiacevole, la promessa che ne potesse seguire qualcosa di migliore e più
duraturo era molto convincente, e ugualmente lo era il timore che le cose potessero
andare anche peggio. La promessa generica di un premio o di una pena eterni, gli atti
specifici di scomunica o il rifiuto dei sacramenti erano dunque potenti mezzi punitivi o
remunerativi a rinforzo dell'obbedienza ottenuta mediante il condizionamento. Sebbene
nei tempi moderni l'uso di simili pene sia andato sostanzialmente declinando quale
sostegno del potere religioso, non si deve per questo dubitare della loro efficacia in una
società più primitiva e devota, cioè più condizionata.

Il potere esterno della Chiesa - quello sulla massa dei fedeli - era, come sempre, l'altra
faccia della sua disciplina interna, l'esercizio interno del potere. Di conseguenza nulla era
più importante di un clero disciplinato e obbediente. Le grandi crisi di potere della Chiesa
- Avignone e il Grande Scisma, la Riforma - nacquero da divisioni interne, o indisciplina.
La crisi del potere interno aveva un effetto simmetrico sull'esterno.
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Le basi del potere temporale in epoca precapitalista non si prestano alla caratterizzazione
così bene come il molto più sofisticato potere della Chiesa, con il quale esso si trovò
spesso in concorrenza o in conflitto.45Il potere secolare era diviso tra i baroni - i feudatari
- e gli Stati-nazione emergenti (fra l'altro in competizione tra di loro). Tra la personalità,
la proprietà e l'organizzazione, la personalità - il leader audace, sanguinario e dominatore
- è la più celebrata dalla storiografia convenzionale. La sua importanza è fuor di dubbio,
ma comportava un grave fattore di debolezza: le personalità apparivano, esercitavano
influenza, ma poi morivano o erano uccise; così con loro saliva e cadeva il potere
temporale che ci era stato costruito sopra. Ciò non reggeva il confronto con la personalità
stabile e immortale dalla quale la Chiesa derivava il proprio potere.

La proprietà, d'altra parte, era in epoca feudale una fonte di potere duratura.46 Quella
posseduta dal feudatario

[A rigore il titolare di un feudo non era giuridicamente nella condizione di un
proprietario, ma è evidente che Galbraith, come ha più volte precisato, usa
genericamente il termine «proprietà» per indicare la disponibilità di una certa
quantità di risorse economiche, indipendentemente dal titolo. [N.d.T]]

gli consentiva di estendere il sostentamento, più precisamente il diritto al
sostentamento, a un gruppo di conviventi o dipendenti. Maggiore e più fertile la proprietà,
più grande il numero dei satelliti. Il sostentamento così assicurato era l'equivalente
primitivo di quella che è oggi la retribuzione. Sembra certo che in tutte le mansiones
feudali ci fosse un'istintiva percezione del fatto che ogni renitenza ad accettare la volontà
del signore avrebbe comportato, oltre che la punizione, anche conseguenze economiche
avverse.

Infine, c'era l'organizzazione. Questa, si può dirlo senza timore di smentita, era per il
potere feudale una fonte relativamente esigua. Era creata ad hoc per le spedizioni
militari; poco o nulla esisteva che si potesse considerare come un'amministrazione
permanente. In India, dove il sistema feudale è sopravvissuto fino in epoca moderna, tale
organizzazione, in quanto esisteva, era affidata alla responsabilità, spesso ereditaria, di un
dewan (intendente). Fu la persistente debolezza, incompetenza e arbitrarietà di questo
sistema che rese spesso, anzi comunemente, il dominio britannico un'alternativa
attraente.

Gli strumenti esecutivi del feudalesimo comprendevano il summenzionato potere
remunerativo e, senza dubbio, una buona dose di condizionamento esplicito e implicito.
Agli ordini del signore feudale si doveva ubbidire. Così si era sempre fatto; l'obbligo era
ostentatamente sottolineato giorno dopo giorno. Il potere condizionatorio era anche
mutuato dalla Chiesa: di qui il diritto divino dei re e, per estensione, di quelli che
partecipavano della loro autorità o erano loro rivali. Ma bisogna supporre che nella
società feudale il più importante strumento esecutivo fosse il potere punitivo. Esso era
copiosamente disponibile per la punizione di coloro che abitavano il feudo.
Simmetricamente, era lo strumento attraverso il quale veniva esercitato il potere



all'esterno. Non era attraverso la persuasione o la compravendita, e nemmeno il
matrimonio, ma per mezzo di spedizioni militari punitive che il signore feudale cercava di
imporre la propria volontà al di fuori del proprio territorio.

Il potere esterno del feudatario dipendeva in larga misura dal numero dei suoi
subordinati all'interno, e tale numero era direttamente proporzionato all'estensione e
qualità della terra da lui controllata. Per questo motivo, ogni conflitto dell'età feudale, se
non era religioso, avveniva virtualmente per il possesso della terra. 47 Avere la terra, o
averne di più, era il modo immediato e ovvio per avere più vassalli, quindi più soldati e
con ciò più potere all'interno e all'esterno. In Europa, il risultato fu una serie quasi
ininterrotta di guerre per il potere feudale. La pace era una situazione di equilibrio
instabile. Coloro che ebbero maggior successo nella lotta per la terra stabilirono
gradualmente quella più ampia sovranità che poi divenne lo Stato-nazione. La contesa
territoriale tra feudatari si trasformò quindi in una lotta fra Stati. Il conflitto interno per il
territorio divenne conflitto internazionale.

L'associazione tra proprietà terriera, popolazione e potere ebbe sul pensiero politico
un forte effetto che dura a tutt'oggi, anche se l'associazione in quanto tale si è dissolta da
tempo. La proprietà industriale ha sostituito la proprietà fondiaria quale fonte di reddito a
supporto del potere interno; la semplice superiorità numerica ha smesso di essere
importante come strumento di potere all'esterno. La terra può essere occupata e la vita
economica continuare lo stesso, ma un'economia industriale moderna non può essere
catturata e tuttavia mantenere la propria efficienza. Nondimeno la nozione che la potenza
nazionale si accresce con acquisizioni territoriali continua ad avere una presa poderosa
sul pensiero strategico e militare. Lo stratega militare moderno dà un'occhiata alla carta e
assume che ogni data area sia vulnerabile a qualche aggressore confinante che aspiri al
potere. Perciò deve essere difesa militarmente. Poiché il potere era intimamente
associato, in un passato ormai remoto, con la superficie produttiva e la popolazione che
questa poteva mantenere, tale superficie era un invito per coloro che cercavano il potere.
Tale essa sembra ancora a chi vede le cose in un simile ingenuo e semplicistico modo.

Le fonti e gli strumenti di potere dell'epoca feudale -personalità e proprietà fondiaria
come fonti principali, applicazioni punitive come principale strumento - non
appartengono a un mondo antico e dimenticato. Questa espressione del potere è
sopravvissuta fino in epoca moderna in India, come abbiamo visto, e anche in Giappone,
in Cina e nella Russia zarista. Ancor oggi ve ne sono residui nel Centro e nel Sudamerica,
e gli strumenti punitivi che vengono invocati sia in sua difesa sia in opposizione sono alla
base di buona parte dell'instabilità politica in quella parte del mondo.

Ma nella società industriale moderna le fonti e gli strumenti di potere del periodo
feudale hanno da tempo lasciato il primo posto a una nuova combinazione, associata con
il capitalismo mercantile e industriale. Non tutto il vecchio è scomparso, ma molto di
nuovo è stato aggiunto.

 



XI - L'emergere del capitalismo
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Nell'Europa occidentale, nei duecentocinquanta anni che vanno dall'inizio del XVI secolo
all'inizio della Rivoluzione industriale nella seconda metà del XVIII secolo, ci fu,
particolarmente in Inghilterra e in Francia, un progressivo rafforzamento dello Stato-
nazione. Questo fatto fu una stretta conseguenza del tradizionale esercizio feudale del
potere, con le sue fonti nella proprietà fondiaria e nella personalità e il suo fondarsi sul
potere punitivo, sui mezzi remunerativi derivanti dalla proprietà e sulla fedeltà indotta
verso il sovrano dal suo frequente riferirsi al diritto divino. Ma quegli anni videro anche
l'emergere, in maggiore o minor misura, di una significativa classe mercantile - l'ascesa,
da origini ancora più antiche, del capitalismo mercantile, come è stato chiamato.48

Questo pure si può vedere, e con profitto, come uno spostamento nelle fonti e negli
strumenti del potere. Il capitalismo mercantile aveva la sua fonte primaria nella proprietà,
però questa non era più la terra, ma il capitale, in particolare beni fungibili e l'oro e
l'argento per procurarseli. Nel contempo diminuiva l'importanza della personalità e
diventava più evidente quella dell'organizzazione. Il potere remunerativo aumentò
grandemente, quello punitivo fu meno usato, per quanto sempre pronto all'occorrenza, e
ci fu un limitato ma interessante esercizio del potere condizionatorio, che prometteva
bene per il futuro. Il capitalismo si vanta, con qualche ragione, di aver sostituito il più
civilizzato sistema remunerativo alle antiche pratiche punitive; questo è certamente vero
per il capitalismo mercantile, almeno se lo si paragona all'esercizio feudale del potere.
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I nomi dei signori feudali, principi e re erano molto famosi ai loro tempi; alcuni lo sono
ancora. La storia di Francia e d'Inghilterra è l'elenco dei loro tratti personali, delle loro
idiosincrasie e dei loro eccessi, e delle campagne militari con le quali ampliarono o
difesero la proprietà fondiaria che era la fonte prima del loro potere. I mercanti, al
contrario, erano per lo più anonimi; non erano individui ma classe. Se uno di loro
emergeva fino a notorietà pubblica veniva chiamato, in modo significativo, un «principe
mercante».49 Aveva acquisito qualcosa dell'enfasi feudale sulla personalità. Certi requisiti
personali - acume finanziario e commerciale, propensione al rischio, capacità di valutarlo,
prontezza nel ravvisare le opportunità, conoscenze geografiche e marittime - erano
importanti per il successo. Ma non erano occasionali e inimitabili; potevano essere
acquisiti e lo erano. E non suggerivano in modo particolare attitudine alla leadership e al
comando.

La proprietà che era la fonte primaria del potere mercantile consisteva in capitale
d'esercizio - la merce da trasportare o da tenere per essere venduta - e nelle navi che la
portavano ai mercanti e ai mercati sui quali veniva messa in vendita.50

Il capitale dei mercanti includeva pure, e questo era il fatto più interessante, denaro
liquido e, più tardi, depositi bancari. Questi costituivano i loro «diritti» sui beni in
commercio. L'aggregato di tutte le proprietà della classe mercantile era la fonte del loro
potere remunerativo. Esso otteneva la sottomissione di fornitori e prestatori d'opera e
anche, a volte, dei signori feudali, che notoriamente tendevano a essere a corto di denaro
liquido. 51 La proprietà conferiva inoltre ai mercanti prestigio sociale, il quale a sua volta
guadagnava loro la sottomissione, frutto del condizionamento, che si tributa alla
ricchezza.

Il mercante capitalista esercitava tuttavia il suo potere prima di tutto sugli operai, i
lavoranti e gli artigiani che producevano le merci e su qualità e prezzo dei beni, fra i quali
il più importante erano le stoffe,52 che vendeva, e quindi sopra i consumatori che ne
avevano bisogno e li compravano. Questo, a prima vista, era un esercizio del potere
relativamente mite e benigno, poiché lasciava tanto ai fornitori quanto ai consumatori la
possibilità di non produrre o non comprare, o di cercare altri compratori o venditori.
Tuttavia, il bisogno di guadagnarsi da vivere o la necessità di un certo prodotto possono
essere cogenti, e una delle prime caratteristiche del capitalismo mercantile fu di cautelarsi
accuratamente contro il ricorso indiscriminato a compratori o fornitori alternativi. Il
potere di ogni dato mercante avrebbe potuto essere spiacevolmente ridimensionato se un
altro avesse offerto di più per un prodotto della stessa qualità o lo avesse venduto per
meno. La concorrenza era seriamente pregiudizievole al successo commerciale. Per
garantirsi contro di essa, l'organizzazione divenne in un secondo tempo importante come
fonte di potere.

I grandi mercanti vivevano in comunità urbane relativamente ristrette. Fu un passo
semplice e ovvio accrescere il loro potere remunerativo attraverso una stretta
regolamentazione della qualità e dei prezzi sia all'acquisto sia alla vendita. In epoca



precedente, ciò era stato compito delle gilde dei mercanti, ma tra la fine del XVI e la metà
del XVII secolo queste erano ormai abbastanza in declino nell'Europa occidentale. Le
corporazioni artigiane che controllavano qualità e prezzi per conto e nell'interesse dei
produttori avevano invaso il loro terreno e sfidato il loro potere. Ancora la risposta
simmetrica. Ma i mercanti avevano un'altra importante fonte di sostegno e un'importante
difesa contro la concorrenza. Era lo Stato emergente, che li proteggeva contro la
concorrenza, specialmente quella straniera, e si assumeva la regolamentazione generale
del commercio. L'organizzazione, in particolare quella dello Stato, divenne quindi una
fonte del potere, affiancandosi alla proprietà, e i suoi servigi al capitalismo mercantile
vennero ritenuti atti di virtù civica. Questo condizionamento sociale fu opera dei filosofi
mercantilisti, sui quali ora dirò qualcosa. La libera concorrenza non conseguì la propria
fama come bene di pubblica utilità fino a che le diverse condizioni dei manifatturieri, in
seguito alla Rivoluzione industriale, non ebbero reso la libertà dalle corporazioni artigiane
e dalle pastoie governative un'alternativa preferibile. Quindi, come sempre, le idee - il
condizionamento sociale - furono messe al passo con le necessità.
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Nelle grandi città mercantili - Venezia, Bruges, Amsterdam in notevole misura, e altre -
l'interesse del mercante e quello del Governo cittadino coincidevano. Non ci poteva essere
alcuna seria tensione tra i mercanti e lo Stato; sostanzialmente erano la stessa cosa.
Altrove i mercanti si trovarono a coabitare non senza attrito con la classe dirigente
feudale, il che significa che la proprietà commerciale si trovò in concorrenza, come fonte
di potere, con la proprietà fondiaria. Il potere remunerativo dei mercanti era in perpetua
competizione con il potere condizionatorio che associava il Governo, come fatto naturale,
con la proprietà terriera delle classi feudali. Questo condizionamento durò molto a lungo.
In Inghilterra, fino a tempi relativamente recenti, ci si riferiva automaticamente
all'aristocrazia terriera come alla classe dirigente; il potere era suo per diritto
condizionatorio. I mercanti, invece, erano sprezzantemente indicati come «vili
meccanici». Anche i loro rapporti con la Chiesa non erano dei più facili. Persino nelle città
cattoliche i mercanti si sottraevano in qualche modo al condizionamento sociale della
Chiesa, e su alcune questioni, come quella del prestito a interesse, erano in aperto
contrasto. Le città mercantili e quelle con grosse comunità di mercanti, come Londra e
Amsterdam, erano inoltre, in parte proprio a causa di questo atteggiamento più blando
verso il condizionamento religioso, l'abituale rifugio di ebrei, ugonotti e altre pecore
smarrite.53

Gli ultimi anni del XVI secolo, il XVII e i primi del XVIII furono nondimeno per i
mercanti un periodo nel quale il loro potere crebbe regolarmente, se confrontato con
quello dei loro rivali. Il capitale, come forma di proprietà, era una fonte di potere meno
vistosa ma più mobile e versatile della terra. E da quello e dalla relativa organizzazione
proveniva un nuovo ed efficace esercizio del potere condizionatorio.

Questo fu il contributo dei sullodati filosofi mercantilisti. Thomas Mun, egli stesso un
mercante di Londra, nel libro postumo Discourse on England's Treasure by Forraign
Trade [«Discorso sul tesoro dell'Inghilterra attraverso il commercio estero»] del 1664, sir
James

Steuart, l'ultimo dei grandi mercantilisti inglesi, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), a
un livello più pratico, in Francia e altri identificarono tutti l'interesse del mercante ad
accrescere la propria riserva di metalli preziosi con quello dello Stato-nazione; ciò che
serviva gli interessi del mercante serviva la ricchezza e il potere dello Stato. Nulla era
altrettanto importante. Da questo convincimento derivò a sua volta una politica che
favoriva le esportazioni e tassava, limitava o comunque scoraggiava le importazioni e
quindi la concorrenza straniera54 e (particolarmente nel caso di Colbert) regolamentava
minuziosamente gli altri aspetti del commercio. In questo modo i bisogni dei mercanti
vennero riflessi attraverso il condizionamento sociale nella conduzione ufficiale dello
Stato. Non bisogna pensare che fossero in molti, allora, a leggere o comunque a conoscere
la dottrina mercantilistica, ed essa era invero poca cosa in confronto al condizionamento
sociale che intervenne anni dopo in appoggio al capitalismo industriale. Però ebbe una
forte influenza su coloro i cui atti - regolamentazione del commercio con l'estero e in



particolare delle importazioni, concessione di privative, manutenzione dei porti e degli
scali - servivano il potere e l'interesse dei mercanti.
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Per condurre i propri affari in città o in un'area commerciale limitata, l'impresa
mercantile, più o meno strutturata, bastava. Per le operazioni d'oltremare -l'acquisto e la
vendita di beni a grande distanza, in regioni primitive o di diversa cultura - ci voleva
qualcosa di più cospicuo. Di conseguenza, all'inizio del XVII secolo apparve quella che fu,
sul piano organizzativo, la più grande realizzazione del capitalismo mercantile: la società
privilegiata (chartered company). Nate come raggruppamenti transitori di mercanti per
un viaggio o spedizione particolare, queste organizzazioni si svilupparono rapidamente in
una solida e sofisticata struttura. Conformemente alla dottrina mercantilistica veniva loro
concessa l'esclusiva del commercio per le regioni nelle quali penetravano. Erano pure
dotate di qualcosa che si avvicinava all'immortalità. La Compagnia delle Indie Orientali -
più precisamente, il Governatore e la Compagnia dei Mercanti di Londra per il
Commercio con le Indie Orientali - venne brevettata da Elisabetta I il 31 dicembre 1600 e
sopravvisse per 274 anni; la Compagnia della Baia di Hudson - chiamata con più fantasia
il Governatore e la Compagnia dei Venturieri d'Inghilterra per il Commercio con la Baia di
Hudson - ricevette il suo statuto da Carlo II nel 1670 e, naturalmente, esiste tuttora. Una
delle debolezze della personalità, come fonte di potere, è il suo essere soggetta al limite di
durata della vita umana. Questo era il difetto che la Chiesa aveva superato per mezzo
dell'organizzazione. Ora la società privilegiata, e più tardi la società anonima, lo
superavano ugualmente con lo stesso mezzo. Benché nella storia delle grandi chartered
companies emergano alcuni nomi - John Smith della London Company and the Virginia
Settlement [Società londinese per l'insediamento in Virginia], Robert Clive e Warren
Hastings per la Compagnia delle Indie Orientali - incominciava con esse il moto - che
sarebbe stato continuato dal capitalismo industriale - di allontanamento dalla personalità
come fonte di potere. Il punto d'arrivo sarebbe stata la grande società per azioni moderna,
diretta discendente della società privilegiata.

Le società privilegiate nacquero perché era necessaria un'organizzazione più forte
come fonte di potere permanente. I mercanti avevano inoltre bisogno di poter contare
sulla forza per proteggere la navigazione e per pacificare o comunque occupare le aree
commerciali nelle quali operavano (oltre che, naturalmente, per resistere all'intrusione di
società rivali). Così, munite di accesso al potere punitivo (compreso il diritto di arruolare,
schierare e usare soldati), le società privilegiate godevano dei principali attributi di uno
Stato-nazione. E questo divennero in India, nelle Indie Orientali Olandesi e in vaste
plaghe della parte più settentrionale del Nord America.

Fu un loro singolare vantaggio che quasi sempre si siano mosse in quello che si
potrebbe chiamare un vuoto di potere. Questo termine, sebbene quasi mai definito
nell'uso moderno, indica opportunamente una comunità o territorio nei quali tutte le
fonti del potere - personalità energiche, proprietà e organizzazione - sono deboli o assenti,
come pure lo sono, di conseguenza, tutti gli strumenti per il suo esercizio. Tale era la
situazione nelle Indie Orientali e nelle regioni subartiche del Nord America quando
queste vennero invase dalle compagnie commerciali. Nel Nord America, sotto questo



profilo, non c'era quasi nulla; nelle Indie Orientali c'era un po' di proprietà, qua e là
qualche personalità e un'esile organizzazione. Ma queste, e specialmente l'organizzazione,
erano deboli in confronto a quelle possedute dagli europei, come pure lo erano i relativi
strumenti esecutivi.

Col tempo, in particolare nel secolo scorso, le società commerciali diedero luogo, nelle
loro zone d'influenza extraeuropee, a estensioni formali del loro stato d'origine. Le regioni
nelle quali esse operavano divennero colonie, e il potere venne a dipendere dal Governo
coloniale, dai profitti della dominazione e, in qualche caso (come quello di Cecil Rhodes
in Africa), da qualche personalità particolarmente dotata. Oppure, come nel caso della
Cina, l'indipendenza nominale del paese divenne soggetta al potere di fatto derivante dalla
proprietà e dall'organizzazione dei mercanti, che avevano accesso, come nelle Guerre
dell'Oppio, anche al potere punitivo (militare) del loro paese d'origine. Con questi
cambiamenti anche il potere dei mercanti si annacquò. L'imperialismo venne attuato, in
parte, come fine a sé. C'era terra da prendere, in particolare nelle Americhe, con il reddito
e il potere remunerativo che sarebbero derivati dal loro possesso. E c'erano anime da
salvare e da aggiungere a quelle già al sicuro nell'ovile di quella che a buon diritto si
chiama la religione costituita. In molti paesi coloniali e in particolare nell'America Latina
il potere derivante dalla proprietà terriera (incluso quello della Chiesa nella sua qualità di
grande proprietaria) era di molto superiore a quello dei mercanti. Nel Messico, quando
scoppiò la Rivoluzione, essa non fu diretta contro i mercanti ma contro i latifondisti,
inclusa la Chiesa.
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In Europa, il XVIII secolo può essere indicato come la cresta dell'onda per il capitalismo
mercantile. Sulla svolta del secolo seguente, erano così grandi il suo prestigio e
l'impressione di potere che esso dava che i decreti napoleonici di Berlino e di Milano e la
risposta britannica a essi, con le conseguenti restrizioni al commercio, vennero
considerati per le guerre napoleoniche mosse strategiche di enorme importanza, e da
allora hanno sempre goduto di una fama che non meritano.55 Già allora, tuttavia, era in
atto un processo, molto più importante delle politiche imperialistiche che spingevano le
nazioni ad assumere nelle colonie il potere politico sostituendo i mercanti, che avrebbe
comportato un grosso ridimensionamento del potere mercantile. Esso fu la Rivoluzione
industriale, con lo sviluppo del capitalismo nell'industria.

Pochi argomenti sono stati tanto dibattuti dagli storici quanto la natura e le cause
della Rivoluzione industriale. Fu essa provocata nella seconda metà del XVIII secolo dalla
più o meno casuale apparizione di un gruppo di imprenditori particolarmente fantasiosi e
inventivi come i due Abraham Darby, John Kay, James Har-greaves, Richard Arkwright e
James Watt? O fu il prodotto di un processo di sviluppo tecnologico piuttosto
indipendente, che portò alla lavorazione della ghisa con il carbone, a ottenere energia,
tramite il vapore, dallo stesso combustibile e, soprattutto, ad applicare l'energia in
questione alla filatura e alla tessitura meccaniche? Se non ci fossero stati Arkwright,
Hargreaves e soci, non ci sarebbe stato qualcun altro? Non fu un passo programmato
dalla storia nel cammino generale della tecnologia... e del capitalismo?

È indubbio, in ogni caso, che la Rivoluzione industriale comportò un ampio, persino
spettacolare, sommovimento nelle fonti del potere e, un po' meno, negli strumenti per la
sua applicazione. La proprietà, come fonte di potere, rimase al centro, ma vi fu un altro
drastico cambiamento nel suo carattere. Essa non fu più rappresentata dal fondo di
commercio e altro capitale d'esercizio del mercante, ma dal capitale fisso -filande, opifici,
macchine - del capitalista industriale. Con il cambiamento di natura della proprietà
interessata se ne verificò un altro nella natura dell'organizzazione. Il mercante aveva
ottenuto le sue merci da artigiani indipendenti, lavoranti e altri prestatori d'opera con
rapporti economici relativamente laschi. Gli operai venivano ora invece immessi
direttamente nelle città industriali e nelle fabbriche, il che consentiva un esercizio molto
più forte del potere remunerativo su coloro che producevano i beni.

La storiografia convenzionale attribuisce inoltre un ruolo molto più accentuato alla
personalità. Con la Rivoluzione industriale l'imprenditore - indipendente, innovatore,
immaginativo, abile, a volte spietato, sempre intelligente - divenne una figura chiave sulla
scena economica. Forse è vero. Ma, come sempre, un po' di prudenza non guasta. La
personalità come fonte di potere esercita una stupenda attrazione sugli storici più emotivi
come, in epoca moderna, sui giornalisti più superficiali. Di fatto, il capitalismo industriale
dovette la sua forza all'accesso a tutte e tre le fonti del potere: alla proprietà di opifici,
macchine e capitale d'esercizio, a una forma molto avanzata di organizzazione che
vincolava gli operai all'impresa e, naturalmente, anche alla personalità dell'imprenditore.



Quanto agli strumenti di potere, quello punitivo continuò a declinare. Era disponibile
per acquisto o dono dello Stato ed era usato come necessario contro i mestatori, cioè
quelli che cercavano di organizzare i lavoratori nei sindacati o che erano altrimenti
propensi a esprimere indebitamente il loro malcontento. Principalmente, però, la
sottomissione veniva ottenuta attraverso il potere remunerativo. Un mito duro a morire
afferma che i lavoratori, ora riuniti in città e fabbriche dai villaggi e dal lavoro a domicilio
che aveva mantenuto loro e i loro genitori, erano soggetti, da parte dei nuovi capitalisti
industriali, a un potere particolarmente oppressivo. La forza del nuovo potere - il grado di
sottomissione che richiedeva - non può essere messa in dubbio; ripetiamo ancora che al
livello minimo, con la fame come alternativa, la differenza tra potere remunerativo e
potere punitivo non è poi tanto grande. Ma il lavoro a domicilio compiuto per conto dei
mercanti - filare e tessere dal mattino presto fino a tarda notte, e sempre sotto la minaccia
della miseria - era pure stato duro nella sua disciplina. I datori di lavoro possono sfruttare
i loro operai, ma esiste anche l'autosfruttamento dei lavoratori sotto la pressione del
crudo bisogno. 56 Uomini e donne erano venuti in fabbrica anche dalle tenute feudali, e
anche la resistenza del contadino era meschina, una sottomissione per un magro
compenso, il tradizionale potere condizionatorio del proprietario terriero e, se non altro, il
ricordo ancora vivo della sua capacità punitiva. Il potere remunerativo predominante nel
primo capitalismo industriale non era piacevole per coloro che gli erano soggetti, ma resta
da chiarire se fosse più duro ed esigente di quello che lo aveva preceduto.

 



XII - Il potere del capitalismo rampante
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Con la Rivoluzione industriale e il grande spostamento nelle fonti del potere dal capitale
d'esercizio dei mercanti al capitale fisso degli industriali ci fu un netto progresso
nell'organizzazione. Una forza lavoro saldamente organizzata e tenuta insieme dal salario
sostituì i fornitori vicini e lontani tenuti insieme solo dall'atto di acquisto. Ci fu
spostamento dal (talvolta) anonimo mercante alla personalità, meglio identificabile, del
capitano d'industria. Come per i mercanti, il potere remunerativo era lo strumento
dominante per ottenere la sottomissione, ma ci fu anche un nuovo e importante
spiegamento di potere condizionatorio, che modificò radicalmente le idee che ispiravano
l'azione dello Stato nell'economia. Rispecchiando quelle idee, lo Stato si rivelò molto ben
disposto verso i bisogni e i desideri degli industriali; divenne in larga misura
un'estensione del loro braccio. Col tempo, tale condizionamento modificò anche il modo
in cui la gente conduceva la vita e cercava la propria felicità. Il modo di vivere approvato
divenne funzionale ai fini dell'industria; si trovò a servire il potere industriale. Il potere
condizionatorio del capitalismo industriale quale si sviluppò ed ebbe effetto nel XIX
secolo sarebbe rimasto uno strumento di potere influente per le generazioni future. Come
lo fu, del resto, la controspinta che provocò.

Il principale autore di questo condizionamento sociale fu Adam Smith; raramente c'è
stato nella storia un accordo così completo sul ruolo intellettuale svolto da un singolo
personaggio. Altri avrebbero dato contributi importanti, ma il nome di Smith sarebbe
rimasto preminente. Tre quarti di secolo dopo, una figura altrettanto dominante, quella di
Karl Marx, avrebbe guidato l'opposizione come architetto della concezione opposta.
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Il contributo di Adam Smith al condizionamento sociale del capitalismo industriale si
trova nella Ricchezza delle nazioni,57 pubblicato l'anno della Dichiarazione
d'indipendenza degli Stati Uniti, il 1776. La coincidenza non è del tutto casuale: il libro e la
Rivoluzione erano ambedue aspetti della reazione ai vincoli del capitalismo mercantile. 58

Il contributo di Smith fu al tempo stesso critico e propositivo, tanto un attacco alle
fonti ideologiche del potere mercantile quanto un'affermazione di ciò che avrebbe favorito
gli industriali emergenti. Gli industriali, per quanto ancora in uno stadio di sviluppo
primitivo quando Smith scriveva, godevano già di costi molto minori, se paragonati a
quelli del lavoro a domicilio. Smith lo percepì, sebbene lo attribuisse meno alle nuove
macchine che alla parcellizzazione delle operazioni in fabbrica e alla specializzazione sulle
singole parti. I vantaggi così ottenuti dalla divisione del lavoro portavano alla
specializzazione regionale e nazionale della produzione e diventavano un argomento a
favore della libertà di scambio, all'interno e all'estero. Le bardature protezionistiche del
capitalismo mercantile erano un ostacolo su questa strada e dovevano quindi essere
smantellate. La rimozione delle norme restrittive del commercio rispecchiava gli interessi
degli industriali; con i loro costi più bassi, essi avevano tutto da guadagnare dalla libertà
di fare concorrenza ai mercanti locali. Il manifatturiere inglese o scozzese godeva di un
largo anticipo nello sviluppo industriale, e perciò aveva poco da temere dalla concorrenza
di produttori analoghi in altri paesi e tutto da guadagnare da un principio che sosteneva il
suo diritto di accedere ai loro mercati. 59

Su un piano più vasto, Smith identificava la ricerca dell'interesse economico personale
con il bene pubblico. L'uomo d'affari così motivato « pensa solo al proprio guadagno ed è,
come in molti altri casi, guidato da una mano invisibile per promuovere esiti che non
erano nelle sue intenzioni».60 Sarebbe difficile immaginare un'idea più utile al potere
industriale e nessuna, infatti, è servita tanto a lungo. L'industriale non aveva bisogno di
presentarsi come un pubblico benefattore; in ogni caso sarebbe stato poco convincente.61

Alle sue azioni veniva conferita virtù da una legge superiore alla quale egli, per quanto
sordidi o egoistici fossero i suoi fini e le sue motivazioni, era interamente soggetto.

Smith non era completamente funzionale al capitalismo industriale, e certamente non
lo sarebbe stato a lungo. A causa della sua posizione antimercantilistica aveva gravi dubbi
sulle grandi società privilegiate e quindi, implicitamente, ne avrebbe avuti sulle grandi
società anonime che ne sarebbero discese. I dirigenti d'azienda moderni tributano a Smith
un omaggio che egli non restituirebbe loro. Imbarazzante era anche la sua opposizione al
monopolio, quello di una singola azienda o quello derivante da un'intesa tra aziende. La
concorrenza era un freno necessario al potere industriale, ma nella visione di Smith
esisteva in equilibrio instabile. Nessuno l'avrebbe accettata, se avesse potuto limitarla o
evitarla.62 E una volta soppressa la concorrenza, si sarebbe ritirata anche la mano
invisibile. Questa precisazione sarebbe stata fonte di notevole imbarazzo nei successivi
duecento anni, specialmente negli Stati Uniti, dove le grandi corporations, facendosi



scudo con la mano invisibile, avrebbero asserito, in barba a ogni prova contraria, che la
necessaria concorrenza prevaleva ancora.

Gran parte della forza di convincimento sociale di Adam Smith deve essere attribuita
al suo ostinato rifiuto di fare delle concessioni a coloro il cui potere egli sosteneva e
accresceva. Era senza dubbio un uomo indipendente, e nessuno può insinuare che fosse
una creatura di coloro i cui interessi egli serviva e il cui potere legittimava.63 Il
condizionamento che risultò utile al potere industriale non fu certo necessariamente
intenzionale o in malafede. Nondimeno, la sua funzionalità verso gli interessi economici
fu ciò che lo rese accettabile.



3

Nei cento e più anni che seguirono la pubblicazione della Ricchezza delle nazioni le fonti
e gli strumenti del potere capitalista furono molto rafforzati. Negli Stati Uniti entrarono
in scena personalità di grande rilievo ed energia - Vanderbilt, Gould, Rockefeller,
Harriman, Carnegie, Frick, Morgan e altri - e loro omologhi, forse un po' meno
appariscenti, apparvero in Gran Bretagna, Francia e Germania. Si sviluppò una sempre
più stretta associazione tra coloro che fondavano e gestivano le grandi imprese industriali,
che a quel punto includevano anche le ferrovie, e coloro che, come Morgan, li
alimentavano con il capitale finanziario per la creazione o, più spesso, l'acquisizione e la
fusione di quelle imprese.

A supporto delle personalità dei grandi imprenditori stava la massiccia aggregazione di
proprietà che essi comandavano. Questa, pure, era una fonte di potere molto importante,
molto visibile. E sullo scorcio del XIX secolo l'organizzazione industriale divenne sempre
più importante. Già nella seconda metà del secolo scorso, come ha sottolineato Alfred D.
Chandler jr.,64 la grande impresa stava cessando di essere la longa manus del capintesta.
Incominciava a essere governata dalla struttura gestionale, comprendente una gamma di
specialisti e di tecnici, che in seguito sarebbe stata chiamata il management.
L'organizzazione stava emergendo, nel capitalismo industriale, come fonte di potere; alla
fine avrebbe sostituito la proprietà come fonte dominante.

Con i mutamenti nelle fonti del potere ci furono quelli negli strumenti esecutivi. Il
potere punitivo non scomparve; rimase disponibile attraverso lo Stato o il servizio
d'ordine aziendale. Ma era di scarsa importanza se paragonato al massiccio spiegamento
di potere remunerativo. Ciò era soprattutto evidente nei milioni di lavoratori che in tutti i
paesi industrializzati erano mobilitati al servizio del sistema industriale, e si poteva
notare anche nel meno severo potere dei produttori sopra i consumatori, una
sottomissione che, in casi come quello di Rockefeller sugli utenti del kerosene e di
Vanderbilt e delle sue ferrovie sugli spedizionieri, era stata pesante. Il potere
remunerativo si estendeva fino alla compera di deputati e altri pubblici funzionari al fine
di ottenere l'appoggio del potere statale. Negli ultimi anni del secolo scorso ci si riferiva
comunemente al Senato degli Stati Uniti come a un club di ricchi: altro modo per dire che
era lo strumento ben retribuito dell'era capitalista.

Tuttavia, la realizzazione più interessante e probabilmente la più importante del
capitalismo al suo apogeo fu il suo continuo ricorso al potere condizionatorio e il
continuo adattamento di quest'ultimo alla realtà del momento. Molto di quel
condizionamento era ancora di origine britannica: è un tipo di servizio nel quale, fino agli
ultimi tempi, la Gran Bretagna è stata maestra. Esso attirava gli sforzi di una notevole
serie di studiosi che raffinavano ed estendevano i primi principi smithiani. Tutti, in un
modo o nell'altro, producevano idee tali da appoggiare la sottomissione al potere degli
industriali.

Pure, nelle prime fabbriche, i salari degli operai erano minimi, in confronto ai profitti
degli imprenditori. Nessuno poteva dubitare del fatto che il sistema trattava i suoi diversi



membri in modi radicalmente differenti, e il contrasto era reso più evidente dalla
circostanza che il capitalismo industriale, più del mercante suo predecessore, viveva nelle
immediate vicinanze dei suoi operai. L'ineguaglianza, la differenza dei livelli di vita, si
direbbe oggi, era drammaticamente visibile. Il condizionamento sociale necessario per
renderla accettabile venne in un modo straordinariamente efficace dagli scritti di due
personaggi molto influenti, David Ricardo (1772-1823) e Thomas Robert Malthus (1766-
1834), amici e coetanei, che si trovarono d'accordo nell'attribuire i bassi salari e la
conseguente ineguaglianza alla prodigiosa e devastante fertilità delle classi lavoratrici; la
loro sfrenata natalità era la causa della loro miseria. Ciò manteneva i salari a livelli di
sussistenza, il punto di equilibrio al quale, per la forza dei numeri, tendevano. Ricardo la
chiamò «legge di bronzo dei salari». Non il perfido capitalista industriale, non il sistema,
ma il lavoratore stesso era l'autore delle proprie disgrazie.65

Al condizionamento di Ricardo e Malthus si aggiunse l'opinione degli utilitaristi, la cui
voce più forte e chiara fu Jeremy Bentham (1748-1832). Bentham e i suoi seguaci
sostenevano che ogni atto pubblico doveva essere messo alla prova secondo la norma «il
massimo bene per il massimo numero». La politica che meglio serviva questo fine era il
laissez-faire. La libertà per l'industriale di seguire il proprio interesse era quindi
giustificata da un alto principio sociale. Il risultato poteva non essere perfetto, ma era il
migliore possibile. Implicita e, in qualche misura, esplicita era l'idea che non tutti
possono prosperare; alcuni devono cadere per strada affinché il massimo numero venga
beneficato. Sofferenze e povertà erano inevitabili anche in questo migliore dei mondi
possibili.

Ma il meglio doveva ancora venire, e venne nella seconda metà del secolo, in
Inghilterra, con Herbert Spencer (1820-1903), le cui parole ebbero vasta eco dall'altra
parte dell'Atlantico. In opere dall'autorevole impronta accademica, Spencer portò al
capitalismo industriale l'argomento decisivo: era la manifestazione del darwinismo
nell'ordine sociale; il suo principio regolatore era la sopravvivenza del più adatto. I grandi
capitalisti industriali, quali ormai erano, erano grandi perché biologicamente superiori; i
poveri erano poveri perché inferiori. La ricchezza era il premio di coloro che erano
intrinsecamente migliori; lo sforzo per conseguirla rivelava e nel contempo sviluppava la
loro superiorità. La povertà del povero era ora vista come socialmente positiva;
contribuiva all'eutanasia degli elementi più deboli della società. William Graham Sumner
(1840-1910), di Yale, la voce economica più ascoltata in America a quei tempi, portò
l'influenza di Spencer negli Stati Uniti. Così pure, per quanto più alla buona, fece Henry
Ward Beecher (1813-1887): «Dio ha voluto che i grandi fossero grandi e i piccoli piccoli».

Ci fu anche l'importante servizio degli edonisti economici e dei loro amici marginalisti.
Gli edonisti, meglio rappresentati negli scritti di William Stanley Jevons (1835-1882),
sostenevano che lo scopo permanente e globale dell'uomo è sempre di massimizzare il
piacere e minimizzare il dolore. A questo fine il servizio dei beni, la loro utilità, era
essenziale. Di conseguenza lo era quella degli industriali che li producevano. Jevons fornì
inoltre il materiale per il calcolo principale relativo al benessere umano, l'aggiustamento
degli acquisti in modo che ciascuno sia esteso fino al punto nel quale il piacere o almeno
la soddisfazione ricavati da ciascuno di essi sia il medesimo: in gergo, sia eguagliato al



margine. La precisione di questo esercizio, ne conseguiva, e non i prezzi o l'efficienza
dell'industriale, è ciò che conta per il benessere umano.

Ulteriore e durevole condizionamento venne da Vilfredo Pareto (1848-1923), il grande
sociologo ed economista italiano che si occupò esplicitamente dell'ineguaglianza nella
distribuzione del reddito in regime di capitalismo avanzato. Tale distribuzione ineguale,
stabilì, era una costante in paesi industriali diversi, in momenti diversi. Da ciò concluse
che questa «costanza dell'ineguaglianza nella distribuzione del reddito riflette
l'ineguaglianza dell'abilità umana, che è una categoria naturale e universale».66

Data la fin troppo evidente ineguaglianza sotto il capitalismo rampante, sarà pure
evidente la comodità di questa conclusione. Tracce della «legge» di Pareto sono rimaste
per molti decenni nei corsi di economia.67

In aggiunta a quanto detto sopra c'era la continua celebrazione del mercato. Non solo
il suo libero funzionamento procurava il massimo bene al massimo numero, ma era
anche un efficace antidoto - oltre che una copertura - al potere del capitalismo industriale.
I prezzi venivano fissati dal mercato. I salari erano fissati dal mercato. Così lo erano i
prezzi di tutti gli altri fattori della produzione. Le decisioni in merito alla produzione
erano prese in risposta al mercato. Su nessuna di queste cose gli industriali avevano
potere; di conseguenza non ci poteva essere alcuna preoccupazione legittima circa il suo
esercizio. Solo coloro che non erano abbastanza istruiti sulla natura del mercato potevano
credere che esistesse un tale potere. Lì c'era il supremo exploit condizionatorio di quella
che fu poi chiamata l'economia classica. Essa riferiva il potere degli industriali,
indipendentemente dalle loro intenzioni, a fini sociali positivi; inoltre negava l'esistenza
di tale potere. E insegnava queste cose a tutti coloro che cercavano di capire il
funzionamento del sistema.68 Questo insegnamento, superfluo il dirlo, continua ancora.
Nulla è così importante, nella difesa della grande impresa moderna, quanto
l'argomentazione che il suo potere non esiste, che tutto il potere è affidato al gioco
impersonale del mercato, che tutte le decisioni sono risposte alle istruzioni del mercato. E
nulla è più utile dei fatto che i giovani vengano condizionati a crederci.

 



XIII - La risposta
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Abbiamo visto che ogni esercizio di potere provoca un esercizio generalmente simile e di
segno opposto. Così avvenne al potere del capitalismo rampante. La risposta che suscitò
ebbe inizio verso la metà del secolo scorso, per quanto avesse avuto qualche prodromo.
Essa ebbe il suo centro non nella relativamente blanda sottomissione di coloro che
consumavano i prodotti del capitalismo industriale (per quanto in qualche caso, come
quello degli utenti delle ferrovie, dei consumatori di petrolio e altri, anche questi si siano
fatti sentire) ma nella molto più globale, molto più pesante sottomissione chiesta ai
lavoratori. Le sue fonti non furono nella proprietà, ma nella personalità e
nell'organizzazione. La personalità fu quella di Karl Marx, aiutato, spalleggiato e
finanziato dal suo amico di tutta una vita Friedrich Engels. L'organizzazione consisté
nell'Associazione internazionale dei lavoratori del 1864, usualmente detta la Prima
Internazionale, madre di un gran numero di gruppi più piccoli e posteriori.

Quanto agli strumenti per rendere esecutiva la Rivoluzione marxista, non ci fu
un'insistenza apprezzabile sul potere punitivo, per quanto fosse ovvio che esso sarebbe
stato necessario per rovesciare il capitalismo nei suoi ultimi e indeboliti giorni. Né fu
immediatamente implicato alcun potere remunerativo: questo sarebbe stato, invece, il
premio di tempi migliori, dopo la Rivoluzione. Lo strumento marxista fu in modo
preponderante il potere condizionatorio, con la quasi totale esclusione degli altri mezzi
esecutivi. Fu a esso che Marx si dedicò per tutta la vita, come fecero anche i suoi seguaci. I
suoi scritti - Il capitale, Il Manifesto del Partito Comunista e numerosi scritti minori -
furono l'equivalente di ciò che erano la Bibbia e il Corano per i credenti. Da quelle opere,
attraverso migliaia di discorsi, riunioni, gruppi di studio e assemblee di operai, venne
l'istruzione per i suoi accoliti. Come esercizio di potere, seguì e, sotto vari aspetti, fu pari a
quello della Chiesa stessa. Attaccando la proprietà come fonte di potere, Marx mostrò,
come nessun pensatore laico prima di lui, quanto il condizionamento sociale possa essere
uno strumento per esercitarlo.69
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L'uso che Marx fece del potere condizionatorio andò a colpire simmetricamente gli
economisti classici (che erano la fonte del potere condizionatorio del capitalismo
industriale) e anche - un punto fondamentale della critica marxista - il tegumento che
teneva insieme il sistema capitalista. Egli accettò un principio basilare già postulato da
Smith e Ricardo: i beni hanno valore in proporzione al lavoro che vi è incorporato: la
teoria del valore-lavoro. Ma l'argomentazione di Marx fu che solo una frazione di questo
valore veniva riconosciuta all'operaio con il salario; il capitalista si appropriava del
plusvalore sotto forma di interessi, profitti e rendite. I salari erano tenuti bassi dalla
pressione dei disoccupati, l'onnipresente esercito industriale di riserva, bisognoso di
lavoro. Se i salari fossero cresciuti per un'innaturale scarsità di lavoratori, ciò avrebbe
provocato una crisi, oggi diremmo una depressione. Simili crisi, ricorrendo sempre più
gravi, avrebbero in ultimo posto fine al potere capitalista. Anche il grande processo di
concentrazione capitalista avrebbe contribuito a provocare la fine: i grandi capitalisti
avrebbero inghiottito i piccoli o li avrebbero proletarizzati. Non la concorrenza cara agli
economisti classici ma il monopolio che essi condannavano riservava il futuro. Insieme
con le crisi, l'infiacchimento e la debolezza derivanti dalla concentrazione avrebbero
determinato il collasso finale. Pur affermando che il sistema sarebbe caduto in gran parte
a causa della propria elefantiasi, Marx non escludeva un qualche ricorso al potere
punitivo - l'azione rivoluzionaria - quando fosse venuto il giorno.

Vedendo lo Stato dei suoi tempi come lo strumento del potere capitalista - «un
comitato esecutivo per gestire gli affari della classe dominante nel suo insieme» - Marx
naturalmente vedeva il Governo postrivoluzionario come lo strumento dei lavoratori
trionfanti: lo Stato operaio. In tale Stato, inutile a dirsi, i lavoratori avrebbero goduto in
pieno il frutto delle loro fatiche. L'organizzazione che avrebbe reso tutto ciò possibile
rimaneva, forse opportunamente, oscura. Se fosse stata interamente considerata la
struttura burocratica che sarebbe risultata necessaria, si sarebbe probabilmente perso
qualche consenso.70
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Quanto detto sopra, e ovviamente molto di più, passò dalla penna di Marx entro il credo
condizionato che sosteneva il suo potere. Fu, e rimane, un'impresa straordinaria. Per un
secolo e più dopo essere stato scritto, avrebbe catturato le menti e quindi deciso la
sottomissione di milioni di esseri umani. E la sua efficacia sarebbe stata testimoniata a
contrario da coloro che lo avrebbero disapprovato e temuto. La propaganda marxista - il
condizionamento sociale da parte di Marx e dei suoi seguaci - divenne sinonimo di male
collettivo. L'insegnamento marxista nelle scuole e nelle università e i libri marxisti nelle
biblioteche suscitarono profonde preoccupazioni come strumenti del suo potere. Coloro
che condividevano le sue idee vennero tenuti ai margini della società; non si affidarono
loro gravi responsabilità pubbliche o private. Come Marx correttamente sentì la forza del
potere condizionatorio che egli sfidava, così coloro che resistettero a lui sentirono il suo
potere.
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Ma per grande che fosse, e per grande che fosse la paura che aveva suscitato, il potere
marxista fallì dovunque, nei paesi industrializzati, di fronte alle manifestazioni normali
del potere capitalista industriale. Questo, combinando la proprietà e l'organizzazione
come fonti di potere con un forte spiegamento di potere remunerativo e condizionatorio,
si rivelò troppo forte. Il marxismo raggiunse il successo in comunità ampiamente o del
tutto preindustriali come la Russia e la Cina,71 dove fu aiutato dal collasso dello Stato
preindustriale quale risultato della guerra e di conflitti interni. In ambedue i casi
l'organizzazione marxista e il condizionamento sociale entrarono in un vuoto di potere,
un contesto nel quale personalità, proprietà e organizzazione si erano dissolte come fonti
di potere e gli strumenti punitivo, remunerativo e condizionatorio erano diventati irrisori
o quasi.

Sebbene Marx non sia praticamente riuscito nell'Europa occidentale e in Giappone, il
suo condizionamento sociale vi è stato profondo e duraturo. Non fu altrettanto influente
in Inghilterra, dove un socialismo parlamentare meno rigido fece propria la risposta al
capitalismo. Ed ebbe scarso effetto tra gli operai americani. Ancora una volta le ragioni
diventano chiare quando si seziona il corpo del potere. Marx, come personalità, era
distante dagli Stati Uniti, ben lungi dal dire qualcosa al lavoratore americano.
L'organizzazione marxista non si estese effettivamente al di là dell'Atlantico. Più di tutto,
il condizionamento sociale, di estrema importanza in Europa, lo era meno negli Stati
Uniti, dove la proprietà era più diffusa e i salari più alti. Inoltre il lavoratore americano
non vedeva la propria sottomissione al datore di lavoro come inevitabile; poteva trovare
un altro lavoro o, al limite, andare nel West. Il regime politico, per quanto funzionale ai
bisogni del capitalismo industriale, dava tuttavia un'impressione di democraticità
maggiore di quanto non facessero quelli europei. È infine possibile, dopo tutto, che i
lavoratori americani fossero intellettualmente più distanti dal condizionamento sociale
indotto dal pensiero economico e politico di quanto non lo fossero i loro colleghi europei.
Non entrava nelle loro discussioni quotidiane, non aveva una parte di rilievo nelle loro
letture o nell'istruzione che avevano ricevuto.

Con questo non si vuol dire che il potere del capitalismo industriale negli Stati Uniti
non abbia provocato anch'esso uno sforzo di segno contrario. Mentre trascorreva il XIX
secolo, i proprietari più piccoli, e in particolare i contadini, si trovarono in crescente
contrasto con gli industriali, e ancor più con i loro alleati in campo finanziario, che si
riteneva esercitassero il loro potere per tenere bassi i prezzi dei prodotti e alti i costi
dell'azienda agricola, compreso il costo del denaro. Ciò produsse il condizionamento
sociale - l'agitazione in senso opposto, particolarmente contro il mondo della finanza - che
si estese da Andrew Jackson a William Jennings Bryan.

[Andrew Jackson (1767-1845) fu presidente degli Stati Uniti dal 1829 al 1837. Per Bryan si veda p. 55. [N.d.T. ]]

Per la classe operaia i Cavalieri del Lavoro (Knights of Labor) e gli International
Workers of the World (IWW) diedero pure breve ma vigorosa espressione al malcontento.
Tuttavia né la risposta contadina né quella operaia ebbero successo di fronte allo



spiegamento molto superiore dei vari elementi costitutivi del potere industriale e
finanziario.

Alla fine del secolo Thorstein Veblen mise in ridicolo con eccezionale abilità le
pratiche sociali e i riti della grande borghesia industriale. Negli anni che seguirono i
muckrakers

[ Letteralmente «rastrellatori di letame» (l'epiteto fu loro dato spregiativamente da
Theodore Roosevelt nel 1906). La loro attività si colloca principalmente negli anni 1903-
1912. [N.d.T.]]

resero di pubblico dominio l'avarizia, la cupidigia e, superfluo dirlo, gli abusi di potere
dei capitalisti. Anche questo conseguì un certo condizionamento culturale, ma non
costituì mai una seria minaccia.

Una reazione più articolata e durevole al potere industriale negli Stati Uniti venne non
da Marx ma dall'interno stesso della dottrina economica classica. Secondo tale dottrina, il
potere capitalista doveva essere controbilanciato dalla concorrenza sul mercato e si
doveva risolvere in un servizio per il pubblico, quale che fosse l'intenzione di chi lo
deteneva. La dissidenza interna al potere industriale negli Stati Uniti accettava che così
stessero le cose, salvo l'osservazione che i monopoli - la cui esistenza era innegabile in
settori come l'acciaio, il petrolio, il tabacco e le ferrovie - erano concretamente in
contrasto con l'ideale della concorrenza. La risposta al potere che essa chiedeva era quindi
di ristabilire la concorrenza in quei rami d'industria o, se ciò fosse stato impossibile,
introdurvi una normativa opportuna. Così la risposta al potere capitalista industriale
prese la forma di proposte per spezzare i grandi trust, per l'emanazione di leggi a questo
proposito e per regolamentare le ferrovie. E qualche risultato ci fu: la legge per il
commercio tra uno Stato e l'altro dell'Unione (Interstate Commerce Act) nel 1887, la
legge Sherman contro i monopoli (Sherman Antitrust Act) tre anni dopo e le leggi Clayton
e della Federal Trade Commission durante la presidenza di Woodrow Wilson. In tutte
queste azioni coloro che reagivano contro il potere industriale accettavano le premesse
basilari del condizionamento capitalistico industriale. La positività del mercato non era
messa in dubbio; solo era necessario che la politica ispezionasse e intervenisse là dove le
premesse non erano operanti.

Era però, quanto al potere del capitalismo industriale, una risposta in gran parte
inoffensiva. L'applicazione delle leggi antitrust comportò una gran mole di lavoro e di
onorari per gli avvocati e qualche disturbo e spesa per coloro il cui potere veniva così
sfidato. Ebbe, tuttavia, un effetto trascurabile sugli sviluppi del sistema industriale,
compresa la concorrenza, e quindi sulla fonte determinante del potere industriale. (Non ci
fu una differenza apprezzabile negli sviluppi del sistema e della relativa concentrazione
negli Stati Uniti, dove promuovere la concorrenza era un impegno dello Stato, e in
Europa, dove non venne fatto alcuno sforzo del genere.) Nello stesso tempo la carica
psicologica e l'impegno di coloro che reagivano al potere industriale vennero incanalati in
modo inoffensivo in richieste e speranze che le leggi antitrust fossero applicate: una
speranza che, a dispetto dell'esperienza, non è ancora del tutto morta. E anche coloro che
erano più contrari al potere industriale poterono continuare a istruire i giovani su quanto
la concorrenza fosse auspicabile e su come un giorno si sarebbe realizzata. Se il



capitalismo industriale avesse esso stesso progettato la risposta ideologica al proprio
potere, difficilmente avrebbe potuto fare di meglio.
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Un'ultima parola sul ruolo del potere statale nell'età del capitalismo rampante.
L'osservazione immortale di Marx che lo Stato è il comitato esecutivo delle classi
dominanti deve la sua fama più al nocciolo di verità che così brillantemente esprime che
al suo essere una precisa descrizione della realtà. Il potere dello Stato - le sue leggi e la
loro sanzione punitiva, il suo potere remunerativo (come, per esempio, nella concessione
di terre alle ferrovie americane e canadesi) e il suo generico condizionamento sociale
attuato tramite l'istruzione scolastica e la ripetizione della saggezza convenzionale sul
valore del lavoro, dell'obbedienza, dell'aiutarsi da soli, della frugalità dignitosa e così via -
venne esercitato per conto del potere industriale e molto spesso dietro suo ordine. Lo
Stato era un'estensione degli strumenti per l'attuazione del capitalismo industriale; faceva
per il capitalismo industriale ciò che quest'ultimo non poteva fare da solo. Che il Governo
degli Stati Uniti o quello del Regno Unito potessero essere visti come nemici del business,
un'opinione oggi banale, non sarebbe entrato nella mente di nessuno alla metà del secolo
scorso.

Ma sarebbe pure sbagliato assegnare lo Stato ottocentesco esclusivamente al servizio
del grande capitalismo industriale. I singoli cittadini, con il privilegio della libertà
individuale, avevano un diritto simile sui pubblici poteri. Lo Stato proteggeva anche le
persone, non solo la proprietà, e, sia pure in forma embrionale, poteva essere invocato a
difesa delle persone anche contro le angherie dei proprietari. E altri interessi - contadini,
piccoli imprenditori, associazioni religiose, in alcuni paesi industriali anche i vecchi
proprietari terrieri - avevano una certa voce in capitolo.

Né tutto il potere dello Stato veniva esercitato per conto o a richiesta di altri.
Attingendo dalle proprie fonti - le sue suggestive personalità (presidenti, primi ministri,
altre figure politiche), le sue proprietà e la sua organizzazione che si andava sviluppando -
lo Stato impiegava i poteri punitivo, remunerativo e condizionatorio anche per i propri
fini. Erano inoltre già in atto, particolarmente nell'organizzazione, alcune tendenze che
nel XX secolo avrebbero fatto dello Stato una forza indipendente nell'esercizio del potere.
Esse avrebbero, come vedremo, fatto della parola «burocrazia» un sinonimo di tale
esercizio autonomo e del suo supposto abuso.
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Nessuno che guardi al ruolo avuto dalle idee pro o contro il capitalismo nel secolo scorso -
e parzialmente in questo - può dubitare della loro funzionalità all'uno o all'altro scopo.
L'ideologia fece in modo da far apparire il capitalista industriale come lo strumento
disarmato e benigno del mercato; dal lato opposto egli fu dipinto come la causa prima
dell'asservimento e dello sfruttamento dei lavoratori. Tale fu la forza del condizionamento
sociale sia per conto del potere del grande capitalismo sia nella risposta simmetrica a
esso. Rimane una domanda sfiorata nel capitolo precedente: fino a che punto questo
condizionamento sociale fu deliberato e consapevole? Fino a che punto fu determinato da
persone - Smith, Ricardo, Malthus, Bentham, Spencer, Marx, Engels - che credevano
veramente di descrivere la realtà?

In maniera preponderante fu il secondo caso. Nessuno, certo, può supporre che il
condizionamento sociale efficace sia sempre effettuato solo da persone che credono in
quello che dicono. Nei tempi moderni la grande e costosa industria delle relazioni
pubbliche e della pubblicità mette in mostra virtù personali, aziendali e politiche e
persegue fini legislativi e di mercato in uno spirito di assoluto artificio. Coloro che vi sono
lucrosamente coinvolti non si sognerebbero nemmeno di credere a quello che inventano o
raccontano. L'artificio è un mestiere nel quale la verità non entra. In modo più sottile,
accademici e scrittori che trattano argomenti sociali tengono conto del loro pubblico e
misurano la qualità delle loro idee dall'ampiezza del consenso che ricevono da quelli che
contano.

Ma non era così per i grandi esponenti del condizionamento capitalista. O per Marx.
Non si può ovviamente immaginare che i classici difensori del capitalismo ruggente
fossero totalmente insensibili al consenso che suscitavano, né che Marx, uomo di
notevole indipendenza per temperamento, scelta di vita e convinzioni, fosse indifferente
alla reazione dei lavoratori o incapace di adattare i suoi scritti e discorsi per facilitarla. Ma
la più forte difesa del capitalismo - il condizionamento sociale più poderoso - venne da
persone che credevano profondamente nell'analisi, descrizione e consiglio che offrivano.
E lo stesso per coloro che lo attaccarono. Il condizionamento sociale non nacque da
esperti in artifici. Provenne, inizialmente, da persone convinte di essere in profonda
armonia con la verità.

 
 



XIV - L'era dell'organizzazione
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Il condizionamento sociale del capitalismo rampante fu vasto e profondo. Altrettanto lo fu
la risposta da lui suscitata. E ambedue stendono la loro ombra ancora sui nostri giorni. Il
mercato rimane per molti l'antidoto al potere industriale; la moderna società per azioni è
ancora guidata - si pensa - da una mano invisibile verso ciò che socialmente è il meglio. Le
idee marxiste sono ancora uno spettro del male, o della speranza. E qui si trova uno dei
problemi del condizionamento sociale come strumento di potere: esso è accettato come
realtà da coloro che lo usano, ma, mentre le condizioni sottostanti mutano, il
condizionamento non cambia. Poiché esso è considerato la realtà, nasconde la realtà
nuova. Così avviene per il più recente fra i grandi cambiamenti nella dinamica del potere,
l'ascesa dell'organizzazione come fonte di potere e il corrispettivo indebolirsi, in confronto
a essa, della personalità e della proprietà. La vecchia visione dell'ordine economico è
ancora professata, e per essa viene ancora prescritta una certa politica. Nel frattempo si
determina un nuovo ordine, ed è quello che conta oggi, ma su di esso il vecchio
condizionamento sociale sparge una fitta nebbia.

L'ascesa dell'organizzazione nei tempi moderni è, per coloro che la vogliono vedere,
chiaramente visibile. La sua influenza si sente in economia, in politica e nel caso speciale
e sinistro del potere militare; si manifesta in mille forme di mobilitazione civica o
sedicente tale, volta a ottenere per interessi particolari la sottomissione di altri, sia
direttamente sia per intervento dello Stato. La grande impresa controllata dal
management, il sindacato, lo Stato burocratico moderno, gruppi di agricoltori e di
petrolieri che lavorano in stretta intesa con il governo, associazioni di categoria e lobby
sono tutte manifestazioni dell'era dell'organizzazione. Tutte stanno a indicare un relativo
declino della personalità e, sia pure un po' meno, della proprietà come fonti di potere. E
tutte significano un'enorme crescita della tendenza ad appoggiarsi sul condizionamento
sociale come strumento per l'esercizio del potere. Come abbiamo già osservato, la
proprietà deve molto di quel tanto di importanza che le resta come fonte di potere non
alla sottomissione che compra direttamente ma al condizionamento specifico attraverso i
media - comunicati commerciali alla radio e alla televisione, pubblicità stampa e le
capacità professionali delle agenzie di pubblicità e di relazioni pubbliche - per i quali può
pagare.
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Lo spostamento delle fonti di potere nell'impresa commerciale moderna è di una
chiarezza esemplare. Le personalità dominanti del capitalismo rampante sono scomparse.
Nel secolo scorso e ben addentro nel nostro, i nomi dei grandi imprenditori erano
sinonimi del panorama industriale americano. E lo stesso avveniva, in modo un po' meno
sensazionale, negli altri paesi industriali. Oggi, fuori di quella specifica industria e non
sempre nemmeno dentro, nessuno conosce il nome dei capi della General Motors, Ford,
Exxon, Du Pont o altre grandi corporation. La personalità torreggiante è stata sostituita da
un gruppo di dirigenti, l'imprenditore ha dovuto cedere all'uomo senza volto
dell'organizzazione. Di qui il declino della sottomissione che un tempo poteva essere
ottenuta dalla personalità.

La stessa cosa, più o meno, per la proprietà. Nell'era del capitalismo rampante nessuno
avrebbe potuto dubitare del potere che derivava dal possesso del capitale. Era la proprietà
che conferiva il diritto di dirigere l'impresa, che dava accesso all'influenza sui corpi
legislativi, su presidenti e primi ministri e sul pubblico in generale. La proprietà come
fonte di potere nell'industria non è trascurabile neppur oggi - come sempre, in queste
materie non ci sono esempi allo stato puro - ma ha, nondimeno, sofferto di un forte
declino relativo. Le prime mille imprese industriali degli Stati Uniti, tutte grandi
organizzazioni, rappresentano mediamente due terzi di tutta la produzione privata di beni
e servizi, e la concentrazione dell'attività economica ha seguito un processo analogo negli
altri paesi industriali. In poche di queste grandi aziende e in nessuna delle maggiori la
proprietà del singolo azionista dà accesso all'autorità nell'impresa. È così da un pezzo:
sono passati cinquantanni da che due studiosi d'avanguardia, Adolf A. Berle jr. e Gardiner
C. Means, conclusero che nella maggior parte delle duecento maggiori imprese degli Stati
Uniti il controllo era passato al management, il che significa che i manager eleggevano il
consiglio d'amministrazione che poi, con una specie di incesto aziendale, sceglieva i
dirigenti che lo avevano scelto.72 Il continuo trasferimento del potere dai proprietari ai
manager - dalla proprietà all'organizzazione - è stato sempre più una caratteristica
saliente dello sviluppo industriale successivo.

Due fattori contribuirono al declino della proprietà in rapporto al management. Col
passar del tempo, le partecipazioni di controllo nelle imprese furono disperse per eredità,
inclusa, inevitabilmente, quella che toccò a eredi completamente squalificati, per
attitudine o intelligenza, a esercitare il potere che la proprietà conferiva loro. Nello stesso
tempo, il compito di dirigere un'industria divenne sempre più complesso. Dimensione
d'impresa, complessità tecnologica e il bisogno di una dirigenza specializzata e di un
marketing qualificato si unirono per escludere dal processo decisionale coloro il cui titolo
principale era di essere i proprietari. Il potere passò oltre la portata intellettuale di chi non
partecipava a questi processi, e quindi oltre la sua possibilità di intervenire
effettivamente. E sempre più le decisioni nell'impresa emersero non dalla singola
competenza di un qualsiasi individuo, ma dai numerosi contributi di specialisti riuniti in
commissioni o che lavoravano fianco a fianco tutti i giorni.73



Il declino della proprietà in rapporto all'organizzazione come fonte di potere non è
stato accettato facilmente. Alla proprietà si riconosce ancora una certa capacità di
legittimazione. La sua importanza è affermata da pratiche quasi religiose; ai giovani si
insegna ancora che il potere in ultima istanza nell'impresa moderna risiede negli
azionisti. «Quando, per esempio, John acquistò una nuova emissione di azioni della Keim
Corporation, l'anno scorso... [ciò gli conferì] voce per decidere della gestione della “sua”
azienda quando si incontra con gli altri azionisti nell'assemblea annuale.»74 Nelle
università, professori e studenti fanno il loro lavoro convinti che, attraverso l'esercizio del
voto nelle assemblee degli azionisti, il loro istituto può modificare sostanzialmente le
decisioni societarie. Nelle assemblee annuali degli azionisti si tributa un devoto omaggio
alla proprietà, facendo riferimento obbligatorio, come indicato nella brochure del
Ministero del Commercio, alla «vostra società». Nessuna decisione importante del
management viene minimamente modificata da queste cerimonie. 75
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Con il passaggio delle fonti di potere dalla personalità e proprietà all'organizzazione, si
ebbe una marcata diminuzione dell'efficacia relativa del potere remunerativo e, come ci si
poteva aspettare, una forte crescita nell'esercizio del potere condizionatorio. Ciò era
evidente, fra l'altro, nei rapporti tra l'impresa industriale e il sindacato, dei quali abbiamo
già fatto cenno. Il sindacato, come esercizio di potere controbilanciante nella
compravendita del lavoro, era emerso già prima dell'era dell'organizzazione. Abbiamo
visto che aveva incontrato, da parte degli imprenditori prima maniera - Henry Clay Frick,
Henry Ford e Sewell Avery, per restare negli Stati Uniti76 - un'opposizione molto più dura
di quella che avrebbe trovato negli uomini dell'organizzazione. L'industriale-proprietario
era spesso interessato al potere in sé, a sottomettere gli operai come atto di volontà e
decisione personali; un responsabile delle relazioni sindacali, invece, viene apprezzato
anche per la sua capacità di mantenere la pace sociale. Inoltre - fatto non secondario - non
sta difendendo contro gli operai la proprietà personale. L'era dell'organizzazione ha quindi
comportato un notevole alleggerimento del potere remunerativo un tempo esercitato
sulla forza-lavoro.77

Quanto poi all'esercizio dello stesso genere di potere sui consumatori o clienti, il
cambiamento avvenuto con l'ascesa dell'organizzazione fu più sottile e, sotto certi aspetti,
contraddittorio nei suoi effetti pratici. In questo campo, come in quello del lavoro
salariato, il potere consiste in sostanza nell'ottenere la massima sottomissione col
minimo costo. Molto si può avere con poco se il bisogno del compratore è forte e non ci
sono alternative accessibili; il consumatore viene sfruttato, né più né meno del lavoratore
nelle stesse condizioni. L'esempio classico di un simile esercizio del potere è il monopolio
di qualche prodotto essenziale o comunque molto richiesto per il quale non esista un vero
surrogato; non essendoci altri venditori, il bisogno e il potere corrispettivo sono grandi. La
concorrenza sarebbe un rimedio; di qui la sua reputazione come antidoto basilare al
potere.

L'organizzazione e lo sviluppo industriale con essa associato hanno avuto un marcato,
anzi profondo, effetto sulla concorrenza e sul monopolio. Uno degli scopi principali della
grande industria, del sindacato, delle organizzazioni di agricoltori, dell'OPEC o di qualsiasi
associazione professionale o di categoria, è di eliminare o almeno limitare la concorrenza
sul prezzo, di assicurare, per quanto possibile, che non ci sia alcuna alternativa a un
prezzo più basso. Nel caso delle imprese industriali moderne ciò non richiede intese
formali; basta che anche gli altri capiscano che la concorrenza sui prezzi, se le si lascia
prendere la mano, comporterebbe una perdita di potere per tutti. Persino la tradizione
classica nella scienza economica ha dovuto generalmente ammettere l'esistenza di una
simile restrizione implicita, ciò che si chiama fissazione dei prezzi in regime di oligopolio.
Così un proposito fondamentale dell'organizzazione è stato di sfuggire, con successo, alle
tendenze limitatrici del potere, altrimenti dette forze calmieratrici, del mercato.

Influenze opposte, però, sono pure entrate in gioco. L'opulenza associata con lo
sviluppo industriale moderno ha grandemente diminuito la pressione del bisogno sul



singolo consumatore; l'espansione del numero e della varietà dei beni e dei servizi ha
direttamente accresciuto le alternative alla sua portata. La scelta fra i prodotti di consumo
è infinitamente più grande che nel secolo scorso, e altrettanto lo sono le fonti di
gratificazione e di ostentazione. Di conseguenza il monopolio ha smesso di essere l'orco
che era nei primi tempi del potere remunerativo. Coloro che potrebbero essere soggetti
alla sua forza hanno ora la possibilità di comprare qualche altra cosa o di non comprare
affatto. Un risultato poco pubblicizzato ma altamente significativo è che il monopolio
come male sociale ha cessato, negli ultimi tempi, di essere un importante argomento di
dibattito nei paesi industriali.

Come conseguenza di questi sviluppi c'è stato un forte spostamento dal potere
remunerativo a quello condizionatorio. Una risposta all'eccessiva disponibilità di
alternative è persuadere la gente che esse non sono «vere» alternative, ossia coltivare la
convinzione che il prodotto o il servizio dei quali si parla hanno qualità inimitabili. Da ciò
deriva il moderno ricorso in massa alla pubblicità commerciale. La pubblicità non è, come
alcuni vorrebbero far credere, una forma nuova e vitale di concorrenza sul mercato.
Piuttosto essa cerca, attraverso il potere condizionatorio, di riprendere qualcosa di
quell'autorità sul compratore che un tempo era data dal potere remunerativo.

Il cambiamento si vede anche nella risposta simmetrica dei consumatori al potere dei
venditori di beni e di servizi. Quando erano soggetti al potere remunerativo - al potere che
chiedeva loro molto per dare poco - essi fondavano cooperative o gruppi d'acquisto per
esercitare a loro volta un contropotere dello stesso genere.

Tali raggruppamenti cercavano di comprare di più spendendo meno, sviluppavano
fonti di approvvigionamento alternative o facevano appello allo Stato per calmierare i
prezzi o comunque indebolire il potere di mercato del venditore. Il prezzo dei prodotti,
l'indice del potere remunerativo reciproco, era l'oggetto principale. Ora non è più così. Ciò
di cui si preoccupa il consumatore moderno è quasi esclusivamente la pubblicità del
prodotto, alla quale oppone un controcondizionamento inteso a scoprire che cosa c'è in
essa di vero o verosimile. Ciò è pure manifesto nell'azione degli organismi pubblici per la
tutela del consumatore. I prezzi, nel migliore dei casi, vengono all'ultimo posto; al centro
dell'attenzione è la veridicità di ciò che la pubblicità afferma, ciò che nella pubblicità viene
spacciato per vero. Questo è l'oggetto attuale del movimento dei consumatori; è la
risposta coerente al passaggio dall'esercizio del potere remunerativo a quello del potere
condizionatorio.
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Quando l'industria moderna cerca il supporto dello Stato, lo strumento al quale fa ricorso
o che è in ultima analisi coinvolto è ancora una volta il potere condizionatorio. La
corruzione vera e propria di deputati e altri pubblici funzionari non è sconosciuta;
tuttavia, oggi è considerata come una cosa che ferisce le anime più sensibili, e poi, dopo
tutto, è stata in gran parte dichiarata illegale. Il principale esercizio di potere da parte di
una società sul legislatore o il pubblico magistrato consiste nel convertirlo ai suoi bisogni
o propositi sia direttamente sia agendo sul corpo elettorale dal quale egli dipende. Ciò che
si chiama una lobby potente è un raggruppamento d'interessi esperto in questo genere di
condizionamento diretto o capace di appellarsi con successo a gruppi e associazioni
ricettivi e, per loro tramite, ai loro rappresentanti politici.78 A nessuno verrà in mente che
le risorse pecuniarie - la proprietà - non contino in questo rapporto. Tuttavia, esse trovano
la loro efficacia non nell'azione remunerativa diretta ma, come già osservato, nel più
ampio condizionamento sociale che esse possono comprare, incluso quello che potrebbe
essere usato in appoggio a un legislatore compiacente, o contro di lui, se piegasse dal lato
opposto.

L'esercizio del potere condizionatorio nello Stato moderno - l'opera di persuasione di
membri dei corpi legislativi e titolari di cariche pubbliche, o dei loro collegi elettorali -
non è cosa da poco. Balza agli occhi e alle orecchie ed è argomento di grosse
preoccupazioni in sede politica. Bisogna, comunque, mantenere un certo senso della
misura. Probabilmente non è così efficace come la corruzione diretta - il potere
remunerativo - così comune ai tempi del capitalismo rampante. Inoltre, come abbiamo
visto in precedenza, il potere remunerativo aveva un nesso inscindibile con la proprietà, e
quest'ultima, a sua volta, era per la maggior parte nelle mani dei capitalisti industriali. Il
potere condizionatorio richiede anch'esso risorse pecuniarie per pagarsi le diverse forme
di persuasione - televisione, radio, inserzioni a pagamento sulla stampa, discorsi, star
dietro alle persone - sulle quali si appoggia. Ma anche così è generalmente più accessibile
del potere remunerativo del quale ha preso il posto. Le risorse si possono trovare; il
denaro si può raccogliere. In qualche misura, anche se spesso molto scarsa, il potere
condizionatorio è accessibile a tutti coloro che possono costituire un'organizzazione.

Non solo il potere condizionatorio è più accessibile ad altri, nell'era
dell'organizzazione, ma quel tanto di esso che è oggi accessibile alla grande impresa
moderna è in qualche modo più debole del potere condizionatorio che nel secolo scorso si
associava alla preminenza del capitale o proprietà.

Mentre l'organizzazione di massa che si è manifestata nella grande industria è
divenuta il fatto basilare della moderna civiltà industriale, il condizionamento sociale dal
quale il suo potere ampiamente dipende non ha tenuto il passo. Al contrario, è rimasto
sostanzialmente immutato dai tempi del capitalismo classico. Ancor oggi si sostiene che il
potere viene dissolto dal mercato e dalla concorrenza. E ancora si assume che il potere,
quali che siano le sue intenzioni, viene sempre guidato verso esiti socialmente
desiderabili dal miracolo del mercato e della competizione che vi si svolge. Di



conseguenza il condizionamento sociale del secolo scorso viene perpetuato in circostanze
sempre meno plausibili nel mondo delle grandi organizzazioni.

Il continuo uso di strumenti ideologici superati è più che mai evidente
nell'insegnamento dell'economia. Il mondo reale è un mondo di grandi organizzazioni -
grandi imprese, sindacati e Stato - che interagiscono. L'interazione tra le richieste salariali
dei sindacati e i prezzi praticati dalle aziende è diventata la principale causa moderna di
inflazione. Ma un libro di testo che prendesse come punto di partenza la realtà di una
simile interazione non sarebbe accettabile per uso didattico e, guarda caso, non si
presterebbe alle raffinatezze matematiche che sono invece compatibili con l'assunto della
concorrenza sul mercato e senza le quali l'insegnamento della scienza economica non è
considerato interamente degno di stima.

Il condizionamento sociale che questo insegnamento alimenta consegue un certo
effetto. Centinaia di migliaia di giovani per altro intelligenti si trovano con i loro pensieri
innocuamente fuorviati dalla considerazione del potere industriale. Abbiamo visto che il
potere si può servire in molti modi e che nessun servizio gli è più utile che far credere alla
sua inesistenza. «Riconoscere che la microeconomia ha oggi a che fare con un mondo di
invadente oligopolio (...) minaccerebbe alcune difese ideologiche basilari del sistema
laissez-faire.»79

Ma il condizionamento sociale, per quanto penetrato in profondità, non si può
scontrare in modo troppo evidente con la realtà. La presenza e il potere delle grandi
imprese moderne - Exxon, General Motors, Shell, Philips - si nascondono con sempre
maggiore difficoltà dietro la foglia di fico del mercato. Di conseguenza, il riferimento alla
teoria economica neoclassica, lo strumento condizionatorio dell'istruzione accademica, è
venuto ad avere un suono vagamente spregiativo; vi è implicato qualcosa che non è più
molto reale. Una volta che l'insegnamento dell'economia viene percepito non come una
rappresentazione della realtà ma come un modo per esserne sviati, il suo valore
condizionatorio - non c'è da meravigliarsene - cala.

Il conflitto con la realtà si ingigantisce quando il condizionamento sociale classico
passa dalle aule universitarie ai discorsi quotidiani dei dirigenti e alle espressioni
pubblicitarie e di relazioni pubbliche delle grandi imprese. Le cautele spariscono; il ruolo
dispersivo del potere esercitato dal mercato diventa una verità assoluta; si parla della
Exxon come se fosse indistinguibile, nel suo esercizio del potere, dal negozio all'angolo o
da una farmacia di paese. Di conseguenza, l'effetto di persuasione si riduce a coloro che
sono eccessivamente influenzabili, capaci di credere una cosa oggi e un'altra domani. Per
altri, un importante effetto del condizionamento sociale perseguito dalla propaganda
aziendale (come viene significativamente chiamata) è di coltivare la sfiducia. Ci deve
essere qualche cattivo uso del potere quando coloro che con tanta evidenza lo possiedono
si danno tanto da fare per negarlo. In tutti i paesi industriali è ora un piccolo tocco di
distinzione non credere a quello che si legge o si ascolta nelle prese di posizione pubbliche
delle grandi imprese su questioni di interesse generale. Il potere condizionatorio e
remunerativo dell'impresa moderna rimane notevole, ma non si può pensare che uguagli
il potere remunerativo diretto della grande impresa capitalistica nell'era del capitalismo
rampante.



C'è un ulteriore sintomo di questo declino nei rapporti tra la grande impresa moderna
e lo Stato. Nel secolo scorso, quando lo Stato era un alleato, un conflitto tra la pubblica
amministrazione e il mondo degli affari sarebbe stato impensabile. Ora essi sono
ampiamente considerati come nemici. Il condizionamento sociale delle imprese moderne
riguarda in massima parte le tendenze prevaricatrici, limitatrici e comunque dannose
dello Stato (solo nell'area del potere militare c'è piena armonia tra la pubblica
amministrazione e le imprese che ricevono le commesse). In gran parte, la ragione di ciò
sta nel passaggio dal potere remunerativo a quello condizionatorio. Il potere
remunerativo era inequivocabilmente monopolio dell'impresa a scopo di lucro. I
legislatori e titolari di cariche pubbliche che essa comprava non erano certo inclini a
mostrarsi ostili verso chi li pagava. Il potere condizionatorio rende lo Stato accessibile
anche a molti altri interessi; alcuni di loro sono ostili al potere economico e così
contribuiscono alla tensione, reale o apparente che sia, tra le grandi imprese e lo Stato
moderno.

Ma anche lo Stato è cambiato; in contrasto con il suo ruolo nel secolo scorso, è molto
meno lo strumento di coloro che cercano il potere e molto più un potere per conto
proprio. Organizzazione e potere condizionatorio sono una volta ancora le forze operative.
Lo Stato moderno racchiude una grande organizzazione - la burocrazia - che a sua volta ha
fatto dello Stato, in larga misura, lo strumento dei propri fini.

 



XV - L'organizzazione e lo Stato



1

Nel secolo XIX e per alcuni decenni del XX, lo Stato moderno venne in larga misura visto
come lo strumento del potere capitalista industriale. Su questo punto Marx, nella
tradizione rivoluzionaria europea, andava interamente d'accordo con Thorstein Veblen e
Lincoln Steffens,

[Principale esponente dei muckrakers. [N.d.T.]]
nella tradizione critica americana. Era, come abbiamo già osservato, un'esagerazione;

lo Stato rifletteva e serviva anche i diversi interessi dei suoi cittadini e di coloro che ne
costituivano la struttura. Ma l'accento era indubbiamente posto sul servizio che esso
rendeva agli interessi industriali e finanziari.80 Fino a molto addentro questo secolo
nessuno avrebbe immaginato un conflitto tra la pubblica amministrazione e l'industria,
un'attesa comune ai nostri giorni. C'era anche, nel secolo scorso, una certa esclusiva
nell'esercizio del potere industriale: direttamente o attraverso lo Stato, esso era «il»
potere. Niente poteva rivaleggiare con la personalità, la proprietà e l'organizzazione degli
industriali nell'ottenere la sottomissione. Anche questo non è più vero. Una caratteristica
saliente dell'era dell'organizzazione è l'enorme numero di gruppi organizzati - sindacati,
associazioni di categoria, comitati di azione politica, organizzazioni agricole - che cercano
di impadronirsi degli strumenti di potere dello Stato per i loro scopi specifici. E anche il
gran numero di organizzazioni all'interno della struttura dello Stato medesimo -
dipartimenti, aziende autonome, enti, imprese pubbliche, forze armate - che sono
diventate fonti originali di potere. Questi due sviluppi meritano la nostra attenzione.
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Lo Stato moderno riunisce nella sua struttura tutte e tre le fonti del potere: la personalità
politica, la proprietà (sotto la forma delle risorse che controlla e distribuisce) e
l'organizzazione. Manifestamente ha accesso a tutti e tre gli strumenti esecutivi: rimane,
come già accennato, quasi il solo possessore del potere punitivo, dispone di un grande
potere remunerativo e fa un uso massiccio e crescente del potere condizionatorio. Tutte
queste fonti e questi strumenti di potere erano in qualche misura accessibili nel secolo
scorso e anche prima. Che cosa è cambiato nella loro importanza assoluta e relativa nella
struttura formale di governo e nell'ampiezza e diversità del loro uso da parte di
organizzazioni al di fuori di quella struttura: organizzazioni che cercano di far intervenire
a loro beneficio gli strumenti di potere dello Stato?

Nel considerare l'esercizio del potere attraverso lo Stato e da parte di esso, è utile, anzi
necessario, distinguere tra gli orientamenti dentro e fuori della pubblica amministrazione
e le forze che mediano tra gli uni e gli altri. L'orientamento esterno è costituito dai corpi
legislativi, dagli elettori e dalla gran massa di organizzazioni che premono su di loro e
direttamente sui corpi legislativi. Mi riferirò a essi come alle istanze di governo esterne.
C'è inoltre l'orientamento interno, dato dalla struttura amministrativa permanente, che
oggi consiste in un grande complesso di organismi vari. A questi mi riferirò come alle
istanze di governo autonome. Esse sono grosso modo, ma non del tutto, sinonimo di ciò
che viene chiamato burocrazia.81 La connotazione spregiativa comunemente attribuita a
questo termine esprime i sentimenti di molti, compresi alcuni fra gli ultimi presidenti
degli Stati Uniti,82 che hanno dovuto fare i conti con il suo potere. Con questo non si deve
credere che l'esercizio autonomo o burocratico del potere sia socialmente nefasto. Al
contrario, esso serve i più alti scopi della civiltà: protezione del popolo dalle angherie,
dallo sfruttamento e dalle offese, ossia disciplina dell'esercizio del potere punitivo;
assistenza ai bisognosi; aiuto alla formazione e all'iniziativa industriale; avanzamento del
sapere; incoraggiamento delle arti; conservazione delle risorse naturali e mille altre
funzioni. Parlando di potere autonomo o burocratico non intendo esprimere un giudizio
di valore sui suoi meriti sociali.83

Tra le istanze di governo autonome e quelle esterne c'è, in molti casi, un'istanza
intermedia, rappresentata negli Stati Uniti dal presidente, dal suo staff, dai ministri e dai
loro collaboratori non appartenenti al quadro permanente. Costoro esercitano potere e
ottengono sottomissione ai loro propositi, ma molto di ciò che appare in superficie come
un esercizio del potere è in pratica una mediazione tra i pretendenti autonomi e quelli
esterni.84

Vediamo prima le istanze di governo esterne.
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Era profondamente utile all'esercizio del potere industriale che si credesse che ogni
potere effettivo venisse dissolto dalla subordinazione dell'impresa al mercato. Abbiamo
visto che lo sforzo per inculcare questa credenza sopravvive tenacemente
nell'insegnamento dell'economia. Uno schema del genere funziona anche per quanto
riguarda il potere della pubblica amministrazione. Niente maschera l'esercizio del potere
entro e attraverso lo Stato meglio della filastrocca politica, messa in scena virtualmente
come una specie di funzione religiosa, che tutti gli uomini e le donne partecipano allo
stesso modo della sovranità nel seggio elettorale e sono soggetti al risultato che esprime
la volontà della maggioranza. Questo viene insegnato ai giovani; questo credono coloro
che sono veramente buoni cittadini. E questo la pratica quotidiana apertamente,
visibilmente, globalmente smentisce. Nel secolo scorso la liturgia democratica
nascondeva, per quanto imperfettamente, la compravendita dei voti, la corruzione di
coloro per i quali il popolo votava e il potere del denaro sopra il voto esplicito nell'uso del
patronage.

[Diritto (del partito vincente) di conferire incarichi pubblici ai propri sostenitori. Detto
anche spoils system (sistema delle spoglie), termine con il quale è forse più noto al
pubblico italiano. [N.d.T.]]

Con tutti questi mezzi i voti dei molti venivano raccolti nell'interesse dei pochi. In
questo secolo la liturgia nasconde una forma di sovversione del processo elettorale
democratico ancora più ingegnosa. L'elettore è ancora dichiarato sovrano; la sovranità
della maggioranza è ancora piegata all'interesse dei pochi. La differenza, nell'era
dell'organizzazione, è nel grande numero di organizzazioni, tutte altamente competitive,
impegnate nello sforzo di subordinare ai loro propositi l'elettore e i suoi rappresentanti
una volta eletti, e lo strumento dominante è ora il potere condizionatorio. Le grandi
imprese, l'industria degli armamenti, le imprese in generale, i sindacati, le organizzazioni
degli agricoltori, le istituzioni religiose, le associazioni di consumatori e un'infinità di altri
organismi con interessi anche più settoriali, ora figurano abitualmente tra le istanze di
governo esterne e cercano di catturare l'adesione dei votanti ai loro bisogni o interessi.
Oppure cercano quella dei già eletti. La proprietà e il potere remunerativo che ne deriva
contano molto per le istanze esterne, ma solo in casi anomali servono a pagare l'elettore o
l'eletto; piuttosto, essi sostengono i costi del condizionamento sociale che è diventato lo
strumento effettivo del potere.

Nello Stato moderno, e in particolare negli Stati Uniti, questo condizionamento sociale
viene esercitato con la massima intensità. Discorsi, pubblicità stampa, comunicati a
pagamento attraverso la radio e, soprattutto, la televisione sono di importanza
fondamentale nelle campagne politiche odierne. Il volume e la strategia d'impiego di
questi strumenti sono ritenuti decisivi per ottenere il consenso, ossia per il potere
condizionatorio. Tanto importanti quanto il fatto che il candidato possieda il talento e la
preparazione necessari per gestirlo nel modo voluto.85

Come ci si poteva attendere, l'esercizio del potere condizionatorio da parte delle



istanze di governo esterne comporta una risposta simmetrica da parte di coloro che gli
resistono. Si tratta di un fenomeno molto evidente nello Stato moderno. Coloro che
organizzano e cercano di persuadere votanti e legislatori dei mali dell'aborto vengono
contrastati da coloro che organizzano e persuadono circa il diritto delle donne a scegliere
liberamente. L'opera di organizzazione e persuasione svolta da coloro che cercano
riduzioni o esenzioni fiscali - che insistono sul bisogno di incentivi per incoraggiare i loro
investimenti o i loro sforzi - viene avversata da coloro che organizzano e persuadono
intorno alla necessità di chiudere le scappatoie fiscali. Coloro che vorrebbero le preghiere
nella scuola pubblica si trovano di fronte coloro che le vorrebbero confinare in chiesa o in
casa, o rinuncerebbero ai loro benefici.

Poiché l'organizzazione e il potere condizionatorio come suo strumento esecutivo sono
così facilmente accessibili alle istanze di governo esterne, sono molto usati. Il mero
volume dello sforzo ha, a sua volta, un profondo effetto sull'efficacia di questo strumento.
Esso viene usato con tanta abbondanza - nell'opera di persuasione diretta, attraverso i
media, con discorsi, libri, pamphlet e in altri modi - che votanti e legislatori sviluppano
un'immunità a quello che la loro mente non può presumibilmente assorbire. Che tanto
ricorso al potere condizionatorio abbia scarso o nullo effetto - ottenga scarsa o nessuna
acquiescenza - non lo fa diminuire. È stupendamente accessibile. Inoltre tutti quelli che vi
si impegnano ricevono un'impressione di potere personale: sono loro che hanno tenuto
un comizio, fatto un discorso, parlato alla televisione, fatto uscire comunicati
commerciali, pubblicato un libro, scritto un articolo; perciò, devono aver esercitato un
potere. L'azione surroga il risultato; l'uso di uno strumento di potere viene confuso, ai
nostri tempi, con l'esercizio del potere. Su questo, uno degli aspetti dell'illusione del
potere, tornerò più avanti.
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Fondamentali per il potere condizionatorio delle organizzazioni che operano come istanze
di governo esterne sono inoltre i principi organizzativi illustrati nei capitoli VI e VII. In
particolare, se l'organizzazione che cerca di sottomettere qualcuno ai propri interessi è
forte all'interno - se i suoi membri si sottomettono completamente - la sua capacità di
ottenere sottomissione all'esterno, in questo caso quella di votanti e legislatori, è
proporzionalmente maggiore. E quanto meno numerosi sono gli interessi che
l'organizzazione persegue e per i quali chiede consenso, maggiore sarà la disciplina
interna. Grande è il potere esercitato su votanti e legislatori degli Stati Uniti dalla
National Rifle Association. Ciò riflette la ristrettezza del suo obiettivo: la conservazione o
legalizzazione del diritto a detenere e presumibilmente usare armi micidiali. Allo stesso
modo, le organizzazioni che combattono e, un po' meno, quelle che appoggiano i diritti
delle donne, la riduzione dell'assistenza pubblica e le leggi antisciopero hanno una simile
disciplina e una simile unicità di proposito. Ciò viene riconosciuto tutti i giorni nel
rispetto che viene tributato alle lobby che rappresentano un solo interesse o un interesse
specifico. Si può osservare a questo proposito che fra le istanze di governo esterne il
potere delle organizzazioni conservatrici tende sempre a essere maggiore, in proporzione
al numero dei loro partecipanti, di quello delle organizzazioni liberali. Così le
organizzazioni che si oppongono ai diritti delle donne e all'aborto, sebbene si sia visto più
volte che rappresentano una minoranza dell'elettorato nel suo complesso, si sono
dimostrate, almeno in passato, più forti ai fini legislativi. La ragione di questo fatto è il
maggior senso di disciplina dei conservatori. La mentalità conservatrice accetta le
credenze costituite, il condizionamento sociale; l'istinto liberale è di mettere in causa,
discutere e dibattere.
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Le istanze di governo autonome comprendono le numerose, varie e spesso molto grandi
organizzazioni che svolgono i compiti della moderna pubblica amministrazione.

[Si tenga presente che la pubblica amministrazione degli Stati Uniti si articola in gran parte su «agenzie» il cui grado

di autonomia trova pochi riscontri nel modello italiano, se non forse nel rapporto che intercorre fra enti come l'IRI, l'ENI

e l'EFIM e il Ministero delle Partecipazioni Statali. [N.d. T.]]

Negli Stati Uniti i Dipartimenti (Ministeri), agenzie, uffici, commissioni ed enti
autonomi, insieme con le forze armate, costituiscono la struttura permanente della
funzione pubblica. Questi organismi devono poco alla personalità come fonte di potere; è
una misura della sua scarsa importanza il fatto che ai loro membri ci si riferisca
normalmente come a burocrati anonimi. Devono qualcosa di più alla proprietà, le
considerevoli, a volte assai cospicue, risorse che amministrano.86 Ma più di tutto la fonte
del loro potere risiede nell'estesa, complessa e, nei casi più importanti, disciplinata
organizzazione.

È una marcata caratteristica delle istanze di governo autonome che esse abbiano
accesso a tutti e tre gli strumenti del potere. In varia misura e salvo successivo controllo
giudiziario, esse hanno accesso al potere punitivo; hanno ampio accesso al potere
remunerativo; si appoggiano pesantemente sull'esercizio tanto implicito quanto esplicito
del potere condizionatorio. Quando si parla di governo con poteri limitati, una definizione
comune per quanto riguarda gli Stati Uniti, ci si riferisce quasi sempre, si noti, al potere di
punire. Nessun freno morale e legale analogo è stato messo all'esercizio degli ancor più
importanti poteri remunerativo e condizionatorio.

Per le istanze di governo autonome il potere condizionatorio è di primaria importanza.
Un'agenzia importante, mentre dispone normalmente di potere remunerativo e può aver
accesso a quello punitivo, si appoggia in molto maggior misura sul potere condizionatorio.
Il condizionamento implicito - una generale acquiescenza verso il suo operato - viene
sostenuto da un cospicuo flusso di informazioni a questo scopo, per mezzo di riunioni,
discorsi, articoli sui giornali, servizi alla radio e alla televisione. Spesso interviene anche
un'accurata censura su ciò che viene presentato al pubblico. Negli Stati Uniti, il Ministero
della Difesa, la CIA (Central Intelligence Agency), il Ministero degli Esteri e il National
Security Council [Consiglio per la Sicurezza Nazionale] rivolgono tutti, come loro attività
normale, la massima attenzione a ciò che lasciano uscire; è scontato che un simile flusso
di informazioni e il consenso che si spera di ricavarne dovranno servire al meglio i loro
interessi. Il materiale che li potrebbe danneggiare viene normalmente trattenuto; spesso
viene coperto da segreto, il che significa che la sua pubblicazione non autorizzata sarebbe
passibile d'intervento del potere punitivo. Nulla è ritenuto più dannoso -
burocraticamente più reprensibile - delle «fughe» non autorizzate. La relativa diatriba
circa le notizie addomesticate, le fughe e il segreto d'ufficio riflette l'importanza attribuita
come fonte di potere al condizionamento sociale. I giornalisti e altri avvertono
giustamente che si tratta di uno strumento importante nel gioco del potere. I settori
dell'amministrazione che non hanno la capacità di gestire l'informazione - negli Stati



Uniti i Ministeri del Commercio, del Lavoro e dell'Agricoltura - non hanno un potere
paragonabile a quello di chi la possiede.

La capacità di gestire con successo l'informazione non è che un aspetto di una
disciplina più vasta che mette in relazione il potere interno e quello esterno di
un'organizzazione. L'ente pubblico che ottiene dai propri membri un forte grado di
sottomissione ai propri interessi include in tale sottomissione la rinuncia alla loro libertà
di espressione. Questo è un momento vitale di una più generale subordinazione che, in
casi estremi ma non poi tanto eccezionali, significa il sacrificio della libertà di pensiero a
qualunque cosa rifletta i fini dell'organizzazione. È così che uno viene riconosciuto come
un buon soldato, un buon funzionario, «uno dei nostri», una persona che «crede
veramente» a quello che fa. Quando questa subordinazione è completa e fidata, l'ente in
questione è proporzionalmente più forte; quando la subordinazione è scarsa o manca del
tutto, è pericolosamente più debole.

Il potere condizionatorio delle istanze di governo autonome è inoltre molto favorito
dalle dimensioni e dalla complessità dei compiti dello stato moderno. Questa complessità
allontana il suo operato dalla comprensione del pubblico e quindi anche dalla replica di
coloro dei quali ricerca l'acquiescenza. E ovviamente sarà proclamato che ciò che esso fa è
troppo complicato per essere compreso da chi non abbia una preparazione specifica;
coltivare la convinzione che le cose stanno così diventa quindi un aspetto del
condizionamento sociale. In altri tempi, gran parte del potere del Ministero degli Esteri
americano, come del resto in altri paesi, riposava sulla convinzione che la politica estera
fosse una materia troppo sottile e intricata perché il cittadino medio o anche l'uomo
politico comune la potessero capire. I non addetti ai lavori dovevano restare fuori, non
sfidare il potere di coloro che detenevano il monopolio del sapere e delle capacità
necessarie. La stessa tecnica di condizionamento sociale viene ora utilizzata con grande
efficacia da quelli che si occupano di armamenti e del loro controllo, come diremo nel
prossimo capitolo. Questo condizionamento deliberato, combinandosi con la dimensione,
complessità e sofisticazione, tecnologica e d'altro genere, dei compiti dello Stato moderno,
conduce alla sottomissione così bene espressa dalla frase «dobbiamo lasciar fare agli
esperti».

Infine, il potere delle istanze di governo autonome dipende dalla loro relazione diretta
con le organizzazioni che agiscono come istanze esterne e dal loro esercizio congiunto e
solidale del potere condizionatorio. Il caso estremo è quello del Ministero della Difesa in
combutta con le fabbriche d'armi, ma molti e forse la maggior parte dei settori della
pubblica amministrazione hanno organizzazioni corrispondenti tra le istanze esterne: il
Ministero dell'Agricoltura e i gruppi di pressione agricoli; il Ministero degli Esteri e il
cosiddetto establishment di politica estera; l'ufficio per la gestione del territorio del
Ministero dell'Interno e gli allevatori il cui bestiame pascola sulle terre demaniali; l'arma
del Genio e quelli che usano le vie d'acqua.

C'è anche dialettica di potere, là dove l'esercizio del potere da parte delle istanze di
governo autonome è in contrasto con gli interessi di organizzazioni e individui presenti
nelle istanze esterne. Un movimento per congelare gli armamenti atomici si sviluppa per
controbattere le micidiali occupazioni del Ministero della Difesa e dell'industria delle



armi; gli ecologisti si schierano per la protezione dei terreni demaniali disabitati; i
comitati per la protezione dell'ambiente si organizzano contro un atteggiamento
indebitamente permissivo nello smaltimento dei rifiuti tossici. Come sempre, l'esercizio
del potere evoca una risposta generalmente simmetrica.

Quando si considerano le istanze di governo autonome, si è portati a enfatizzare il
ruolo dell'organizzazione e del relativo condizionamento sociale come manifestazioni di
potere dominanti. Tuttavia, come sempre in queste materie, non ci sono, nemmeno qui,
regole assolute. Quella che viene chiamata una potente burocrazia avrà accesso anche agli
altri due strumenti esecutivi, e questi deriveranno da tutte e tre le fonti del potere. Così,
nei suoi anni d'oro, l'FBI (Federal Bureau of Investigation) era giustamente considerato
un organismo potente. Con J. Edgar Hoover aveva alla propria testa una personalità
indubbiamente forte. Era generosamente dotato di denaro - proprietà - dal Congresso. E
doveva parecchio del suo potere a un'organizzazione altamente disciplinata: la piena
sottomissione di coloro che servivano nelle sue file ai fini del Bureau. Quanto agli
strumenti esecutivi, aveva accesso al potere punitivo sia nell'ambito della legge sia
attraverso le spiacevoli conseguenze extralegali che poteva far avere a chi gli resisteva o
criticava i suoi metodi. Grazie ai suoi introiti, disponeva di un potere remunerativo
adeguato, anzi generoso, per coloro che collaboravano ai suoi fini. E prestava attenta cura
al condizionamento sociale, a coltivare la credenza negli scopi virtuosi e nell'alta
efficienza dell'organizzazione nonché nella profonda malvagità dei sovversivi e dei
criminali contro i quali combatteva e dai quali proteggeva la comunità. La conseguenza di
questa combinazione di fonti e strumenti di potere era un tale aggregato di potere che per
molto tempo nessun presidente trovò saggio sfidarlo. Ma alla fine vi fu anche lì una
risposta dialettica. Il potere dell'FBI sollevò opposizione e venne sostanzialmente
ridimensionato.
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Tra e, in una qualche misura, sopra le istanze esterne e quelle autonome dello Stato
moderno si trova, come abbiamo detto, una combinazione di potere esecutivo e di
mediazione; nel caso degli Stati Uniti essa è costituita dal presidente e dal suo entourage
di funzionari non permanenti. Il presidente, superfluo a dirsi, è una fonte di potere
originaria. Il suo ufficio riflette inoltre - e in pieno - le tendenze moderne nell'esercizio
del potere. La personalità rimane senza dubbio importante, benché lo sia notevolmente
meno di quanto, grazie alla pubblicità, si immagini comunemente. Le risorse che il
presidente controlla - il ruolo della proprietà - sono una grossa fonte di potere. E anche
qui, come altrove ai nostri tempi, l'organizzazione ha un'importanza sempre maggiore. Il
presidente è ora oggetto delle cure di uno staff personale molto numeroso: qualcosa come
settantanove persone gli stanno costantemente intorno e lo assistono nei suoi compiti.
Fino ai tempi di Franklin D. Roosevelt c'era ben poco di tutto questo alla Casa Bianca:
Woodrow Wilson scriveva i propri discorsi da sé, con la sua macchina da scrivere
personale.

Quanto agli strumenti del potere, il ricorso al potere punitivo è, s'intende,
strettamente delimitato. Non si considera opportuno, e nemmeno legale, che il capo
dell'esecutivo possa decidere a sua discrezione se perseguire il crimine, e ancor meno
quali pene irrogare. Il potere remunerativo del presidente è grande; direttamente o
indirettamente, le risorse che egli controlla - quelle che può dare e quelle che può togliere
- ottengono una generosa dose di sottomissione. L'attrattiva di un tale premio e il
pensiero di poterlo perdere occupano convenientemente le menti di moltissimi. Questo
potere remunerativo scende fino a minuzie come gli inviti ai ricevimenti della Casa
Bianca e il conferimento ai fedelissimi di piccoli souvenir od onorificenze.

Tuttavia, il presidente moderno si appoggia sempre più e inevitabilmente sul potere
condizionatorio. È a esso che lo staff della Casa Bianca dedica la maggiore, quasi
esclusiva, cura; è a questo fine, in gran parte, che si dirige la sua disciplina. L'attenzione
più pressante viene dedicata, in quanto cose di massima urgenza, a conferenze stampa,
discorsi, altre apparizioni in pubblico, in realtà a tutto ciò che abbia a che fare con i media.
Ogni necessità apprezzabile di ottenere la sottomissione estendendo il potere sopra le
istanze di governo esterne - sopra le organizzazioni che cercano il potere dallo Stato, dagli
elettori - porta più o meno automaticamente a un discorso televisivo del presidente. Come
tra le istanze di governo autonome, è considerato della massima importanza che
l'emissione di informazioni in contrasto con il condizionamento sociale auspicato venga
controllata o soppressa.87
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Sebbene il potere originario della presidenza sia notevole, è più facile esagerarlo che
minimizzarlo. Una parte molto grande di quello che superficialmente sembra potere
presidenziale non è altro, come abbiamo detto, che mediazione tra opposti esercizi di
potere (tra l'una e l'altra istanza autonoma o tra istanze autonome e istanze esterne).
Questo potere di mediare non deve essere sottovalutato, ma ciò che risulta dal suo
esercizio non è la volontà originaria del presidente o del suo staff ma quella dell'una o
dell'altra (o parzialmente di tutte e due) delle organizzazioni in contrasto.

Altri fattori danno del potere presidenziale un'immagine ingrandita. Poiché il potere
viene tradizionalmente associato con la personalità, e la persona del presidente viene
messa in grande evidenza, si presume che lui e il suo ufficio, in ossequio al pensiero
convenzionale (o alla sua assenza), abbiano molto potere. Coloro che scrivono intorno al
potere presidenziale sono profondamente influenzati da questo sillogismo.

C'è anche la questione dell'illusione del potere, un fattore che è stato molto esaltato
dall'importanza odierna del condizionamento sociale. Poiché la sottomissione ottenuta
attraverso ogni esercizio di potere condizionatorio è soggettiva e relativamente invisibile -
in contrasto con i risultati, molto più concreti, dell'esercizio del potere punitivo o
remunerativo - c'è, come già notato, una forte tendenza a dare la sottomissione per
scontata. Se il presidente fa un discorso alla televisione o annuncia una nuova politica di
armamenti o perora l'approvazione del suo progetto di bilancio, si presume una risposta
generalmente favorevole: di nuovo, l'esercizio viene scambiato per il risultato.

L'illusione del potere viene pure accresciuta da coloro che stanno vicino alla
presidenza. Gli accoliti del presidente si dedicano a questo esercizio con particolare
entusiasmo: esagerando il potere del capo dell'esecutivo, essi, di pari passo, accrescono il
loro agli occhi del pubblico e ciò, a sua volta, accresce la loro autoconsiderazione. L'effetto
amplificatore dipende in modo ancora più forte dai giornalisti della stampa e della
televisione e dagli altri specialisti dei media che lavorano a stretto contatto con la Casa
Bianca. Essi partecipano tutti intimamente all'esercizio del potere condizionatorio; i loro
servizi danno un contributo indispensabile all'acquisizione del consenso e, se si dà il caso,
alla sua perdita. Questa partecipazione conferisce un senso di potere al quale tutti, salvo i
più coriacei, vanno soggetti.88
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Da questo non si deduca che l'illusione del potere, nelle varie istanze della pubblica
amministrazione, sopravanzi la realtà. Ci sono manifestazioni del potere dello Stato nelle
quali la realtà è in effetti molto grande; dove, fra l'altro, il condizionamento è così
profondo che persino una pacata discussione del potere coinvolto può esporre al
rimprovero di non essere in piena armonia con l'interesse nazionale. Ciò accade nel caso
del potere militare, un formidabile e, come ho detto, oscuro esercizio di potere, che è
argomento del prossimo capitolo.

 



XVI - Il potere militare
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C'è nell'esercizio del potere un momento particolarmente riuscito quando l'individuo si
sottomette ai fini di altri non solo spontaneamente ma anche con una sensazione di virtù.
Il capolavoro, come abbiamo visto, si ha quando la persona non si accorge nemmeno di
essere comandata. Questa, al massimo livello, è l'opera del potere condizionatorio: la fede
rende la sottomissione non un atto di volontà consapevole ma una manifestazione
normale, naturale, di buona condotta. Quelli che non si sottomettono sono «diversi». Ai
nostri giorni una tale sottomissione viene realizzata, in notevole misura,
dall'establishment militare, di gran lunga la più potente tra le istanze di governo
autonome. L'appoggio a una forte difesa nazionale è un'espressione di normale
patriottismo; nessuno che sia veramente un buon cittadino può non essere d'accordo.
Questo condizionamento così ben riuscito è, tuttavia, solo una parte di una ben più ampia
manifestazione di potere. Il potere dell'apparato militare comprende non solo le fonti di
potere significative ma, con una straordinaria ed efficace globalità, anche tutti gli
strumenti per la sua applicazione. È una cosa che fa paura, non certo diminuita dal
pensiero delle sue possibili, anzi probabili conseguenze.

Con questo non si vuol dire che il potere dei militari sia sfuggito all'attenzione: più di
qualsiasi altro esercizio di potere ai nostri tempi esso è anzi motivo di gravi inquietudini.
E di resistenza simmetrica. Noi siamo ora in grado di vedere che queste preoccupazioni
sono, in effetti, giustificate. Dobbiamo sperare che da una visione più chiara delle fonti
della sua forza derivi un progetto più solido per controbattere il suo potere.
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Delle tre fonti di potere l'establishment militare ne possiede in grande quantità due: la
proprietà (vale a dire le risorse finanziarie) e l'organizzazione. In passato, specialmente in
tempo di guerra, era importante anche la personalità. Ancora nella seconda guerra
mondiale, negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Germania c'erano personalità incisive:
George C. Marshall, Dwight D. Eisenhower, Douglas MacArthur (figura molto in vista già
nel periodo prebellico), Bernard Montgomery ed Erwin Rommel. Se la personalità non
c'era di per sé, veniva costruita con l'aiuto della stampa, che non si faceva pregare per
questo. Ma nell'establishment militare odierno la personalità ha scarso rilievo. Nella
guerra del Vietnam, i generali coinvolti, nonostante notevoli sforzi in contrario, erano
figure scialbe e presto dimenticate.89 Questo è ancor di più il caso di coloro che oggi
ricoprono gli alti gradi nelle forze armate. Quasi nessuno al di fuori del Pentagono
conosce i nomi dei capi di stato maggiore riuniti. Anche qui, come dappertutto nell'era
dell'organizzazione, la personalità come fonte di potere ha ceduto il posto agli anonimi
uomini dell'organizzazione.90

Dalle fonti del potere militare nelle ampie risorse che esso possiede e usa e nella sua
enorme, istituzionalmente disciplinata, organizzazione, discendono un non trascurabile
accesso al potere punitivo e una subordinazione globale ottenuta tanto con il potere
remunerativo quanto con quello condizionatorio.

C'è poco da dire intorno alle risorse economiche dell'establishment militare. Negli
Stati Uniti esse superano di molto qualsiasi altra analoga fonte di potere91 e comprendono
non solo ciò che viene stanziato per le forze armate e il relativo personale civile, ma anche
ciò che fluisce dalle fabbriche d'armi e i grandi investimenti in impianti e capitale
d'esercizio che queste sostengono. Da questa ricchezza deriva il potere remunerativo che
ottiene la sottomissione di soldati, marinai e aviatori, dell'enorme organico civile del
Ministero della Difesa e dei dipendenti, dirigenti e proprietari delle imprese che
forniscono armi e altro materiale.

Il potere remunerativo derivante dalle risorse economiche dei militari - la
sottomissione che essi ottengono tanto dal loro personale quanto dai fornitori - è lì da
vedere. Ma, proprio perché è tanto evidente, c'è stato qualche errore di accentuazione
nell'identificare la vera ubicazione del potere militare. Nell'apparentemente sofisticata
tradizione - in realtà un plagio del pensiero marxista e degli atteggiamenti critici
dominanti nel secolo scorso - che associa il potere con l'impresa industriale, il potere
militare viene ritenuto in larga misura associato con l'industria degli armamenti. Loro, i
capitalisti, sono i burattinai; loro determinano il bilancio della Difesa e ne traggono
profitto. Non c'è dubbio che il potere così esercitato sia grande: è così che si ottiene la
sottomissione di scienziati, ingegneri, dirigenti, operai e comunità locali che vivono sulle
spese militari. Di questo potere il legislatore è acutamente consapevole, e i contributi
delle grandi imprese alle campagne elettorali accrescono tale consapevolezza. In questo
modo il potere remunerativo del settore militare rientra nelle istanze di governo esterne e
in qualche misura le domina. 92 Tuttavia, la relativa vistosità delle industrie d'armamenti



e la loro ovvia connessione con le istanze di governo esterne non ci dovrebbe far esagerare
il loro ruolo nel potere militare. Esse sono un'estensione di una struttura più ampia, il
cuore della quale risiede nelle istanze di governo autonome, quello che volgarmente si
dice il Pentagono. E per quanto importanti siano il potere remunerativo e la sua fonte
nella proprietà ovvero risorse finanziarie, lo strumento più importante del potere militare
è il potere condizionatorio, in intimo collegamento con l'organizzazione.
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In molti casi della vita si attribuisce un certo pregio all'autonomia di giudizio. Questa,
però, è incompatibile con la rigida, disciplinata organizzazione e con il suo riflesso
simmetrico sul potere esterno. Il forte condizionamento esercitato dall'organizzazione
militare tanto sulle forze armate quanto sui servizi civili si basa, come abbiamo visto, non
sull'espressione individuale ma sulla disciplina. Questa è perciò rinsaldata da un sistema
di premi e di punizioni. Il soldato che si conforma totalmente ai fini dell'organizzazione
viene promosso e riceve una vasta gamma di onorificenze. Il lavativo si espone alle
punizioni, inclusa l'espulsione con disonore e, al limite, la corte marziale. Un simile
potere punitivo è possibile solo a supporto della disciplina militare; non è ammesso,
infatti, in alcun altro organismo pubblico o privato.

La disciplina è meno rigida per i membri civili delle istanze di governo autonome,
anche per quella parte di loro che lavora con i militari. Tuttavia, i dipendenti del
Pentagono non si distinguono per i loro discorsi o atti in conflitto con gli scopi della loro
organizzazione. Chi dissente apertamente va in cerca di guai. Quanto alla fronda minore,
ci sono, come in tutte le organizzazioni, molti modi per sopprimerla. Niente promozioni;
la persona non partecipa più a incarichi collegiali; non viene più ritenuta uno del quale ci
si possa fidare; viene messa al bando nei rapporti sociali. La forza che così impone la
disciplina è molto grande; nulla è più dannoso per il potere militare che dare al pubblico
un'impressione di discordia o conflitto interni.93 Questa disciplina interna diventa quindi
l'altro lato della medaglia di una forte azione all'esterno, come abbiamo visto nei capitoli
VI e VII.
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Un bisogno essenziale, vitale, per il potere condizionatorio dei militari è che ci sia un
nemico identificabile. Se il potere militare vuol essere qualcosa di più che un rituale o una
mera precauzione, è indispensabile che qualcuno minacci la patria. Una simile minaccia
consente di ottenere gli stanziamenti - la proprietà - dai quali deriva il potere
remunerativo. Consente inoltre di consolidare la fede nell'establishment militare e di
ottenere una fede simile all'esterno. La disciplina interna deve essere mantenuta
rigidamente; il dissenso interno e l'opposizione esterna si espongono al sospetto e
all'accusa di complicità o intelligenza con il nemico. 94 Come minimo, non sono
patriottici; nel caso peggiore, la dissidenza sfiora il tradimento, attirando su di sé la
tradizionale minaccia del potere punitivo. Atteggiamenti profondamente condizionati
testimoniano del grado di patriottismo, e assumono un'importanza assoluta quando si
profili un pericolo esterno.

Dopo la seconda guerra mondiale, la Corea del Nord, la Cina, il Vietnam del Nord e,
soprattutto, l'Unione Sovietica sono serviti agli Stati Uniti come lo spauracchio di turno.
Gli anni del disgelo nelle relazioni con l'URSS, negli anni Settanta, sono stati visibilmente
pregiudizievoli per il potere militare. L'abbandono della distensione dopo il 1980 ha
coinciso, non certo per caso, con un forte aumento delle spese militari. Il primo era
chiaramente necessario per consentire il secondo.

Giustificati dall'esistenza del nemico sono il controllo sull'informazione e il
conseguente condizionamento sociale. La necessità di mantenere il segreto militare nei
confronti dell'avversario dà il pretesto per limitare l'accesso alle notizie anche per il
pubblico in generale. Ciò che viene fatto sapere diventa quindi sempre di più ciò che è più
funzionale al clima che si desidera ottenere nel paese, cioè al condizionamento sociale nel
senso auspicato, ivi comprese le opinioni dei militari circa le intenzioni del nemico e in
particolare circa ciò che occorre in fatto di armamenti. La discussione sui sistemi d'arma
viene sottoposta alle restrizioni del segreto d'ufficio, in più di quelle genericamente
imposte dalla disciplina, e quindi alla minaccia delle pene previste per chi rende pubblici
documenti riservati. Il potere militare, nella sua gestione e controllo dell'informazione, è,
con largo distacco, il più esteso e riuscito esponente del potere condizionatorio.

Non che questo esercizio del potere sia indisturbato. Come abbiamo messo in evidenza
nel capitolo precedente, la gestione dell'informazione per il bene della sicurezza nazionale
è oggetto di aspre e continue controversie. Quale controllo è appropriato, necessario e
giustificato? Quale è inutile e arbitrario e costituisce abuso del segreto d'ufficio? Di nuovo
la controversia sottolinea giustamente l'importanza di tale controllo -questo servizio reso
al potere condizionatorio - nell'esercizio moderno del potere militare. Tutti coloro che
vedono con favore la limitazione del potere dovrebbero tenersi cara questa disputa e darsi
da fare perché continui.
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Non tutto nel controllo sull'informazione esercitato dal potere militare è il risultato della
disciplina o di censure formali. Molto deriva anche dalla mera dimensione
dell'organizzazione coinvolta e dal tecnicismo, reale o pretestuoso, dei problemi. Il
cittadino che vede la massa e la complessità della tecnologia militare moderna si affida a
coloro che si presume la padroneggino, o a chi per essi, ed è fortemente incoraggiato a
comportarsi così. Ne consegue una discussione fra esperti dalla quale il pubblico è
escluso, con l'effetto che il condizionamento sociale del potere militare è di fatto senza
rivali nel mondo civile.

Un caso molto importante di questa esclusione a causa della complessità tecnica è il
problema degli armamenti. Negli ultimi tempi esso è stato quasi esclusivo appannaggio
degli specialisti, i quali sono una piccola comunità tecnicamente ferrata sugli armamenti
in questione, gelosa della sua supposta conoscenza delle armi e delle intenzioni sovietiche
e dotata di una fede adamantina nel concetto di morte in massa. Con non lieve
indignazione essi escludono l'intervento di estranei. Che cosa ne sanno, di queste
complicate materie, medici, vescovi e professori ignoranti? Che cosa li autorizza a parlare
o a interferire? La sicurezza di sé dei teologi del controllo degli armamenti è l'espressione
suprema del potere condizionatorio. Quasi per caso essa assume e mantiene il potere di
arbitrare e controllare non solo questioni di vita e di morte individuali ma anche quella
della sopravvivenza della specie. Di tutte le espressioni di potere menzionate in queste
pagine, questa le trascende tutte, perché, intrinseco al suo esercizio, c'è il potere di
mettere fine a tutti gli altri esercizi di potere.

Negli Stati Uniti, come in altre democrazie, viene ritenuto prudente e persino
necessario che il potere militare venga mantenuto subordinato all'autorità e al freno civili.
Si tratta di un principio legale consolidato. È però anche un freno di dubbia efficacia
pratica. In quasi tutti gli scontri avvenuti recentemente al Pentagono, messi a confronto
con gli atteggiamenti profondamente condizionati dell'establishment militare, i civili si
sono arresi. Essi vogliono essere ritenuti leali, risoluti, eroici e comunque sempre
all'altezza delle virtù militari di cui al condizionamento in questione. Essi devono
mostrare che sono capaci di padroneggiare la complessità delle operazioni militari e degli
armamenti e che non sono meno dei militari consapevoli delle necessità della difesa. Di
conseguenza, molti civili - nel National Security Council, molto spesso al Ministero degli
Esteri, nei servizi d'informazione e più che mai al Ministero della Difesa - hanno finito
per diventare più bellicosi, più fanatici dei sistemi d'arma e dei grossi stanziamenti che
non gli stessi membri delle forze armate.
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Ma, per grande che sia, nemmeno il potere militare è infinito. I fini per i quali esercita il
suo condizionamento non sono intrinsecamente attraenti; la morte, che non è più
riservata solo agli ufficiali inferiori e alla truppa95 ma è ora, in prospettiva, un'esperienza
civile di massa, non si presta naturalmente alla suggestione. Né vi si presta il servizio
militare obbligatorio. La guerra del Vietnam provocò negli Stati Uniti uno degli sforzi di
condizionamento sociale più globali dei tempi moderni. Nulla venne risparmiato nel
tentativo di far sembrare la guerra necessaria e accettabile al pubblico americano. Quello
sforzo fallì quando si scontrò con una contropropaganda ancora più forte e diffusa. 96 Alla
fine venne ammesso che non si poteva continuare più a lungo con le operazioni militari di
fronte a una, come fu detto, opinione pubblica sempre più ostile. Il potere militare aveva
preteso troppo dalla sua capacità di condizionamento, col risultato che venne
sostanzialmente sconfitto. Ora, dieci anni dopo, continua a esserci la speranza,
pubblicamente espressa, che il Vietnam sia stato dimenticato. Ciò equivale, nella
terminologia attuale, a esprimere il desiderio che il condizionamento sociale che fu tanto
avverso al potere militare non agisca più.

Mentre scrivo ci sono indizi di mia polemica simile, basata su stringenti circostanze
odierne. Il potere militare negli Stati Uniti è profondamente legato alle armi nucleari, un
legame che ha portato a un vasto condizionamento circa la loro necessità e persino la loro
utilità. Ciò, a sua volta, ha provocato la prevedibile reazione simmetrica, della quale una
manifestazione significativa è stata la domanda, diffusa su Scala nazionale, di congelare lo
sviluppo, lo spiegamento e la sperimentazione di tali armi. E c'è stato uno sforzo ancora
più grande tanto in America quanto in Europa per esigere negoziati ai fini di un effettivo
controllo e di una riduzione di tutti gli armamenti in un clima di minor tensione politica e
militare. Ciò mette in pericolo il bisogno dei militari di avere un nemico e incoraggia la
possibilità di un movimento analogo nell'Unione Sovietica. Sembra opportuno chiedere,
di fronte al potere militare attuale, che tutti coloro che leggono queste pagine si
impegnino in questo sforzo equilibratore. Dal suo buon uso può dipendere la
sopravvivenza stessa dell'uomo.97



XVII - Il potere della religione e della stampa
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Ai nostri giorni tanto le fonti quanto gli strumenti del potere religioso nella Cristianità si
sono molto indeboliti. Il potere che un tempo derivava dalla presenza divina, dalla
personalità, esiste ancora; ogni giorno gli viene tributato omaggio su larga scala. Ma
anche i più devoti ammetteranno che il panorama si è oscurato, se lo si confronta con
quello di una volta. Molti si rivolgono a Dio solo per abitudine nei giorni di festa o in
situazioni di estremo pericolo personale. Altri lo contestano del tutto e lo negano.

Il potere della personalità si trova ancora in certi leader religiosi contemporanei: negli
Stati Uniti, il reverendo Billy Graham, il reverendo Jerry Falwell, il reverendo Orai
Roberts, il reverendo Sun Myung Moon e numerosi altri meno noti ma spesso importanti
sul piano locale. Ma anche loro non si possono paragonare alle grandi voci religiose del
passato. Inoltre un istinto fortemente diffuso tra il pubblico tende a non far uscire il
predicatore moderno, il prete, dall'ambito della religione in senso stretto. Di quelli che
varcano il confine per cercare consensi su temi come il comportamento sessuale o la
santità dell'iniziativa privata si pensa in genere che escono dal seminato.

La proprietà della Chiesa ha pure perso molta della sua importanza come fonte di
potere. Un tempo molto estesa, è ora molto più piccola, se confrontata con le risorse
economiche del mondo laico. Le finanze vaticane fanno notizia per il mistero che le
circonda e il sospetto di usi impropri, più che per le loro dimensioni.

Infine, e più clamorosamente, c'è stato il dissolversi dell'organizzazione. Quella che un
tempo era la monolitica e all'interno (relativamente) disciplinata organizzazione della
Chiesa cattolica si è ora scissa in una miriade di sette diverse e in molti casi fiaccamente
strutturate, ciascuna più o meno in concorrenza con tutte le altre.
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Insieme con il declino relativo e assoluto delle fonti di potere c'è stato un analogo, ma
molto più dannoso, indebolimento degli strumenti. Pene afflittive per i cristiani ancora in
vita non sono più ammesse e, come già osservato, anche il loro uso come minacce per
l'aldilà è molto scaduto. Menzionare le pene dell'inferno come argomento per combattere
comportamenti o idee reprensibili durante la vita, ossia per sottomettere qualcuno
all'autorità della Chiesa, è come minimo un po' fuori moda.

Il potere remunerativo - l'acquisto del conformismo religioso - è pure scomparso. La
promessa di un premio in cielo rimane per molti un vigoroso incentivo alla sottomissione,
ma lo è molto meno di una volta. Il carattere evanescente di questa promessa, se
confrontato con i compensi terreni, è evidenziato dallo sconsolato modo di dire «avrà il
suo premio in paradiso».

Fino a questo secolo inoltrato l'attività specifica di assistere e nutrire i bisognosi in
patria e all'estero aveva una notevole importanza ai fini della loro obbedienza alla
religione. Quelli che erano così allettati consideravano naturalmente le pratiche religiose
e la sottomissione richiesta come il prezzo che dovevano pagare per il cibo, l'alloggio e
l'assistenza sanitaria. Il potere remunerativo sotto forma di cure ospedaliere e istruzione
elementare era usato per ottenere sottomissione nelle società primitive e qualche volta
veniva utilizzato per comprarla direttamente. Un simile esercizio del potere remunerativo
è ora di importanza trascurabile nei paesi sottosviluppati, e in quelli industriali è stato
largamente soppiantato dall'apparato assistenziale dello Stato moderno.

In conseguenza di quanto detto sopra, il potere condizionatorio rimane quasi il solo
mezzo utilizzabile per ottenere la sottomissione religiosa. È di indubbio effetto, ma anche
lui ha sofferto. Come già detto, dal Medioevo fin quasi ai nostri giorni, il potere religioso
dovette molto al suo quasi monopolio del condizionamento. Nessun'altra voce parlava con
autorità comparabile, nemmeno su argomenti secolari, e le opinioni contrastanti
venivano messe a tacere mediante forme di azione punitiva che nei casi più gravi
potevano arrivare anche all'eliminazione fisica. Ora, l'esercizio del potere condizionatorio
in tutte le società moderne si svolge in condizioni di estrema concorrenza.

Basilare per l'antico virtuale monopolio di quel potere da parte dell'autorità religiosa
era il suo controllo dell'istruzione. La secolarizzazione del sistema scolastico fu quindi un
colpo fortissimo, al quale la Chiesa cattolica cerca di resistere ancora con il suo continuo
impegno verso le proprie scuole, come cercano di resistergli, in una forma più attenuata,
coloro che cercano di far inserire le preghiere e altre pratiche religiose nelle scuole
pubbliche.

Anche la scienza ha scavato profondamente nell'antico monopolio. Su questo c'è poco
da aggiungere, perché è stato detto quasi tutto. Il condizionamento scientifico è anch'esso
uno strumento poderoso. Esso deriva da personalità a volte rilevanti, da cospicue risorse
economiche che gli fanno da supporto e da una forte organizzazione. Come
manifestazione di potere condizionatorio è, nell'insieme, molto più rigoroso e molto più
disciplinato di quanto non sia oggi quello della religione. La mente religiosa è supposta



duttile e con vari interessi; la mente scientifica è uno strumento di precisione,
rigorosamente tarato. Le pratiche religiose sono blandamente strutturate; i procedimenti
scientifici hanno parametri ferrei. Scienza e religione operano in una difficile
coabitazione, protetta dalla frase di maniera che non c'è fra le due nessun conflitto
insanabile. Non ci si lasci fuorviare: l'effetto della scienza sul potere religioso, in
particolare sul suo potere condizionatorio, è stato enorme. Fanno forse eccezione le sette
fondamentaliste,

[Ossia che accettano solo l'interpretazione letterale della Bibbia. [N.d. T.]]

dalle quali la scienza in contrasto con la dottrina, in particolare la scuola darwiniana, è
coerentemente bandita. Questa è un'eccezione che conferma la regola.

Dove una volta c'era una sola fonte di condizionamento religioso, il prete locale, ora ci
sono molte voci di molte chiese. Una volta solo il prete, nella sua omelia domenicale,
possedeva un quasi monopolio d'accesso alla mente del pubblico; ancora nel secolo scorso
solo i giornali locali e i libri (per quei pochi ai quali erano accessibili) rivaleggiavano con
lui in quel campo. Ora il fedele più assiduo, appena rientra dalla funzione domenicale,
accende il televisore. Radio, televisione, giornali, riviste, discorsi politici e libri sono ora di
facile accesso e sono in concorrenza con la religione per accaparrarsi l'attenzione del
pubblico. Non è senza significato che le personalità religiose più influenti ai giorni nostri
siano quelle che hanno saputo sfruttare meglio le risorse della radio e della televisione.

Il condizionamento implicito, in quanto distinto da quello esplicito, della religione
resta una realtà di tutto rispetto. Esso continua a determinare una dose di sottomissione
ai canoni generici della dottrina religiosa forse maggiore di quanto ne sappiamo. Ma tanto
il condizionamento implicito quanto quello esplicito dell'autorità religiosa sono esposti
alla dissonanza competitiva di massa che è tipica dell'esercizio contemporaneo del potere
condizionatorio. Di conseguenza, ambedue sono stati ridimensionati, come tutte le altre
fonti e strumenti del potere religioso.98



3

Il potere della stampa scritta e parlata deriva, come quello della religione,
dall'organizzazione; il suo principale strumento esecutivo, come per la religione, è la fede,
il condizionamento sociale. C'è stato un tempo nel quale la personalità era importante; ne
erano esempio i grandi magnati della stampa, come erano significativamente chiamati:
Adolph S. Ochs, Joseph Pulitzer, William Randolph Hearst, il colonnello Robert
Rutherford McCormick e, in Inghilterra, Lord Rothermere e Lord Beaverbrook. 99 Così
anche per le emissioni radiotelevisive, con David Sarnoff e William Paley negli Stati Uniti
e Lord Reith in Gran Bretagna. Ora, nonostante qualche sforzo in contrario, i capi dei
grandi giornali e delle grandi reti radiotelevisive sono largamente anonimi. Se li si
incontra a un ricevimento si devono presentare, come del resto il direttore generale della
IBM; se vogliono incassare un assegno, devono farsi identificare. Nella stampa scritta e
parlata nomi e facce abbondano, ma per lo più sono personalità costruite, create
dall'organizzazione per i suoi scopi. Essi riflettono non il ruolo effettivo ma quello
tradizionale della personalità. Alla televisione gran parte dell'informazione che viene data
al pubblico nasce dall'organizzazione, non da una singola personalità; a volte, la persona
che legge la notizia non l'ha nemmeno vista prima, salvo che per una rapida prova di
lettura. In ogni caso, l'inviato, il mezzobusto e il commentatore parlano dall'interno della
struttura organizzativa e sono tutti soggetti alle cure e ai vincoli dell'organizzazione, per
quanto lo possano negare in momenti di autoesaltazione. Nei grandi giornali un
editorialista che enunciasse sistematicamente la propria personale preferenza per la pena
di morte, una buona regolata al potere militare o la libertà di aborto sarebbe considerato
con qualche disagio. Le grandi personalità della stampa di una volta vedevano il proprio
giornale come un mezzo di persuasione; non si sarebbero mai sognate di concedere spazio
all'opinione contraria. Nella stampa scritta e parlata di oggi si dà per scontato che ogni
opinione recisa deve essere equilibrata da un'altra scelta con cura nel campo opposto.

La proprietà rimane importante per la stampa e la televisione; il suo potere
remunerativo è ciò che sostiene le grandi e costose strutture relative. Ma l'organizzazione
è, una volta di più, la fonte di potere decisiva. È il condizionamento sociale che deriva
dall'organizzazione ed è determinato dal suo carattere ciò che sottende e determina la
sottomissione esterna.

Tale sottomissione è, senza alcun dubbio, grande. La fiducia che una volta si accordava
al prete - e forse in minor misura al maestro di scuola - viene ora concessa ai portavoce
della stampa e della televisione. Le allusioni alla fonte delle proprie convinzioni sono
continue e automatiche: «L'ho letto sul giornale», oppure «l'ho visto alla televisione».
Quasi tutte le discussioni di politica incominciano con qualche riferimento a commenti
della stampa o della televisione; è dell'effetto che sulle convinzioni del pubblico potrà
avere la tale notizia o la tale analisi che si preoccupa una parte enorme di tutto il dibattito
politico. In combinazione con la proprietà, il potere suasorio della televisione si può in
una certa misura calcolare in termini economici. Una volta le probabilità dei candidati alle
cariche pubbliche venivano valutate in base alla personalità e al programma; oggi i



pronostici vengono fatti sulla base della quantità di denaro che l'uno o l'altro potrà
raccogliere per farsi pubblicità in televisione.
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E tuttavia c'è più pericolo di sovrastimare che di sottostimare il potere dei media. Ci sono,
come abbiamo osservato, i vincoli imposti dall'organizzazione come fonte di potere.
Poiché un giudizio dato da un'organizzazione è collettivo, esso smussa le posizioni
individuali troppo recise.100 Le fedi devono essere bilanciate con appropriate fedi di segno
opposto. Niente di tutto ciò provoca il condizionamento che nei tempi andati emergeva da
convinzioni personali fortemente argomentate e continuamente ribadite.

Una ragione ancora più importante per mettere in dubbio il potere dei media moderni
- della televisione e della radio non meno che della stampa - è il volume quotidiano dello
sforzo di persuasione. Non si dirà mai abbastanza che è enorme. Di conseguenza è
inevitabile, date le limitazioni della mente e della memoria umane, che molto non venga
recepito e ancora di più venga rapidamente dimenticato. Non si ottiene un convincimento
durevole, e da una convinzione effimera si può ottenere solo un effetto casuale. Ciò che
cattura alcuni ne allontana altri. La lezione della religione è sempre valida. Il suo
condizionamento era possente quando era semplice, non inquinato dal dubbio o da
opinioni contrarie, e quando arrivava alla mente umana in condizioni di monopolio. Lo
stesso avviene con la stampa e i moderni mezzi di telecomunicazione.

È stato prima osservato, nel caso dell'uomo politico, che, dopo aver detto a un pubblico
quello che quest'ultimo voleva sentirsi dire e dopo aver ascoltato il conseguente applauso,
egli regolarmente scambia questa reazione per un'opera di persuasione riuscita. Questo è
un caso importante di illusione di potenza, e la stessa illusione opera fortemente nei
media. Leggendo e ascoltando quello in cui già credono, lettori e ascoltatori fanno
conoscere la loro reazione favorevole. Questa, a sua volta, viene scambiata per
ascendente. È vista in questo modo persino quando il messaggio iniziale è stato scritto o
trasmesso con lo scopo specifico di sollecitare tale approvazione. In effetti, nei casi
estremi, la stazione o rete televisiva accerta con un'indagine quello che il telespettatore
desidera maggiormente vedere e sentire, soddisfa tale desiderio e poi afferma che la
reazione del telespettatore è il risultato della sua opera di persuasione.

Infine, l'influenza - il conseguimento della convinzione - viene ridotta dalla palese
improbabilità di gran parte di ciò che viene raccomandato. Questo vale specialmente per
la televisione. Sketch pubblicitari sugli alti poteri terapeutici di medicamenti banali, i
vantaggi sociali del bianco più bianco, il tono ostentatamente moraleggiante dei candidati,
sono cose che ispirano un senso di sfiducia e, una volta che questa si sia insinuata nei
riguardi di alcune delle cose viste e sentite, si instaura una tendenza a non credere più a
niente.

Una cosa ha avuto successo, per quanto riguarda il potere della stampa e della
televisione, ed è stata la persuasione dell'esistenza di tale potere, una convinzione che
inevitabilmente si estende ai loro adepti. Abbiamo già illustrato il concetto. L'opinione di
sé del corrispondente da Washington o del commentatore televisivo viene mirabilmente
servita dalla meditazione sul potere che essi esercitano. Il senso di questo potere si ritrova
quindi non solo nella solennità del tratto ma anche in molti scritti e confessioni in



pubblico altrettanto modeste, ed è ancor più sviluppato dalla corte alla quale
corrispondenti, direttori, editorialisti e commentatori sono fatti segno da parte di politici,
esponenti di lobby e altri impeccabili cittadini che cercano l'appoggio dei media.

Aggiunge ulteriormente all'impressione di potere dei media il loro ruolo come
balsamo alla frustrazione politica. Il cittadino colto e sensibile vede nel nostro mondo
molte cose che non gli piacciono. E come c'è una certa possibilità di ricorrere
all'organizzazione e di fare discorsi, così c'è anche un ricorso ai media. Si scrivono articoli,
si mandano lettere ai giornali; a un livello più alto si cerca di farsi intervistare dalla
televisione. Da tutto questo deriva un certo sollievo psicologico: qualcosa si è fatto.
Perché vi sia questo senso di soddisfazione, è essenziale che si creda nel potere dei
media.101

Infine, c'è quello che si può chiamare effetto residuale. La sottomissione ottenuta con
l'uso di metodi punitivi è grandemente diminuita nella società industriale moderna. Così
pure, con la crescita del benessere, si è indebolita la costrizione associata con il potere
remunerativo. La pressione del bisogno è minore; le alternative sono molto più
numerose. Ciò che resta è il potere condizionatorio. Con esso la stampa e la televisione
sono in ovvio rapporto. Esse devono dunque essere la vera espressione moderna del
potere. Che altro se no?

Non si deve assolutamente minimizzare il potere dei media: nell'organizzazione e nel
condizionamento sociale essi combinano la grande fonte moderna e il grande strumento
moderno del potere. Nondimeno, il potere della stampa e della televisione deve essere
visto in attenta prospettiva. Ciò include la possibilità che l'esercizio generale di ogni
potere sia diminuito, ossia che, in confronto ai tempi andati, oggi ci sia meno
sottomissione di alcuni agli interessi di altri. È nel contesto di questo declino generale che
si devono vedere gli esercizi di potere che rimangono: quello dell'establishment militare
moderno e, più in generale, quelli dello Stato e della grande impresa. Ciò richiede una
considerazione finale.

 



Considerazioni finali: concentrazione e dispersione del potere
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Nel Medioevo c'era poco da dire sul potere. Esso era in massima parte posseduto soltanto
dal re, dal barone e dal prete. Per i semplici cittadini la sottomissione a esso era naturale,
automatica e completa. A parte i mariti sulle mogli e i genitori sui figli, non era qualcosa
che l'uomo comune si potesse aspettare di esercitare su chicchessia. Né la situazione
cambiò di molto con l'avvento del capitalismo. C'erano ancora lo Stato e l'autorità
religiosa, e in più c'erano anche il mercante e l'industriale. L'operaio che andava ogni
giorno alla filanda sottometteva quasi tutta la sua vita agli ordini del padrone; il poco che
restava era controllato dallo Stato e dalla Chiesa. La nozione di una qualche area di
autonomia non sorgeva. Per le masse silenziose, l'impotenza era l'ordine naturale delle
cose. Il potere non era discusso perché solo una piccola minoranza della popolazione lo
esercitava. L'eccezionale (e per molti la rovinosa) impresa di Marx fu di convincere le
masse lavoratrici che la loro mancanza di potere - la loro sottomissione - non era naturale
o ineluttabile. Il potere, in realtà, si poteva conquistare.

Il potere è oggi un argomento obbligato non necessariamente perché esso venga in
effetti esercitato più di una volta, ma perché sono infinitamente di più le persone che oggi
hanno accesso al potere reale o, cosa ancor più importante, all'illusione di esercitarlo. La
società moderna è una combinazione di grandi concentrazioni di potere organizzate e di
una grande dispersione fra gli individui del suo esercizio reale o apparente. Sarebbe utile
per gli scopi presenti che ci fosse solo l'una o l'altra cosa, ma, come sempre, la realtà
sociale esiste solo in forma ibrida.

La concentrazione è chiaramente una parte della scena contemporanea, e su di essa c'è
poco da discutere; è evidente nell'impresa industriale moderna, nello Stato moderno e in
quella contaminazione dell'una e dell'altro che è il potere militare moderno. La
concentrazione del potere industriale si può vedere in quel pugno di enormi
organizzazioni che ora dominano l'attività economica: le mille o pressappoco che, come
già detto, contribuiscono per i due terzi al prodotto privato degli Stati Uniti e le altre
concentrazioni del genere negli altri paesi industriali. Ciò è in stridente contrasto con
l'ampio decentramento dell'attività economica nella prima era del capitalismo di mercato,
anche negli Stati Uniti, e con la frammentazione, ancor oggi, delle aziende agricole. La
sola cosa che mascheri (e non bene) tale concentrazione di potere economico è il
condizionamento, sempre più obsolescente, secondo il quale l'impresa sarebbe ancor oggi
subordinata alla classica azione del mercato, dissolvitrice di ogni potere.

C'è anche, in contrasto con i vecchi tempi, il massiccio apparato dello Stato moderno, e
quindi, come abbiamo visto, il moderno potere militare. Quest'ultimo, non ci siano dubbi,
rispecchia un'imponente concentrazione di potere con accesso a tutti e tre gli strumenti
esecutivi e con una forza che gli deriva da due delle tre fonti, vale a dire l'ingente
spiegamento di ricchezza e, per i nostri tempi, un'organizzazione eccezionalmente
disciplinata e tenuta in mano. Che tanti reagiscano così fortemente, persino con tanta
passione, in suo favore è solo una misura del potere remunerativo e condizionatorio che
esso domina. L'aggregazione di potere così esercitata non dovrebbe mai essere



dimenticata dalle menti più aperte.
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Come abbiamo mostrato a sufficienza, l'organizzazione e il ruolo di condizionamento
sociale che le è connesso sono basilari per ogni esercizio di potere moderno. Nello stesso
tempo e paradossalmente, essi provocano non solo la concentrazione del potere moderna
ma anche la sua diffusione individuale.

C'è diffusione tra i membri di una struttura organizzativa, particolarmente nella
grande impresa moderna e negli organismi pubblici moderni, e ancor di più è diffusa tra
di loro l'illusione di avere e usare il potere. Come la personalità cede il passo
all'organizzazione, c'è, inevitabilmente, una più ampia partecipazione all'esercizio del
potere. Quello che una volta era l'espressione della volontà del capo è ora il prodotto di
una burocrazia: di riunioni e commissioni e proposte che percorrono tutta la scala
gerarchica per essere modificate, emendate e ratificate. Nella vecchia impresa ci si
sottometteva al proprietario; la sua parola, si diceva, era legge. Nella grande impresa
moderna ci si sottomette alla trafila burocratica, alla quale molti partecipano. Il capo, se
volete ancora chiamarlo così, è l'agente di coloro che gli passano le istruzioni; il potere
che si presume egli eserciti è almeno in parte prerogativa di coloro che, sensibili alla sua
vanità, gli attribuiscono un'autorità che, se fosse reale, sarebbe disastrosa. Il titolo oggi
usato nelle grandi imprese esprime la realtà: il Chief Executive Officer

[Letteralmente «funzionario esecutivo in capo». [N.d.T.]]

- il CEO - è solo il primo tra coloro che hanno autorità di dirigente. E quello che vale
per la grande impresa moderna vale anche per gli uffici pubblici. Essi pure concentrano il
potere nelle loro mani e poi lo distribuiscono tra i propri membri.

Si ha una prova di questa diffusione interna del potere quando in una grande
organizzazione cambia il capintesta. Raramente nella grande impresa moderna e solo in
casi eccezionali nel settore pubblico ci si aspetta che programmi e azione cambino di
molto in conseguenza. È accettato in pratica, anche se non nella liturgia economica e
politica, che nelle grandi organizzazioni il potere sia esercitato all'interno del
management e non dalla transitoria figura al vertice.

In un'organizzazione la realtà del potere personale consiste a volte nell'abilità di
influenzare i fini dell'organizzazione stessa, di modificare il tipo di sottomissione esterna
che essa cerca. Il singolo, mentre si sottomette al potere interno dell'impresa o dell'ente
pubblico, mantiene qualche capacità di influenzarne l'esercizio esterno. È il caso del
dirigente o del capodivisione influente, del caporeparto o dell'ispettore coriaceo.

Molto più importante, tuttavia, è l'illusione. Essa nasce in parte, una volta di più,
dall'ostentata deferenza che in ogni organizzazione i subordinati tributano ai loro
superiori. 102 Più importante ancora, forse, il fatto che, poiché l'organizzazione ha potere,
il singolo membro sente che una qualche frazione di esso è sua. La sua subordinazione
all'organizzazione è completa, ma, attraverso un qualche processo soggettivo di
ripartizione, qualcosa di quel potere gli appartiene.

La cosa più notevole tuttavia, in fatto di organizzazione, è che si riesca a conciliare una
grande concentrazione del potere con una grande moltiplicazione di organizzazioni e una



grande diffusione del potere stesso. Quest'ultimo fatto porta, a sua volta, a una ancor più
complessiva illusione circa il suo esercizio.
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La caratteristica principale dell'organizzazione è la sua costante e diffusa accessibilità. Le
personalità incisive esistono in numero limitato, e ciò rimane vero anche in un'epoca
nella quale la personalità è abbondantemente costruita dagli apparati politici e dai media.
Anche la proprietà, in ogni momento dato, è quella che è. L'organizzazione, invece, può
proliferare all'infinito. E come è dato a chiunque di costituire un'organizzazione per
promuovere i propri interessi, così ognuno, o meglio ogni organizzazione del genere, può
accedere ai relativi strumenti del potere condizionatorio. Discorsi, pamphlet e libri,
televisione e altre forme di pubblicità, comunicati stampa, articoli su riviste e altre forme,
quasi infinite, di persuasione sono disponibili. Queste sono le moderne manifestazioni
del potere; la conseguente dispersione e di quest'ultimo sarà quindi evidente. Ma lo sarà
pure, e in modo ancor più significativo, l'illusione che questo tipo di esercizio fa nascere.
Possedendo un'organizzazione, facendo conoscere il proprio punto di vista, avendo
accesso alla televisione, la gente crede di aver potere. Questo, lo sottolineiamo una volta
di più, è il motivo per il quale oggi si discute tanto sul potere. Non è che oggi esso venga
esercitato con particolare vigore, ovvero che si ottenga grande sottomissione;
manifestazioni del genere sono anzi di gran lunga meno invadenti che in altri tempi. È
che oggi tante persone hanno un qualche potere, o l'illusione di averne.

La vita di tutte le società industriali moderne, ma più che mai negli Stati Uniti, si
distingue per il numero di organizzazioni politiche che sono in gara per accaparrarsi la
mente collettiva: lobby, comitati di azione politica, movimenti su problemi di pubblico
interesse, associazioni di categoria, sindacati, agenzie di relazioni pubbliche, consulenti
politici, profeti della radio e della televisione e così via all'infinito. È banale che si
reagisca, spesso con grave preoccupazione, al loro potere. Più utile è capire che esse
riflettono la dispersione, o disseminazione, del potere. Se il potere fosse fortemente
concentrato nello Stato, esse non esisterebbero. Non ci sarebbe altro potere da cercare e
da dividersi. È perché sono capaci di influenzare la pubblica amministrazione e di
appropriarsi di qualche quota del suo potere che esse hanno una funzione. Ciò, a sua
volta, significa che il potere normalmente attribuito allo Stato moderno è pure
disseminato.
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La diffusione del potere è stata anche un effetto dell'opulenza. Essa ha indebolito il ruolo
della proprietà e quindi del potere remunerativo. Con l'opulenza, consumatori e lavoratori
hanno alternative; di conseguenza è meno necessario per loro sottomettersi a qualsiasi
esercizio di autorità. Il consumatore bisognoso è soggetto al potere del padrone di casa,
del bottegaio, dello strozzino; quello ricco non lo è. Il monopolio è una fonte di potere in
una società povera; in un paese ricco esso incita la gente a trovarsi soluzioni di ricambio.
L'operaio povero e affamato si sottomette al datore di lavoro; il lavoratore ben retribuito
si trova in una situazione di dipendenza minore.

La dipendenza viene pure diminuita se c'è qualche altro reddito, sotto forma di
sussidio di disoccupazione, o assistenza sociale, in alternativa alla fame e agli stenti.
Come abbiamo già osservato, nessuna lamentela è più comune, nella società industriale
moderna, di quella che gli operai non sono più così zelanti e disciplinati come una volta.
Questa lamentela dovrebbe essere diretta, almeno in parte, contro l'opulenza che ha fatto
diminuire il potere remunerativo del datore di lavoro, ma colpisce anche la previdenza
sociale e altri benefici che hanno fatto molto per eliminare la paura. Coloro che attaccano
l'apparato assistenziale dello Stato moderno avvertono correttamente il suo ruolo nel
ridimensionare e disperdere il potere remunerativo che in passato favoriva il datore di
lavoro. Che poi ciò Sia deplorevole, stolto o socialmente deleterio è ovviamente un altro
paio di maniche.

Il potere viene inoltre disperso dalla sua dialettica, della quale si è detto a sufficienza.
Coloro che una volta accettavano la costrizione oggi si organizzano automaticamente per
resisterle. Ciò non avveniva in altri tempi; una simile reazione era considerata
profondamente sovversiva (un atteggiamento dal quale coloro che esercitano il potere
non sono del tutto alieni neppur oggi).

Restano, lo ripetiamo, le grandi eccezioni. L'establishment militare moderno accentra
fortemente il potere. Esige un alto livello di subordinazione da un gran numero di
persone entro l'organizzazione e, in modo simmetrico, pretende all'esterno un'obbedienza
equivalente. La grande impresa moderna si aspetta e riceve un alto grado di uniformità
dai molti che compongono il suo management, e le sue risorse economiche le
conferiscono ampia autorità sui molti ai quali dà lavoro. Da ciò discende un'estesa
sottomissione da parte dei cittadini e da parte dello Stato. Come nel caso dei militari, gli
scopi della grande impresa e le idee che li sottendono sono ampiamente, anche se non del
tutto, al di sopra di ogni discussione. Come il condizionamento sociale contrario ai
militari è antipatriottico e lesivo della sicurezza nazionale, così quello contrario
all'impresa industriale moderna è sovvertitore del sistema basato sulla libera iniziativa.
Non ultimo punto di forza del potere militare e di quello economico è la dispersione delle
fonti di potere dell'opposizione. E anche l'illusione di potere degli oppositori. Nulla aiuta il
potere militare o quello economico quanto la convinzione degli oppositori di aver fatto
qualcosa quando hanno tenuto un comizio, fatto un discorso o pubblicato un manifesto.
Nessuno in una democrazia dovrebbe mettere in dubbio l'efficacia di un'opposizione



organizzata alle concentrazioni di potere, ma ci deve essere un'acuta percezione della
debolezza che nasce dalla dispersione del potere e della differenza tra illusione ed effetto
pratico.
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Lo scopo di questo libro non è di emettere un giudizio sull'esercizio del potere, a parte il
ruolo allarmante del potere militare moderno (quest'ultimo non è qualcosa su cui si possa
assumere un punto di vista completamente distaccato e impersonale). Ci possono essere
sofferenza, ingiustizia e infelicità a causa del suo esercizio. Ci possono essere, allo stesso
modo, sofferenza, ingiustizia e infelicità a causa della sua mancanza. La mia speranza è
invece che il lettore possa emergere da queste pagine con le idee ragionevolmente chiare
sulla natura e la struttura del potere, sulle sue fonti e sugli strumenti attraverso i quali
viene esercitato, sulle varie connessioni tra le fonti e gli strumenti del potere, sui loro
cambiamenti nel tempo e sulle loro forme ed effetti ai nostri giorni. Vorrei specialmente
sperare che ci fosse una migliore comprensione del grande ruolo moderno del potere
condizionatorio, quel potere che è efficace principalmente perché siamo in così ampia
misura ignari del suo esercizio, perché noi pensiamo di comportarci secondo canoni
apparentemente normali, secondo un etica apparentemente normale e consolidata. Vorrei
sperare anche, non c'è bisogno di dirlo, in una migliore percezione dell'illusione di potere
alla quale tanti sono soggetti e, come ho appena detto, della debolezza nel trattare con le
grandi concentrazioni di potere che nasce dalla tendenza moderna alla dispersione del
contropotere. Dobbiamo riconoscere, laddove si esercita il potere delle grandi imprese o
quello dei militari, che un effettivo consolidarsi del contropotere, e non la dispersione e la
competizione fra molte organizzazioni opposte, è una necessità primaria, anzi assoluta.
Infine, e più in generale, spero naturalmente di aver suscitato un sentimento duraturo di
quanto, e in quale misura, si trova dietro i nostri quotidiani riferimenti al potere e il
nostro altrettanto quotidiano coinvolgimento in esso.
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1)
«Degli infiniti desideri dell'uomo, i principali sono quelli di potere e di
gloria» ( 

Power: A New Social Analysis, 

W. W. Norton, New York, 1938, p.11).  �



2)
Max Weber on Law in Economy and Society 

, Harvard University Press, Cambridge 1954, p. 323. Cfr. Reinhard Bendix, 

Max Weber: An Intellectual Portrait 
, Doubleday, Garden City, N.Y . 1960, pp. 294-300. Altrove Weber parla del

potere come dell'abilità di una o più persone di «realizzare la loro
volontà in un atto comune contro la volontà di altri che partecipano allo
stesso atto».  �



3)
Un sinonimo attraente sarebbe stato «coercitivo», usato da Dennis H.
Wrong in 

Power: Its Forms, Bases and Uses, 

Harper Colophon Books, New York 1980. La sua disamina dell'autorità
coercitiva va grosso modo di pari passo con l'uso che io faccio del
termine «potere punitivo». Tuttavia esso specifica meno lo strumento al
quale l'individuo o il gruppo si arrendono, ciò che provoca la
sottomissione.  �



4)
Come altri hanno già sostenuto. «Forse nessun argomento nell'intero
novero delle scienze sociali è più importante e al tempo stesso tanto
seriamente trascurato quanto il ruolo del potere nella vita economica»
(Melville J. Ulmer, 

Economic Power and Vested Interests 
, in 

Power in Economics 

a cura di K. W. Rothschild, Penguin Books, Harmondsworth 1971, p. 245). 
�



5)
«L'individuo sano che conquista il potere lo ama» (Harvey Rich,
psicoanalista di Washington, citato dal «New York Times», 9 novembre
1982). Bertrand de Jouvenel dice con maggior vivacità la stessa cosa:
«Chiunque dirige una qualsiasi comunità umana si sente cresciuto in
maniera quasi fisica (...) Il Comando è un'altitudine. Vi si respira
un'altra aria, vi si scoprono ben altre prospettive che nelle bassure
dell'obbedienza» ( 

Il 

potere. Storia naturale del suo sviluppo,  
traduzione italiana di Paolo Serini, Rizzoli, Milano 1947, p. 120). [Galbraith

fa riferimento all'edizione americana 

On Power: Its Nature and the History of Its Growth, 

Viking Press, New York 1949, p. 116. 

(N.d.T.)]  �



6)
John F. Kennedy, uomo di un certo candore nelle sue espressioni
pubbliche, ci andò vicino. «Mi sono candidato alla presidenza» disse
«perché quello è il luogo dell'azione.» Con «azione» voleva dire qualcosa
di molto simile a «potere».  �



7)
«Il Potere presenta due aspetti. (...) È una necessità sociale. (...) Esso è
altresì un pericolo sociale» (B. de Jouvenel, 

op. cit., 

p. 291 dell'edizione italiana, p. 283 dell'edizione americana).  �



8)
Ciò avviene perché c'è una profonda differenza nella natura ed
estensione della sottomissione. L'operaio o il suo equivalente forniscono
una prestazione fisica più o meno abile e diligente per un certo numero
di ore 

al giorno. Oltre questo, nulla in linea di principio si pretende da loro: non
pensiero, certamente non conformità di parola o di comportamento. A
un alto dirigente si richiede invece, di solito, una più completa
sottomissione ai fini dell'azienda. Deve parlarne, e anche pensarne, bene;
non può mai in pubblico e, se ha un po' di buon senso, nemmeno in
privato dar adito al minimo sospetto sulla sincerità e profondità della sua
dedizione. Numerosi fattori determinano il suo forte, spesso molto forte,
compenso, inclusa la necessità di pagare gli anni di preparazione, la
notevole intelligenza richiesta, la responsabilità che porta e i rischi
connessi con la sua alta posizione. In pratica, il suo parametro è
influenzato anche dalla parte significativa e altamente redditizia che il
dirigente stesso ha nel fissarselo; molto, in effetti, di ciò che affluisce
nelle tasche del dirigente di alto livello trae origine dalla sua bene ispirata
generosità nei propri confronti. Tuttavia c'è anche una componente di
retribuzione per la sottomissione globale della sua personalità a quella
dell'azienda. Non è cosa da poco rinunciare a se stessi e a esprimersi in
proprio per votarsi alla personalità collettiva del proprio datore di lavoro.
Di qui l'alta remunerazione. (Di qui, pure, l'impareggiabile stupidità di
gran parte dei discorsi aziendali.) È un argomento sul quale tornerò.  �



9)
Queste cose sono oggetto fra gli storici di un dibattito che li delizia in
modo particolare. Il mio ex collega di Harvard, Robert W. Fogel, è stato
aspramente criticato per aver sostenuto che la condizione dello schiavo
non era poi tanto peggiore di quella del bracciante libero negli anni pre-
Guerra Civile ( 

Time on the Cross 
, con Stanley L. Engerman, Little, Brown, Boston. 1974). Io mi accontento

di ammettere che fra le due condizioni c'è differenza tanto sul piano
economico quanto su quello morale e affermo soltanto che la differenza
aumenta di pari passo con lo sviluppo economico.  �



10)
«Si sopportano datori di lavoro inetti, sciocchi e brutali se si ha bisogno
di mangiare» (Richard Sennett, 

Authority 
, Knopf, New York 1980, p. 107). Su questo punto in generale si veda

l'ampia disamina di Sennett, 

op. cit 
., pp. 104 sgg.  �



11)
Si può anche vedere dall'altra parte: qualcuno cerca più reddito per sé e
si inventa la funzione sociale come alibi.  �



12)
 

Per un'acuta trattazione di quello che io qui chiamo potere condizionatorio
si veda Charles E. Lindblom, 

Politics and Markets: The World's Political-Economic Systems, 

Basic Books, New York 1977, in particolare pp. 52-62.  �



13)
 

Bertrand Russell, in un passo notevole, sostiene questo punto di vista: «È
facile argomentare che l'opinione è onnipotente e che tutte le altre forme
di potere ne derivano. Gli eserciti sono inutili se i soldati non credono
nella causa per la quale combattono o, nel caso dei mercenari, non si
fidano della capacità dei loro comandanti di portarli alla vittoria. La
legge è impotente se non è universalmente rispettata. Le istituzioni
economiche dipendono dal rispetto per la legge: considerate, per
esempio, che cosa succederebbe alle banche se il cittadino medio
trovasse normale la falsificazione» 

(Power: A New Social Analysis 
, cit., p. 136). Russell prosegue sottolineando l'importanza di cercare le fonti

delle opinioni così enfatizzate.  �



14)
 

Vedi p. 72.  �



15)
 

Qui c'è da dire qualcosa di molto pratico. Si afferma abitualmente, in modo
tutt'altro che disinteressato, che occorre maggior reddito (al netto delle
imposte) per stimolare un maggior impegno e realizzare una più alta
produttività. Ma, come si vede, è il condizionamento, non il compenso,
ciò che in primo luogo induce la subordinazione del dirigente ai fini
dell'impresa. Se ciò è vero, ci sarebbe poco o nessun impegno
supplementare per un compenso più alto, e infatti non c'è.  �



16)
Per un'esposizione incisiva di questo fenomeno si veda C. Wright Mills,  

The Power Elite 
, Oxford University Press, New York 1956, pp. 319-320.  �



17)
 

Questo non significa dimenticare che anche le differenze di grado possono
essere differenze importanti.  �



18)
 

In particolare l'amministrazione Reagan, in special modo attraverso il suo
ambasciatore all'ONU, Mrs. Jeane Kirkpatrick.  �



19)
Si veda, per esempio, Max Weber e il suo concetto di leadership
carismatica (Reinhard Bendix, 

Max Weber: An Intellectual Portrait 
, Doubleday, Garden City, N.Y . 1960, pp. 301 sgg.).  �



20)
 

Mentre una maggiore conoscenza della personalità sintetica aggiungerebbe
molto alla nostra comprensione delle fonti del potere, la sua esistenza è
già abbastanza percepita. Riferimenti specifici alla personalità sintetica
non sono rari, come anche quelli alla personalità «plastica», che ha la
stessa connotazione. L'affermazione frequente che il capo di una grande
impresa o di un ente di Stato è «giusto un uomo dell'organizzazione»
riconosce che la sua personalità è una funzione del gruppo al quale egli
appartiene.  �



21)
Karl Marx e Friedrich Engels, 

Manifesto del Partito Comunista 

[citazione dall'edizione a cura di Emma Cantimori Mezzomonti, Einaudi,
Torino 1953, p. 136.]  �



22)
 

Sottotitolo «A New Development in American Politicai Economy»,
Harcourt, Brace, New York 1959.  �



23)
 

Alla fine anche il vecchio Rockefeller si dovette arrendere a questa necessità
e assunse un pioniere delle relazioni pubbliche, Ivy Lee, per 

aggiungere il condizionamento sociale esplicito a quello implicitamente
associato con la sua ricchezza.  �



24)
 

La dialettica del potere - la sua tendenza a suscitare un esercizio del potere
opposto ed equilibratore - sarà discussa nei capitoli VIII e IX.  �



25)
 

Nel 1917 Vladimir Il'ic Lenin assunse il potere supremo in quella che era
stata la Russia degli zar. Il cuore della sua politica fu la soppressione
della proprietà privata come fonte di potere. Al tempo della sua morte,
sette anni dopo, aveva visto - e fortemente additato all'attenzione -
l'esercizio e poi lo sviluppo di un'altra fonte di potere, quella dell'enorme
burocrazia che lo Stato socialista richiedeva. La proprietà privata aveva
ceduto il posto, come fonte di potere, all'organizzazione.  �



26)
 

Adolf A. Berle jr.. 

Power 
, Harcourt, Brace and World, New York 1969, p. 63.  �



27)
 

«Alcuni credono che la ricchezza o la proprietà siano la fonte occulta del
potere. Ma la proprietà è essa stessa una forma di autorità creata dallo
Stato» (Charles E. Lindblom, 

Politics and Markets: The World's Political-Economic Systems, 

Basic Books, New York 1977, p. 26).  �



28)
 

Sebbene ciò non sia del tutto privo di spine per coloro che vi si trovano
coinvolti. Si veda in materia il capitolo rivelatore «The Executive Ego»
nel classico studio di William H. Whyte jr., 

The Organization Man, 

Simon and Schuster, New York 1956, pp. 150-156. Whyte riporta le parole
di un dirigente: «Ultimamente abbiamo messo un annuncio per
l'assunzione di ingegneri che "si conformino ai nostri criteri di lavoro".
Qualcuno ci è scivolato sopra. In effetti è venuto fuori a chiedermi che
cosa veramente viene chiesto nella nostra organizzazione». Un altro
dirigente la fece più corta: «Più si sale e meno si riesce a sopportare il
posto» (Whyte, p. 155).  �



29)
 

La squadra sportiva - per esempio, la squadra di football professionistico
americana - è un concentrato interessante e rivelatore delle fonti e degli
strumenti del potere. È implicito nei discorsi sul gioco che tutte le fonti e
gli strumenti del potere sono mobilitati, ed è scontato che il successo
dipende dall'efficacia con la quale saranno usati. Le fonti sono la
personalità (dell'allenatore e dei giocatori più in vista), la proprietà (un
paesello non può mantenere una grande squadra) e, soprattutto,
l'organizzazione, altamente sofisticata, che comprende i giocatori e il
personale tecnico. Gli strumenti applicativi sono la minaccia di adeguate
sanzioni per giocatori, allenatore e società, la paga o potere
remunerativo (un argomento al quale i giocatori sono tutt'altro che
insensibili) e, soprattutto, l'alto grado di allenamento o condizionamento
manifesti nella volontà di vincere della squadra. La squadra che riesce a
combinare meglio tutti questi elementi del potere vince, ossia ottiene la
sottomissione della squadra avversaria. Come nello sport, così nella vita. 
�



30)
 

Coloro che fanno politica intorno a un solo tema hanno in
un'organizzazione efficiente la fonte principale del loro potere, e
l'organizzazione è associata con la proprietà e, spesso, con una
personalità incisiva. Phyllis Schlafly, il reverendo Jerry Falwell, il
reverendo Oral Roberts e altri dimostrano il ruolo della personalità, il
denaro che raccolgono rispecchia il ruolo importante della proprietà.  �



31)
 

Questo termine e questo concetto sono stati da me usati per la prima volta
in un contesto economico più ristretto in 

American Capitalism: The Concept of Countervailing Power 
, Houghton Mifflin, Boston 1952,1956; M.E. Sharpe, 1980 [trad. it. 

Il capitalismo americano. Il concetto di potere di equilibrio 
, Edizioni di Comunità, Milano 1955]. La nozione che il potere economico è

normalmente combattuto da un contropotere ha ancora, ovviamente, la
mia adesione e, negli anni dacché per primo sollevai la questione, si è
abbastanza affermata. Tuttavia in quel libro avevo una visione
indebitamente ottimistica dell'equilibrio risultante.  �



32)
 

Philip Taft, 

Organized Labor in American History 
, Harper and Row, New York 1964, pp. 136-142.  �



33)
 

Allan Nevins e Frank Ernest Hill, 

Ford: Decline and Rebirth, 1933-1962 
, Scribner's, New York 1963, p. 150.  �



34)
 

Delle tre fonti di potere mobilitate nella seconda guerra mondiale -
personalità, proprietà e organizzazione - la personalità dei capi
contrapposti ha ricevuto di gran lunga la maggior parte dell'attenzione.
Ciò non significa che, in confronto alla proprietà o all'organizzazione, sia
stata la più importante per l'esito della guerra. Era solo la più accessibile
a livello popolare. La proprietà e specialmente l'organizzazione erano
meno visibili e meno spettacolari ma certamente più importanti.  �



35)
 

Più precisamente 

Satyagraha 
, che egli distingueva dalla semplice resistenza passiva e definiva «forza

nata dalla verità e dall'amore o nonviolenza».  �



36)
 

Martin Luther King jr., 

Why We Can't Wait, 

Harper and Row, New York 1964, p. 30.  �



37)
Questa non è, naturalmente, la sola funzione del giudiziario. Esso è
anche una fonte di potere originaria in quanto decide della legittimità e
della costituzionalità della norma, con, a volte, non piccolo margine di
discrezionalità. Ho deliberatamente, per quanto non senza
rincrescimento, tralasciato il ruolo del giudiziario nella
regolamentazione del potere, in parte per mancanza di preparazione
specifica e in parte perché ho pochissimo da dire sull'argomento e ancor
meno, ahimè, che sia originale.  �



38)
 

Naturalmente si possono trovare eccezioni. L'imprigionamento di Gandhi
da parte del Governo vicereale indiano e gli sforzi durati a lungo negli
Stati Uniti per espellere il leader sindacale Harry Bridges, oriundo
australiano, sono esempi di tentativi diretti a bloccare o sopprimere la
personalità quale fonte di potere.  �



39)
 

Il che a volte porta a curiose convergenze tra la difesa conservatrice della
proprietà come diritto personale e l'asserzione liberale, o di sinistra, della
sua importanza come fonte di potere. Chiamato alcuni anni fa davanti a
una commissione, profondamente conservatrice, del Parlamento texano
a spiegare e difendere le proprie idee, il fu Robert Montgomery
dell'Università del Texas, un brillante studioso dalle vedute seriamente
sospette, fu seccamente posto di fronte alla domanda se credesse nella
proprietà privata. Egli rispose: «Ci credo, signore, e ci credo così
fermamente che vorrei che nel Texas chiunque ne avesse un po'». Devo
l'informazione all'ex ministro del Lavoro Ray Marshall.  �



40)
 

Particolarmente nello Smith Act del 1940.  �



41)
 

Lo è anche nel mondo comunista. Lì la personalità dissidente è fonte di
preoccupazione, ma ancor di più lo è l'organizzazione dissidente. Lech
Walesa è stato (e forse rimane) un problema in Polonia, ma di gran
lunga più inquietante come minaccia dialettica al potere dello Stato era
Solidarnosc, l'organizzazione che egli capeggiava.  �



42)
 

Insisto su «convenzionale». Il capitalismo mercantile, o ciò che viene così
designato, non si affacciò all'improvviso o in un momento specifico in
Italia, in Spagna e nell'Europa nordoccidentale. Fu uno sviluppo
graduale, con radici profondamente affondate nel Medioevo e anche
prima.  �



43)
 

Il ricorrente e serio problema della simonia è un indizio di come il potere
remunerativo si aggiungesse all'obbedienza derivante dal
condizionamento.  �



44)
 

L'essenza di quell'eresia era una dottrina dualistica secondo la quale la
bontà esiste solo nel mondo spirituale, quello materiale essendo
intrinsecamente cattivo. Fra i più rigorosi comandamenti, il cui rispetto i
catari esigevano anche dai laici, seppure non sempre con successo, c'era
il divieto di avere rapporti sessuali. L'eresia era particolarmente
pericolosa in quanto procedeva a darsi una propria struttura
ecclesiastica. Si ritiene che la sua soppressione sia servita da precedente
per l'Inquisizione.  �



45)
 

Ci sono state epoche nelle quali i due poteri si sono trovati uniti nella stessa
persona: un solo uomo riassumeva l'autorità del sacerdote e quella del
re. Ciò si è verificato specialmente al di fuori della tradizione cristiana, in
casi come quello del califfo, del mikado e di Augusto come pontefice
massimo. Tuttavia «nella maggior parte dei tempi e dei luoghi, la
distinzione tra il sacerdote e il re è stata ovvia e definita» (Bertrand
Russell,  

Power: A New Social Analysis 
, cit., pp. 50-51).  �



46)
 

«Il re non poteva governare senza i signori, perché la ricchezza e la forza
appartenevano individualmente a questi ultimi» (Bertrand de Jouvenel,
 

Il potere 
, cit., p. 184 dell'edizione italiana; p. 181 dell'edizione americana), parlando

della Francia medioevale.  �



47)
 

Fine religioso e caccia al potere derivante dal possesso della terra erano
anticamente combinati. Predicando nel 1095 la prima crociata, Urbano
II si diede la pena di osservare che in Terrasanta, una volta redenta, ci
sarebbe stata molta buona terra da assegnare.  �



48)
 

Questo sviluppo fu molto differenziato sia per quanto riguarda i tipi di
mercanti interessati sia per le nazioni e le città nelle quali avvenne. Su
questo rimando alle straordinarie ricerche dello storico francese Fernand
Braudel, che ora stanno diventando disponibili anche in inglese, in
particolare il suo  

The Wheels of Commerce [Civilisation matérielle, économie et capitalisme
XV-XVIII siècle 

, t. II:  
Les Jeux de l'échange 
], Harper and Row, New York 1982 [trad. it. /  
giochi dello scambio 
, Einaudi, Torino 1981].  �



49)
 

Questo riconoscimento di sapore feudale venne accordato a banchieri come
Jakob Fugger (1459-1525).  �



50)
 

Nei dintorni di Venezia, Parigi e altre città i mercanti entrarono in possesso
anche di notevoli proprietà terriere. Queste erano, sembra abbastanza
certo, sussidiarie alla loro principale proprietà commerciale.  �



51)
 

La scoperta dell'America con il conseguente forte afflusso in Europa di
metalli preziosi - principalmente argento, e non oro, come
comunemente si dice - è stata spesso ritenuta una nuova e decisiva fonte
di capitale e un fattore di ascesa del capitalismo mercantile. Non fu
senza importanza, ma la visione corrente rispecchia un'incomprensione
comune della natura del capitale. L'afflusso di metalli provvide
abbondanti mezzi di scambio. Mise in moto un'inflazione prolungata,
che può essere stata d'incoraggiamento al commercio. Per il singolo
mercante, era un titolo sul capitale altrui. Tuttavia non allargò
direttamente lo stock complessivo di beni in corso di fabbricazione o
pronti per la vendita, né gli strumenti e l'attrezzatura per la produzione,
né i mezzi di trasporto e di vendita. Questi, allora come oggi, erano il
capitale reale.  �



52)
 

Col cibo e la casa, uno dei tre beni di consumo universalmente richiesti a
quell'epoca.  �



53)
 

Ci fu anche una progressiva riduzione dell'ambito di competenza della
religione. Osserva acutamente R.H. Tawney: «...a mano a mano che si
espandeva il commercio e che le nuove classi arrivavano al potere
politico (...) si restringeva il campo entro il quale si riteneva che dovesse
valere la parola della Chiesa. La critica che liquida l'interesse della
Chiesa per i rapporti economici e l'organizzazione sociale come una
pensata moderna trova scarso riscontro nella realtà storica. Quella che
deve essere giustificata non è l'opinione che queste materie sono di
competenza della religione, ma quella che non lo sono» ( 

Religion and the Rise of Capitalism 
[ 1926], Penguin Books, Harmondsworth 1972, p. 272).  �



54)
Altri mercantilisti, William Petty (1623-1687) e Dudley North (1641-
1691), erano meno protezionisti e prospettarono la possibilità e i
vantaggi del libero scambio.  �



55)
Furono esercizi pionieristici nell'imposizione di sanzioni. Secondo la
mentalità ufficiale le sanzioni sono uno strumento di grande efficacia;
solo dopo che sono state imposte ci si accorge che vengono sopportate
con molta facilità ed evase con lieve sforzo. Surrogati e fonti alternative
abbondano. Questa lezione viene dimenticata subito dopo.  

9 
«Nel cosiddetto lavoro a domicilio questo sfruttamento diventa più

spudorato che nella manifattura, perché la capacità di resistenza degli
operai diminuisce quando sono dispersi, perché tutta una serie di rapaci
parassiti s'infiltra fra il datore di lavoro vero e proprio e l'operaio...»
(Karl Marx,  

Il capitale, 
Libro I, traduzione italiana di Delio Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1964 
5 
, p. 507. [Galbraith cita dalla seguente edizione: Karl Marx,  
Capital 
, International Publishers, New York 1967, p. 462.])  �



56)
«Nel cosiddetto lavoro a domicilio questo sfruttamento diventa più
spudorato che nella manifattura, perché la capacità di resistenza degli
operai diminuisce quando sono dispersi, perché tutta una serie di rapaci
parassiti s'infiltra fra il datore di lavoro vero e proprio e l'operaio...»
(Karl Marx, Il capitale, Libro I, traduzione italiana di Delio Cantimori,
Editori Riuniti, Roma 1964 

5 
, p. 507. [Galbraith cita dalla seguente edizione: Karl Marx, Capital,

International Publishers, New York 1967, p. 462.])  �



57)
Più precisamente  

Ricerca sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni.  �



58)
 

I mercanti americani che «...quando i loro interessi erano in pericolo (...)
entravano in politica con grinta, e facevano pensare che avrebbero
condotto le cose a modo loro» avevano interessi commerciali in conflitto
con le restrizioni e il protezionismo inglesi. Non erano, tuttavia,
decisamente contrari al dominio britannico (si veda Arthur Meier
Schlesinger,  

The Colonial Merchants and the American Revolution, 1763-1776 
, Frederick Ungar, New York 1966; il passo citato è a p. 29).  �



59)
 

Smith arrivò fino a prescrivere rigorosi limiti alle altre attività dello Stato, in
particolare quelle che avrebbero avuto un'incidenza fiscale
sull'industria.  �



60)
 

Adam Smith,  
The Wealth of Nations 
(University of Chicago Press, Chicago 1976, Libro I, p. 477). La mano

invisibile è una metafora. Smith, uomo dell'Illuminismo, non attribuiva
un appoggio soprannaturale al perseguimento del lucro commerciale.
Non tutti i suoi seguaci sono stati altrettanto sobri.  �



61)
Lo stesso Smith lo aveva detto: «Non mi risulta che sia mai stato fatto
un gran bene da coloro che affettano di essere in affari per il bene
pubblico» (Smith, Libro I, p. 478).  �



62)
 

Questo era il senso della sua frase tanto citata: «La gente che fa lo stesso
mestiere si riunisce raramente, fosse pure per divertimento e svago,
senza che la conversazione finisca in un complotto contro il pubblico o
in qualche marchingegno per alzare i prezzi» (Smith, Libro I, p. 144). 
�



63)
 

L'effetto dell'opera di persuasione di Smith fu pronto. Un anno e mezzo
dopo la morte di Smith (1790), William Pitt il Giovane, presentando il
suo bilancio, disse di lui che la sua «...estesa conoscenza dei particolari e
profondità di ricerca filosofica fornirà, credo, la migliore soluzione di
ogni problema connesso con la storia del commercio e con il sistema
dell'economia politica» (Discorso alla Camera dei Comuni, 17 febbraio
1792, citato da John Rae, 

Life of Adam Smith 
, Augustus M. Kelley, New York 1965. pp. 290-291). Si tratta di un notevole

tributo all'esercizio del potere condizionatorio.  �



64)
 

The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business,  
Harvard University Press, Cambridge 1977, pp. 81-121.  �



65)
Per Ricardo il lavoratore soffriva anche per la sopravvivenza della
rendita fondiaria. «L'interesse del proprietario terriero è sempre opposto
a quello del consumatore e del manifatturiere» ( 

Principles of Political Economy and Taxation 
, Everyman Edition, London 1926, p. 225. Citato da Eric Roll, 

A History of Economic Thought 
, edizione riveduta e corretta, Prentice-Hall, New York 1942, p. 198).  �



66)
 

Roll, 

op. cit., 

p. 453.  �



67)
Non tutto il condizionamento in appoggio del capitalismo rampante fu
ugualmente utile. Così un'attraente scuola di pensiero giustificò il
profitto del capitale e quindi del capitalista come premio per l'astinenza,
per la rinuncia ai consumi. Queste teorie ebbero un posto non
insignificante nel pensiero economico del XIX secolo e all'inizio del XX.
Esse erano, purtroppo, in stridente contrasto con lo stile di vita dei
grandi capitalisti, uno stile che rendeva arduo suggerire che le loro
rinunce erano state così dolorose da meritare un premio.  �



68)
 

Il condizionamento sociale del capitalismo rampante, bisogna osservare,
era adattato ai bisogni nazionali. L'Inghilterra, inclusa la Scozia
meridionale, era partita molto in testa nello sviluppo industriale. Il libero
ingresso dei suoi manufatti in altri mercati era quindi molto desiderabile,
mentre il protezionismo, particolarmente nel caso dei cereali, faceva
alzare il costo della vita e di conseguenza quello del lavoro. Gli
industriali americani, tedeschi e francesi, essendo partiti più tardi,
avevano invece bisogno di essere protetti contro le importazioni
dall'Inghilterra. Di conseguenza, negli Stati Uniti, in Germania e in
Francia le classiche idee sul commercio vennero emendate in modo da
comprendere una dose opportuna di protezione tariffaria. Henry Charles
Carey (1793-1879), il più influente economista americano del secolo
scorso, e Friedrich List (1789-1846), il suo omologo in Germania,
scrissero con eloquenza ed efficacia sull'auspicabilità di tariffe protettive;
il libero scambio era una politica impraticabile e dannosa. Negli Stati
Uniti e in Germania le idee di Carey e List erano assai rispettate e
approvate.  �



69)
 

Di ciò Marx era convinto per primo. «Le idee dominanti di un'epoca sono
sempre state soltanto le idee della classe dominante» (Karl Marx e
Friedrich Engels,  

 
l Manifesto del Partito Comunista 
, edizione italiana cit., p. 142).  �



70)
 

Un punto sul quale Joseph Schumpeter fu profeta. «Non posso
immaginare, nelle condizioni della società moderna, un'organizzazione
socialista in qualsiasi forma che non sia quella di un enorme e
onnicomprensivo apparato burocratico» ( 

Capitalism, Socialism and Democracy, 

II ed., Harper and Brothers, New York 1947, p. 206).  �



71)
Come pure, in modo molto marginale, in Africa e a Cuba.  �



72)
 

The Modern Corporation and Private Property 
, Macmillan, New York 1933. Il cambiamento avvenuto nel potere venne

successivamente confermato dagli studi di R.A. Gordon, fra i quali 

Business Leadership in the Large Corporation 

(Brookings Institution, Washington, DC 1945), e negli scritti più generici di
James Burnham (si veda 

The Managerial Revolution, 

John Day, New York 1941 ). La burocratizzazione dell'impresa moderna è
stata fortemente sottolineata da Joseph A. Schumpeter «...è un
inevitabile complemento dello sviluppo economico moderno...» in 

Capitalism, Socialism and Democracy 
, II ed., Harper and Brothers, New York 1947, p. 206. È ovvio che il

passaggio dalla proprietà all'organizzazione come prima fonte di potere
nell'impresa industriale non è una scoperta recente. Per una trattazione
esauriente e aggiornata di questo argomento si veda Edward S.
Herman, 

Corporate Control, Corporate Power 
, uno studio del Twentieth Century Fund, Cambridge University Press,

Cambridge 1981.  �



73)
 

Questi sono argomenti dei quali ho trattato in 

The New Industrial State,  
III ed., Houghton Mifflin, Boston 1978. C. Wright Mills ha toccato questo

punto circa venticinque anni fa: «Il processo decisionale (...) al vertice
[della grande azienda] viene lentamente sostituito dal lavoro continuo di
commissioni che giudicano le idee che vengono loro presentate di solito
prima che arrivino ai massimi livelli» (  

The 

Power Elite 
, Oxford University Press, New York 1956, p. 134).  �



74)
Da 

Do You Know Your Economic ABC's? Profits in the American Economy, 

una 

brochure 

di divulgazione economica edita dal Ministero del Commercio (United
States Department of Commerce, Washington, DC 1965, pp. 17-18).  �



75)
«...Gli azionisti, sebbene siano ancora cortesemente chiamati
proprietari, sono passivi. Hanno solo il diritto di ricevere i dividendi. La
condizione della loro esistenza è che non interferiscano nella gestione.
Né legalmente né, come regola generale, di fatto essi hanno tale
capacità» (Adolf A. Berle jr., 

Power Without Property: A New Development in American Political
Economy 

, Harcourt, Brace, New York 1959, p. 74).  �



76)
 

Rispettivamente di Carnegie (che poi divenne la United States Steel), della
Ford Motor Company e di Montgomery Ward.  �



77)
 

Insieme, naturalmente, con l'effetto dei salari più alti, dei sussidi di
disoccupazione e della previdenza sociale, tutte cose che hanno allargato
il fosso tra il potere punitivo e quello remunerativo, abbassando il livello
della costrizione associata a quest'ultimo.  �



78)
Di qui, negli Stati Uniti, la capacità di pressione dei veterani di guerra,
degli assistiti dalla previdenza sociale e dei membri della National Rifle
Association (si veda p. 175).  �



79)
Thomas Balogh,  

The Irrelevance of Conventional Economics, 
Weidenfeld and Nicolson, Londra 1982, p. 60.  �



80)
«Nonostante la sua continua preminenza e potenza e la sua notevole
influenza sul Governo, il mondo degli affari ha patito un relativo declino
dalla  

sua posizione pre anni Trenta di quasi esclusivo dominio sulla politica del
governo»  

(Edward S. Herman,  
Corporate Control, Corporate Power,  
cit., p. 185). Il corsivo è nostro.  �



81)
Le forze armate rientrano in pieno nelle istanze di governo autonome,
ma non vengono abitualmente comprese nel concetto di burocrazia. Vi
ritornerò nel prossimo capitolo.  �



82)
I presidenti Carter e Reagan hanno ambedue attaccato con eloquenza
l'elefantiaca, stupida e comunque «orribile» burocrazia federale.
Quando a John F. Kennedy veniva proposto qualche atto
presumibilmente sensato, era facile che rispondesse: «Io sono d'accordo,
ma non credo che l'amministrazione approverà».  �



83)
E nemmeno sulla sua legittimità, un problema filosofico essenziale per
molti che scrivono sul potere.  �



84)
Una descrizione più formale di questi rapporti di potere si trova in
Dennis H. Wrong, 

Power: Its Forms, Bases and Uses, 

Harper Colophon Books, New York 1980, pp. 158 sgg.  �



85)
Per un'analisi ampia e suggestiva, per quanto non sempre sistematica,
del ruolo moderno del denaro in politica si veda Henry Bretton, 

The Power of Money, 

State University of New York Press, Albany 1980, pp. 164 sgg.
Un'esposizione recentissima e avvincente si trova in 

Politics and Money 

di Elizabeth Drew, Macmillan, New York 1983.  �



86)
 

La vigilanza sull'esercizio del potere remunerativo, o piuttosto sulle risorse
finanziarie che lo rendono possibile, vale a dire il controllo della spesa, è
il maggior strumento di potere delle istanze di governo esterne nei
confronti di quelle autonome. Benché sia al centro di ogni interesse, non
è tuttavia uno strumento così potente come sembra. Le unità
amministrative autonome, dopo qualche controllo e correzione del
centro, presentano i loro bilanci ai corpi legislativi e in quasi tutti i casi
correnti le loro richieste vengono approvate.  �



87)
 

Sotto la presidenza di Richard Nixon, questo atteggiamento portò alla
(successivamente) molto pubblicizzata operazione dei cosiddetti idraulici
[lo scandalo Watergate, 

N.d.T.] 

e alle ugualmente famigerate intercettazioni telefoniche di conversazioni di
membri dello staff presidenziale. Ambedue riflettevano la
preoccupazione di impedire l'emissione di notizie che potessero
danneggiare il condizionamento che si voleva ottenere. La motivazione
per l'azione giudiziaria contro questi esercizi di potere non fu, tuttavia, il
tentativo di controllare il flusso dell'informazione - ciò era dato per
scontato - ma piuttosto le tecniche usate nel caso specifico.  �



88)
I corrispondenti che seguono la Casa Bianca hanno un forte senso della
pesante responsabilità, vale a dire potere, che grava su di loro. Quasi
tutti coloro che vengono adibiti a un lavoro del genere hanno intenzione
di scrivere un libro sull'autorità che hanno così esercitato. E ogni anno
qualcuno lo fa. Nessuna di queste opere minimizza o prende alla leggera
il potere esecutivo al quale l'autore si è trovato materialmente vicino. E
su pochi argomenti si sono visti autori così al sicuro dalle critiche. Nella
natura del potere condizionatorio non c'è modo di distinguere la realtà
dall'illusione. L'autore è al riparo dall'eventuale accusa di aver esagerato
il proprio potere, perché la critica potrebbe venire solo dai suoi colleghi,
che sono convinti quanto lui.  �



89)
I corrispondenti di guerra sono, di solito, agli ordini dei generali dei quali
si occupano. L'aver perso il controllo della stampa fu una delle debolezze
decisive del potere militare nel Vietnam.  �



90)
 

Gli sforzi per costruire le personalità sono proseguiti in epoca moderna per
quanto riguarda i ministri della Difesa. A tutti, finché sono in carica,
vengono attribuiti tratti personali di rilievo che conferiscono loro
autorità, ma, come già osservato, il potere di quei tratti non sopravvive
al loro ritorno a vita privata.  �



91)
 

«Il Ministero della Difesa impiega più gente e spende più soldi per l'acquisto
di beni e servizi che tutto il resto della pubblica amministrazione messo
insieme. Il Ministero della Sanità e dei servizi sociali ha un bilancio più
grosso, ma esso consiste quasi per intero in trasferimenti alle famiglie»
(Adam Yarmolinsky, 

Governance of the U.S. Military Establishment 
, Aspen Institute for Humanistic Studies, New York 1982, p. 1).  �



92)
Imponendo per lo meno un discreto silenzio. Commentando la
riluttanza dei dirigenti d'azienda a esprimere attiva preoccupazione circa
la minaccia di una guerra di annientamento nucleare, Robert Schmidt,
vicepresidente della Control Data Corporation e presidente del Comitato
americano per l'accordo Est-Ovest, ha osservato: «Una quantità di
gente nel mondo degli affari preferisce non mettersi in mostra
partecipando a questo genere di dibattiti», dal momento che ciò non le
dà alcun «vantaggio nei rapporti con la pubblica amministrazione o con
il Governo». E William Alden, della Alden Computer System
Corporation, ha detto che molti imprenditori sono restii a prendere
posizione perché temono che il Pentagono possa «bocciare» le loro
aziende (citato da Florence Graves in «Are These Men Soviet Dupes?»,
«Common Cause», gennaio-febbraio 1983).  �



93)
 

Come quando, nel 1982, divenne di pubblico dominio che la maggioranza
dei capi di stato maggiore riuniti si opponeva al cosiddetto 

dense-pack basing 

[la collocazione in basi ad alta concentrazione di mezzi] dei missili MX.  �



94)
 

Nei primi anni Ottanta si diceva che i sostenitori di un congelamento delle
armi nucleari erano manovrati dall'URSS o erano comunque
subordinati ai suoi interessi.  �



95)
 

Gli alti papaveri si sono da molto tempo sottratti a questa minaccia. «La
circostanza nella quale un generale o un ammiraglio moderni si trovano
più vicini a qualcosa come uno scontro a fuoco è una caccia alle anatre
in compagnia di dirigenti d'azienda nella riserva della Continental
Motors, Inc.» (C. Wright Mills, 

The Power Elite 
, cit., p. 189).  �



96)
 

La contropropaganda divenne particolarmente forte quando la chiamata
alle armi - la prospettiva di essere sottoposti alla disciplina militare e
forse anche di morire - raggiunse gli studenti universitari, che
possedevano una certa capacità di esprimersi e di conseguenza quella di
trovare un pubblico e di far conoscere le loro obiezioni, cioè di
impegnarsi in un'opera di condizionamento sociale circa la stupidità
della guerra. La leva implica la sostituzione del potere punitivo a quello
remunerativo per indurre a compiere il servizio militare, ossia per
ottenere sottomissione al potere militare. Nel momento in cui scriviamo
la coscrizione obbligatoria non è più ammessa negli Stati Uniti, benché
sopravviva in altri paesi, compresi alcuni che si sono impegnati alla
neutralità come l'Austria e la Finlandia.  �



97)
 

In queste pagine si è parlato del potere militare negli Stati Uniti. Tale potere
ha 

un 

generale riscontro negli altri paesi 

industrializzati e, 

inutile a dirsi, nell'Unione Sovietica. Tuttavia, è nelle nuove (e in alcune
delle vecchie) nazioni dell'Asia, Africa e America Latina che esso si
manifesta nel modo più completo. Su un totale di 134 Stati 

indipendenti 

che ci sono nel mondo, non meno di 39 sono ora governati da dittature
militari. Il potere che così si esprime è una combinazione variabile delle
fonti 

e 

degli strumenti che qui abbiamo identificato. Emergono personalità, benché
spesso di un genere sinistro 

e 

persino repellente. Le 

forze 

armate controllano 

e 

dispiegano ingenti risorse economiche tratte dalle casse dello Stato e,
soprattutto, dispongono di un'organizzazione, in un mondo nel quale
questa è merce rara. (Gli eserciti latino-americani non sono modelli di
disciplina, ma nella maggior parte di quei paesi 

nessun 
'altra struttura organizzata è, sotto questo profilo, migliore della loro.) Dalle

risorse che l'establishment militare controlla esso deriva potere
remunerativo sopra i propri soldati, un'espressione di potere molto
efficace in società rurali povere dove il servizio militare è un grosso passo
avanti nella scalata al benessere. C'è un ingente, benché non sempre
persuasivo, esercizio del potere condizionatorio, molto del quale diretto a
combattere concezioni in contrasto con gli interessi dei militari. Più
importante di tutto, c'è una generosa disponibilità di potere punitivo per
sopprimere il dissenso tanto all'interno quanto all'esterno
dell'organizzazione 

militare. Il 

risultato è che il potere militare è diventato la maggiore minaccia alla vita
civile e democratica del mondo che gli sta intorno.  �



98)
 

Le ragioni del declino dell'autorità religiosa delle Chiese cristiane si
chiariscono quando il potere cristiano viene messo a confronto con il
maggior potere del quale ancora godono altre tradizioni, in particolare
quella dell'Islam. Per i musulmani la personalità rimane molto più
importante; si manifesta con la presenza più forte tanto di Dio quanto
del Profeta e attraverso preghiere per la loro intercessione che occupano
un posto molto importante nella pratica quotidiana. Le personalità
fisicamente presenti, come l'Ayatollah Khomeini, sono di gran lunga più
incisive. Lasciando da parte la proprietà come fonte di potere,
l'organizzazione islamica ha una disciplina interna molto maggiore e di
conseguenza un maggior effetto all'esterno. È indebolita, è vero, dalla
divisione tra sunniti e sciiti e dalla rivalità, addirittura dall'odio, tra di
loro, ma l'organizzazione rimane nondimeno una fonte di potere molto
più forte di quanto non lo sia per i cristiani, ancora più divisi. 

Tuttavia è negli strumenti di potere che l'Islam ha la sua forza
principale. Il potere punitivo è tuttora esercitato con grande efficacia, sia
in questo mondo sia come promessa per quello futuro. Il peccato può
essere soggetto a una gamma di pene eccezionalmente sanguinarie, che
nei casi estremi possono arrivare alla mutilazione o, come nel caso delle
adultere, alla lapidazione a morte. Quanto alla sorte finale dei
miscredenti, ci sono pochi dubbi. Complementare all'esercizio punitivo è
un esercizio del potere condizionatorio molto più rigoroso che nella
Cristianità. Il Corano, la rivelazione di Allah a Maometto, non consente
libere interpretazioni. I versetti (sure) sono la parola della legge; il vero
credente ne conosce molti a memoria. Inoltre i musulmani, difendendo
il potere condizionatorio del Corano e il potere religioso in generale,
coerentemente vedono, o intuiscono, i pericoli della comunicazione
competitiva alla maniera occidentale, dell'effetto invadente e suggestivo
di giornali, radio, televisione e degli atteggiamenti scientifici e laici
occidentali. Nella misura nella quale resistono con successo a queste
cose, la disciplina coranica e l'autorità religiosa islamica vengono
rafforzate.  �



99)
 

Rupert Murdoch, dirà qualcuno, continua la tradizione. Purtroppo è vero. 
�



100)
 

Durante le campagne politiche i network televisivi non cercano di
influenzare sul serio l'elezione dei candidati, il voto in un referendum o
l'atteggiamento del pubblico per quanto riguarda le scelte. La stragrande
maggioranza dei loro commenti verte su chi è in testa, chi è indietro e
quali tattiche fanno guadagnare o perdere voti. Grazie alla televisione
una campagna elettorale si segue come un incontro sportivo. Anche
questo riflette i vincoli dell'organizzazione.  �



101)
 

Implicito nel famoso titolo di un capitolo di Marshall McLuhan, «Il
medium è il messaggio» ( 

Understanding Media: The Extensions of Man,  
McGraw-Hill Paperback, New York 1965, pp. 7-21; trad. it. 

Gli strumenti del comunicare, 

Il Saggiatore, Milano 1967, pp. 15-30).  �



102)
 

Incluso il funzionario di Washington che presenta al proprio superiore, in
molti casi lo stesso presidente, proposte per le quali non c'è alcuna
alternativa accettabile e quindi si complimenta con lui per la saggezza
della sua scelta.  �
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