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Una totalità che essi stessi sono 
e su cui nulla possono

Horkheimer-Adorno,
Dialettica dell’illuminismo

Investimento

La psicoanalisi chiama investimento il fenomeno per cui l’energia psichi-
ca — per Freud libido — si riversa su qualcosa. Le forme e gli oggetti 
dell’investimento sono i più diversi, inclusa la psiche stessa: nel disturbo 
narcisistico l’energia è investita sull’io, nella psicosi estrema (catatonia) è 
assorbita nelle profondità psichiche, e l’individuo si ritrae da ogni relazio-
ne con il mondo esterno, perché non ha energia disponibile da investire 
su di esso. Tuttavia esiste anche un narcisismo sano, una quota di energia 
investita inevitabilmente sull’io; è un fl usso che attiva la nostra esistenza 
cosciente. Parte dell’energia, poi, di norma è estroversa, investita sulla 
realtà esteriore: persone, cose. La psiche esce da sé e si riversa sul mondo.

L’investimento è naturale; patologici sono piuttosto i suoi squilibri. 
È sinonimo di interesse: percepisco un fi ore solo perché muove il mio 
interesse, di cui nessuna percezione è completamente priva. La percezio-
ne ha un contenuto e un’energia psichica che la sostiene, dal fenomeno 
percettivo elementare alla più complessa percezione di sé; così senza l’in-
vestimento libidico è compromessa la coesione autocosciente. Se non c’è 
interesse nei confronti del proprio io è in forse l’esistenza come coscienza 
individuale.

Ne consegue che la relazione con se stessi, gli altri, il mondo non è po-
sta soltanto sul piano delle sue dinamiche e strutture, ma anche su quello 
dell’interesse.  Però questo interesse non è proporzionato alle caratteristi-
che dell’oggetto, perché non esiste un metro esterno della proporzione. 
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C’è la realtà, e c’è l’interesse che la psiche ha — o non ha — per essa. 
Una proporzione suffi cientemente equilibrata relativa all’essere umano 
medio che Freud defi niva nevrotico, ma non troppo. Chiamava questo 
equilibrio la «comune infelicità», in opposizione a una sofferenza patolo-
gica, intendendo che le relazioni della psiche con se stessa e con il mondo 
sono compromesse anche nel migliore dei casi. Senza dubbio l’equilibrio 
è regolato da una lunga evoluzione biologica e sociale, tuttavia di per sé 
l’investimento non ha parametri, perché la psiche e la realtà esteriore sono 
prive di un tertium, sono eterogenee. E perché la psiche è in confl itto con 
se stessa. Un equilibrio, ma precario, e privo di un asse ideale. Quando 
nella psicosi l’investimento è tutto a sfavore della realtà esteriore e dell’io, 
lo squilibrio, la follia, si misura sul metro sociale1, cioè sulla statistica as-
surta a norma e valore.

Investimento signifi ca che la psiche si riversa sull’altro senza negarlo. 
Lo ricopre, si fonde con esso; l’altro non si dà puro, ma già investito. 
Tuttavia rimane altro, secondo l’interazione la cui radice imperscrutabile 
Fichte ha tentato di illuminare nella Wissenschaftslehre del 1794. C’è mol-
to della psiche nell’altro perché l’altro è signifi cativo in quanto investito, 
non investito in quanto signifi cativo. Infatti senza la psiche non c’è signifi -
cato (anche se c’è la realtà esterna). Non tutto ciò che esiste è signifi cativo, 
ma è signifi cativo tutto ciò che esiste per la psiche.

Percepire è attribuire valore. Ciò accade inavvertitamente quando 
l’interesse è il sostegno energetico, il senso della rappresentazione or-
dinaria. Tuttavia se l’umore è basso le percezioni perdono interesse e 
dunque contenuto: percepiamo meno. Il caso estremo è la depressione, 
in cui si attenua anche la percezione di sé; tutto è sottovalutato. Vice-
versa quando l’umore è alto le percezioni sono sovrainvestite, soprav-
valutate. Freud considera naturale che nell’innamoramento la persona 
amata assuma un valore straordinario2. L’oggetto d’amore è idealizzato, 
in quanto l’apporto energetico deborda dalla funzione percettiva. L’in-
teresse diviene valore.

Il caso dell’amore indica che la sopravvalutazione è un fatto comune, 
ma non implica che il livello ordinario di investimento — il grado zero 
fra gli eccessi e i difetti — sia oggettivo. Come detto non esistono incastri 
privilegiati fra la libido e gli oggetti, piuttosto stabilizzazioni temporanee. 
Anche gli investimenti più elementari, come la fame, hanno un’elevata 
variabilità individuale, sociale, culturale, storica. È sempre un equilibrio 
di squilibri, un intreccio di investimenti fl uttuanti attorno a un baricentro 
contingente. Ciò che è investito «giustamente» è calibrato su ciò che lo 
sembra troppo o troppo poco.

1 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, Milano, Rizzoli, 1998.
2 S. Freud, Su un tipo particolare di scelta oggettuale nell’uomo (1910).
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In conclusione il gioco degli investimenti sugli oggetti è la naturalità 
del vivere. Il diagramma della nostra esistenza libidica è una sinusoide o 
qualche traccia più complessa, non una retta. Non si trascorre l’esistenza 
in una moderazione epicurea o nell’imperturbabilità zen, entrambe con-
quiste tutt’altro che naturali; si passa invece attraverso slanci e delusioni, 
timori e speranze, che possono trovare una composizione, non una quiete. 
Lo scenario migliore è un equilibrio confl ittuale a metà strada fra gli estre-
mi della mania e della depressione.

Immagini

L’investimento non è limitato all’aspetto energetico; la psiche non lascia 
intatto il contenuto dell’oggetto nell’alternarsi di idealizzazioni e svaluta-
zioni. L’uomo non si limita a idealizzare la donna che ama, ma vede in-
consapevolmente in essa la propria madre; la sceglie fi n dall’inizio in base 
a questa proiezione, e nel protrarsi del rapporto ci saranno molteplici oc-
casioni di rinnovare la proiezione, per esempio quando diventerà la ma-
dre dei suoi fi gli3. L’oggetto amato è percepito attraverso il doppio fi ltro 
dell’investimento energetico e dell’immagine materna, sorta di schema a 
priori a tonalità affettiva. La propensione a proiettare quella precisa fi gu-
ra materna si è formata tempo addietro, e al momento dell’investimento 
un’«idea» platonica si sovrappone all’oggetto. Senza questa precondizio-
ne l’oggetto non susciterebbe, probabilmente, la minima attenzione; non 
verrebbe sussunto. 

Determinate caratteristiche dell’oggetto stimolano la proiezione. Tut-
tavia esiste una sproporzione con il valore che assumono per il soggetto 
della proiezione, perché il valutare o svalutare quei tratti è alla luce di un 
modello. Non che una persona sia meno dotata di quanto crede chi l’ama, 
o più dotata di quanto crede chi la detesta; la sproporzione indica soltan-
to che l’oggetto viene giudicato preliminarmente in base a un’immagi-
ne che non lo riguarda, radicata nelle propensioni del soggetto. Quando 
un oggetto è investito o disinvestito alcuni tratti vengono esasperati, altri 
minimizzati, molti distorti: investimento signifi ca che nella relazione con 
l’oggetto è in gioco più di quanto crede il soggetto. Le attese nei confronti 
dell’oggetto non sono in sintonia con il grado di consapevolezza del sog-
getto; si pretende più di quanto l’oggetto possa dare, perché si investe su 
di esso più di quanto si sappia. L’uomo chiede alla compagna un grado di 
attenzione che in effetti sta pretendendo da una madre, ma la richiesta av-
viene su piani diversi: un’esigenza inconscia si riversa su circostanze quo-
tidiane caricandole di un’importanza inspiegabile agli occhi del soggetto 

3 Ibidem; cfr. Id., Sull’universale degradazione della vita amorosa (1912).
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stesso. C’è un’animosità — rabbia, delusione — che si spiega piuttosto, 
per esempio, con passate carenze materne.

Secondo la psicologia di Jung l’investimento è ancora più complesso. 
Sull’oggetto non si riversa soltanto l’energia psichica connessa a un’im-
magine stabilitasi nell’inconscio individuale, ma anche quella, più intensa, 
connessa a immagini latenti nella psiche di tutti gli esseri umani. Queste 
immagini, inerenti agli «archetipi del’inconscio collettivo», si proiettano 
sugli oggetti allo stesso modo dei contenuti dell’inconscio individuale, ma 
a differenza di questi non si sono formate durante lo sviluppo dell’indivi-
duo, ma della specie. Mentre l’immagine della madre si è formata nella re-
lazione madre-bambino, e quindi ne rispecchia la concretezza, l’immagine 
archetipica della madre corrisponde a uno schema generale presente dalla 
nascita, che ha piuttosto la funzione di fi ssare le linee lungo cui si forma 
l’immagine inconscia della madre reale. Secondo Jung la donna, nella re-
lazione con l’uomo, viene investita da due livelli di immagine, dei quali 
l’archetipo è il modello che contiene ogni possibile variazione dell’intro-
iezione della madre reale. L’uomo entrerà in relazione privilegiata con le 
donne corrispondenti allo schema costituitosi attraverso quei tratti della 
madre reale concessi e vivifi cati dalla madre archetipica. In virtù di queste 
limitazioni e possibilità derivanti da uno schema originario Jung afferma 
che l’archetipo «è sinonimo di “idea” in senso platonico»4. Entrambi gli 
schemi hanno il rapporto costrittivo con l’oggetto dell’idea platonica: se 
la realtà non si adatta allo schema non viene percepita, non «esiste». Ma 
lo schema archetipico è più complesso dello schema individuale; la madre 
archetipica ha più sfaccettature — e contraddizioni — di quella reale, 
dunque in virtù delle sue «inaudite possibilità di signifi cato»5 accoglie più 
realtà dello schema che deriva dalla madre reale. L’archetipo può essere 
considerato, dal punto di vista storico, il sedimento di tutte le esperienze 
umane in un certo ambito, ed è quindi in grado di reagire a una gamma 
vastissima di situazioni. Al contrario l’imago materna impone alla relazio-
ne tratti delimitati: una madre anaffettiva restringe lo spettro di donne che 
un uomo può desiderare, e anche le loro reazioni, perché nella relazione 
con questo uomo esse si rapporteranno non soltanto a lui, ma anche allo 
schema che egli porta in sé. Lo schema individuale impone più limiti alla 
relazione, ma in quanto riversa meno sull’oggetto. Ciò che riversa è più 
semplice, così più semplici le reazioni che suscita o esclude. (Quell’uomo 
sarà attratto da donne anaffettive, o da donne che compensano l’anaf-
fettività in modo apparente o parziale). Le emozioni associate a questi 

4 C.G. Jung, Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre (1938/1954), in Id., Ope-
re, vol. 9, Torino, Bollati Boringhieri, 1985, p. 58.

5 C.G. Jung, Anima e terra (1927/1931), in Id., Opere, vol. 10, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1980, p. 77.
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limiti possono essere crudamente dolorose oppure assenti, rimosse, ma 
rimangono commisurate alla dimensione quotidiana in cui si è formata 
l’immagine parentale. Invece l’archetipo porta nella banalità del quoti-
diano (famiglia, amicizie, lavoro) un sovrappiù, un sovraccarico; c’è una 
sproporzione sia rispetto alle circostanze attuali, sia rispetto a ciò che può 
essere spiegato in una luce biografi ca: «proporrei di indagare se ogni re-
azione psichica sproporzionata alla causa che l’ha provocata non sia in 
pari tempo dovuta anche a un archetipo»6. L’investimento archetipico è 
enfatico, estremizzante, eccessivo; procede per polarizzazioni, distorce; 
ed è al tempo stesso sfuggente. Jung parla di «fascinazione», indicando un 
clima psichico analogo all’incantesimo, in cui si è prigionieri di un cerchio 
magico potente e indeterminabile. C’è una sovraesposizione onniperva-
siva, non si riescono a precisarne i contorni. Questa attivazione psichica 
abnorme prende le direzioni più diverse, unite nell’eccesso. Esistono di-
sturbi psicopatologici irriducibili alle carenze della madre reale: se «nella 
stragrande maggioranza dei casi le origini dei disturbi vanno cercate nei 
genitori», certe fantasie, proiezioni, terrori, e aspettative «oltrepassano 
di gran lunga ciò che si potrebbe imputare a una madre reale»; dove il 
sovraccarico archetipico assume un ruolo così marcato sarebbe salutare 
«liberare la madre umana da questo spaventoso fardello»7.

Secondo Jung l’archetipo ha duplice natura: è immagine e signifi cato, ed 
è emozione. L’archetipo è infi nitamente complesso, è un’essenza che prece-
de ed esaurisce ogni realtà. Esiste dai primordi in quanto potenza di ogni 
atto, come «sistema potenziale»8 che assomma l’idea platonica e l’a priori 
di Kant; ancora più dell’idea platonica, inoltre, la sua intensità ne impedi-
sce l’esperienza diretta. Sul piano emotivo, d’altra parte, l’archetipo è pri-
mordiale o primitivo nel senso di poco evoluto. Ma anche se l’inconscio è 
«barbarie», abitato da pulsioni infantili o fi logeneticamente arcaiche, fossili 
emotivi di un’umanità sepolta (i bestioni di Vico), quest’emotività grosso-
lana è associata a un patrimonio di senso e immagini tutt’altro che incivile. 
Se nell’inconscio di Freud si trovano frammenti di senso, gli archetipi sono 
organizzatori di senso; in Freud l’inconscio è il deposito di un senso che 
si è spezzato, o che non è compiuto, in Jung esso è la radice di ogni senso. 
Questo contrasto, vedremo, è utile per spiegare fenomeni politici che mani-
festano un’analoga commistione di raffi natezza e ingenuità.

Le emozioni associate all’archetipo sono del genere implicato nella 
«posizione schizoparanoide» descritta da M. Klein9. Sono «angosce pri-

6 Ibidem, p. 56.
7 C.G. Jung, Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre, cit., pp. 84 e 92.
8 C.G. Jung, Anima e terra, cit., p. 54.
9 M. Klein, Alcune conclusioni teoriche sulla vita emotiva del bambino nella prima in-

fanzia, In Id., Scritti 1921-1958, Torino, Boringhieri, 1978.



106 Adriano Bugliani

mitive di peculiare intensità»10, stati emotivi non modulati quali si riscon-
trano nei bambini molto piccoli, che sperimentano momenti di estrema 
gratifi cazione alternati a frustrazione e rabbia per l’assenza temporanea 
del seno. Il bambino è soverchiato da emozioni che si presentano estranee 
e assolute — non sa che fi niranno — e impara a integrarle grazie all’aiuto 
della madre. Tuttavia queste zone affettive in certa misura permangono 
nell’adulto, e si riattivano. Emozioni primitive convivono con dimensio-
ni evolute della personalità. C’è un’affettività sottesa ai vissuti coscienti 
dell’adulto, profonda e lontana, connessa all’archetipo, al cervello subcor-
ticale, alle primissime esperienze infantili; una compresenza di arcaico e 
attuale, di passato e presente. (Di nuovo, il modello freudiano).

La «posizione» schizoparanoide è una Weltanschauung strutturata 
su due tendenze. a) Scissione: gli oggetti d’esperienza vengono vissuti o 
come interamente positivi o come interamente negativi. Una visione del 
mondo bianco/nero, senza sfumature. b) Proiezione e persecuzione: ciò 
che è «cattivo» viene rigettato fuori di sé, allontanato, e vissuto come un 
estraneo minaccioso. Un’implicazione di a) è che l’oggetto «buono» è ide-
alizzato.

Idealizzazioni e demonizzazioni

Il contrasto fra gli strati primitivi della psiche e quelli evoluti precede di 
molto le epoche storiche, e dunque si manifesta anche in testimonianze 
culturali distanti dal presente. Il passato storico e l’attualità sono entrambi 
sullo sfondo di primordi «incerti, informi, oscuri»11, la notte dei tempi in 
cui si è formata la struttura psichica. In questo senso Platone è un con-
temporaneo. Il suo immaginario politico è sofi sticato, eppure «infantile»: 
«Platone, com’è risaputo, cerca lo stato perfetto»12, una situazione ideale 
nel senso di «interamente buona». La Repubblica è la giustizia realizzata, 
senza residui, una luce senza ombre. Non è lo Stato realisticamente mi-
gliore fra quelli possibili, è lo Stato che trasforma l’umanità stessa; edifi -
ca l’umanità nuova, non un compromesso. Questa attesa di redenzione 
dai mali dell’umanità tramite l’istituzione politica o la collettività politica 
(come la «Rivoluzione» di Che Guevara13) segnala la pressione inconscia. 

10 S. Caruso, Junghismo e scienze politiche in Italia. Una rassegna, alcune critiche e molti 
riconoscimenti, in AA. VV., Anima e Polis, Firenze, Pegaso, 2001, pp. 5-16, p. 13.

11 G. Vico, La scienza nuova, Milano, Rizzoli, 1977, p. 121.
12 M. Zambrano, Ancora su «La Città di Dio», in Id., Verso un sapere dell’anima, Mi-

lano, Raffaello Cortina, 1996, p. 127. Vedi naturalmente K.R. Popper, La società aperta 
e i suoi nemici, Roma, Armando, 2004, ma anche S. Hampshire, Non c’è giustizia senza 
confl itto, Milano, Feltrinelli, 2001.

13 E. Che Guevara, Opere, vol. I, La guerra rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1968.



 Appunti su inconscio e politica 107

L’ideale platonico media un’istanza puerile, è un’elaborazione dell’ogget-
to «buono» idealizzato da cui, come dal seno materno, si pretende «un 
soddisfacimento immediato, illimitato e perenne»14.

Il fascino dell’immagine politica platonica è dovuto al canale eccelso at-
traverso cui si esprime un materiale inconscio primitivo. Altre teorie poli-
tiche geniali (Hobbes) o realistiche (Aristotele) sono apparse sconfortanti 
perché non appagavano l’intransigenza della posizione schizoparanoide. 
Nella Repubblica l’emozione primitiva è sedimentata nella scrittura, non 
è più un affetto travolgente, tuttavia i segni di un’aspettativa poco evoluta 
si mostrano nel totalitarismo paradisiaco della politeia. La ragione per cui 
il genio di Platone non è compromesso dall’idealismo nelle opere teoreti-
che o etiche dipende dal fatto che riguardano la sfera individuale, mentre 
nella speculazione politica Platone è sopraffatto dall’inconscio collettivo. 
L’inconscio archetipico piega la capacità di differenziarsi dell’individuo, 
imponendo il proprio cliché. L’archetipo non cessa mai di premere, ma 
la sua effi cacia è all’apice nelle circostanze in cui gli esseri umani sono 
più vicini alla dimensione gruppale, nella politica e in particolare nella 
politica di massa.

L’ideale di giustizia platonico risponde a una fantasia inconscia di pu-
rezza; la pretesa del profondo diviene un progetto della coscienza senza 
che Platone metta in dubbio il senso stesso di uno Stato perfetto. Lo Stato 
ideale è un presupposto indiscusso — certo meno discusso della teoria 
delle idee. Una fantasia collettiva sull’istituzione onnipotente esige che 
il bene dell’umanità consista in una repubblica che acquieta i confl itti. 
Questa macchia cieca della speculazione si mostra nell’atteggiamento di 
Platone nei confronti delle fantasie consapevoli da cui vuole depurare lo 
Stato. Il suo argomento è troppo semplice: uno Stato puro deve nutrirsi 
esclusivamente di purezza. «È lecito infatti temere che i nostri guardiani, 
se cresceranno fra le immagini del vizio come in mezzo a erbacce e ne rac-
coglieranno molte un poco ogni giorno e se ne nutriranno, ricevano senza 
accorgersene nel loro animo un unico grande male»15. Dunque occorrerà 
«sorvegliare»16 affi nché ogni atto immaginativo rappresenti il bene, e sol-
tanto il bene. Gli dèi, per esempio, devono essere immaginati interamente 
buoni; non è possibile che provino emozioni negative, dolore o rabbia17. 
Nemmeno positive: «non si deve neppure essere pronti a ridere. Infat-
ti abbandonarsi a una forte risata comporta anche un forte mutamento 
interiore»18, la perdita della misura. Gli dèi non provano compassione19: 

14 M. Klein, Alcune conclusioni, cit., p. 463.
15 Platone, Repubblica, 401 b-c.
16 Ibidem.
17 Ibidem, 388 c.
18 Ibidem, 388 e.
19 Ibidem, 388 c.
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secondo la rappresentazione razionale sono atarassici, insensibili. Come 
già il dio di Senofane, in cui caratteristiche umane «come la tolleranza, 
o la pietà, o il dolore sono state eliminate»20. «Non siamo in presenza di 
un essere che trascende l’umanità [...] ma di un mostro notevolmente più 
terribile di quanto i lievemente immorali dèi omerici potessero aspirare 
a essere»21. Questo «mostro intellettuale»22 è la trasposizione di un’istan-
za psichica poco evoluta. Infatti le emozioni, anche nell’individuo più 
equilibrato, comportano alternanze e commistioni che violano l’esigenza 
della scissione: manifestano la relazione fra buono e cattivo. Gli dei non 
ridono, e «non osino i poeti deformare»23 la loro purezza con immagini 
triviali come quelle di Omero e dei suoi «versi satanici»: «versi simili non 
si devono accettare in nessun caso»24. Platone non nega le terrifi che im-
magini ancestrali, ma a differenza di Jung non ne riconosce alcun valore. 
I poeti hanno la loro responsabilità se queste immagini deplorevoli sono 
state attribuite alle «più antiche e supreme divinità»25: «la menzogna più 
grave, quella che riguarda gli esseri supremi, è stata commessa da chi ha 
attribuito a Urano le azioni che egli commise secondo Esiodo, e a Crono 
la vendetta che ne trasse»26.

Conoscere ciò che è cattivo può servire a tenersene lontani27; ma in 
defi nitiva Platone crede che malvagità e follia non debbano avere spa-
zio alcuno nella coscienza dei buoni. È un assunto di base, archetipico, 
che si manifesta nelle circostanze storiche più differenti, perlomeno in 
Occidente. Così nei regimi totalitari il male — rappresentato dagli altri 
sistemi politici — non deve essere conosciuto dai cittadini,ma soltanto 
dai pochi preposti a impedire contaminazioni. Qualche esempio. Du-
rante la guerra fredda era necessario che l’Occidente venisse conosciuto 
dal KGB, ma non dai «bravi cittadini sovietici»28. I soldati dell’Armata 
Rossa che tornavano dalla prigionia tedesca erano uccisi o imprigionati, 
compresi gli eroi di guerra, perché erano entrati in contatto con il male. 
Dunque le persone sono mantenute in una purezza originaria: l’investi-
mento privilegiato dell’aspirazione totalitaria sono i giovani. «Se anche 
fosse vero ciò che Crono fece e subì da parte di suo fi glio, non credo che 

20 P.K. Feyerabend, Addio alla ragione, Roma, Armando, 2004, p. 104.
21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 105.
23 Platone, Repubblica, 388 c.
24 Ibidem, 389 a-b.
25 Ibidem, 378 b.
26 Ibidem, 377 e-378a.
27 Ibidem, 396 a-b.
28 G. Fornoni, Intervista a uno degli ultimi sopravvissuti (Grigorij Pomeranc), in «Me-

diterraneo», 28 (2008), pp. 18-26, p. 19. Paradossalmente nel Gulag «stavamo insieme, 
senza bisogno di far fi nta di essere dei bravi cittadini sovietici, e discorrevamo liberamente 
di tutto quello che succedeva» (pp. 18-19).
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si dovrebbe narrare con tanta leggerezza ai bambini […] sarebbe anzi 
meglio tacerlo»29.

La posizione platonica è una manifestazione dell’esigenza manichea 
primitiva che pone il bene e il male separati, una richiesta di purezza e or-
rore della contaminazione. Sul piano inconscio questo tratto schizopara-
noide è una delle tante «barbarie». Il danno avviene quando simili conte-
nuti inconsci si impongono senza mediazione, cioè senza consapevolezza, 
nella sfera sociale, politica, culturale. Un’aspirazione dell’inconscio collet-
tivo diventa l’ideale della collettività. Quando la coscienza non resiste al 
fascino del massimalismo inconscio, si trasferiscono sul piano della realtà 
tratti del profondo psichico. Ma se nell’inconscio le connessioni fra le 
istanze impediscono la disintegrazione, quando predomina un’istanza iso-
lata (ab-soluta) che promana dal profondo l’io è spodestato in modo che 
non sa cosa gli stia accadendo. «[…] quando un’idea prende il soprav-
vento, diventa un male. Qualsiasi virtù, qualsiasi idea può essere portata 
fi no all’assurdo, quando si strappa dalla corona di idee che costituiscono 
la cultura, e incomincia a svilupparsi solo e strettamente secondo le leggi 
della logica»30. L’aspirazione inconscia si afferma nel regno cosciente con 
un rigore logico paradossale. In una sorta di delirio psicotico la realtà su-
bisce richieste di coerenza insofferenti agli ostacoli sulla via della purezza.

Nel nazismo e stalinismo — topoi della psicopolitologia — questo 
rigore si avvolge in paradossi estremi31. Le alte gerarchie delle SS non 
erano favorevoli a reclutare individui crudeli, perché gli incaricati della 
questione ebraica dovevano agire in base all’«ideale» della purifi cazione 
ariana. Kantianamente: per rispetto del «dovere» e non sulla scorta di 
motivazioni impure, «sentimentali». C’è Adolf Eichmann, mite burocrate 
coscienzioso. E i soldati che fecero il loro dovere verso la nazione tedesca 
disgustati e in confl itto con l’onore militare, che imponeva di non uccide-
re donne, vecchi, bambini.

Solo nei Paesi baltici e nella Rutenia bianca, 230 000 uomini, donne e bambi-
ni ebrei vennero uccisi dai gruppi di intervento delle SS, che seguivano le orme 
dell’avanzata dell’esercito hitleriano. Ma tali esecuzioni sommarie erano ancora 
considerate «selvagge» e persino apertamente riprovate da alti funzionari nazisti, 
come è documentato dal messaggio inviato dal commissario del Reich a Riga 
(Lettonia) il 15 novembre 1941 al ministro tedesco dei territori occupati: «Ho 
proibito» scriveva «le esecuzioni selvagge di ebrei a Libau perché è impossibile 
rispondere di atti di questa natura […]»32.

29 Platone, Repubblica, 378 a.
30 G. Fornoni, Intervista, cit., p. 22.
31 E ridicoli: cfr. W. Allen, Il dittatore dello stato libero di Bananas (1971).
32 A. Grosser (a cura), Dieci lezioni sul nazismo, Milano, Rizzoli, 1977, p. 255. Sono i 

dubbi di un «funzionario troppo “legalista”» (Ibidem).
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L’«ideale» nazista manifesta un fenomeno di possessione collettiva, la 
cui comprensione sfugge alle categorie interpretative ordinarie, politiche 
ed economiche. Il nazismo è caratterizzato dalla

[…] massima «irruzione» nella coscienza […] di archetipi emergenti dall’in-
conscio collettivo, esattamente come accade ai singoli nelle crisi psicotiche […] 
Jung paragona l’entusiasmo tedesco per Hitler a una buoffé delirante […] certe 
manifestazioni collettive che sfi dano la comprensione (poniamo l’ascesa di Hit-
ler) si possono descrivere negli stessi termini di certe manifestazioni individuali, 
meglio passibili di osservazione e relativamente note (le psicosi)»33.

Gli ideali psicotici non derivano dall’iperuranio, ma dagli «inferi» 
dell’inconscio. «Dominato dalla forza dell’idea»34 (Stalin) qui signifi ca 
«agito dall’inconscio». L’aspirazione al Paradiso in terra produce l’Infer-
no, ha scritto Popper. «Pensavamo al socialismo come a un sogno dorato, 
mentre quello che era venuto fuori era l’esatto contrario»35. Così «la gente 
veniva sterminata, annientata a milioni […] per il totale ho visto valuta-
zioni differenti: si va dai 40 fi no ai 60 milioni di vittime»36.

L’immaginario inconscio si riconosce da infantilismo, estremismo, va-
ghezza, di programmi e condotte, semplicismo. La forza del programma 
nazista era la «purezza» aliena dalle complicazioni dei «politicanti» ed ebbe 
successo a ogni livello della stratifi cazione sociale: contadini, operai, classe 
media, industriali, Junker. Il nazismo è un fenomeno di massa indifferenzia-
ta, non di classe. «Hitler seppe riunire nel suo partito iscritti ed elettori di 
tutte le classi sociali […] organizzò il suo partito su base interclassista»37. La 
penetrazione fra le barriere socio-economiche è dovuta al massimalismo ar-
chetipico, con il suo insieme di «aspirazioni violente ma vaghe»38. Il carisma 
di Hitler era «il semplicismo delle idee, la violenza delle invettive, la grosso-
lanità delle argomentazioni, la veemenza del linguaggio»39. Egli «non sareb-
be sceso a patti»40, e dava voce all’insofferenza di sempre per i compromessi 
della politica e dei partiti. Un’abilità istintiva: Hitler era una sorta di canale 
per i prodotti dell’ebollizione inconscia. Un tramite, non un artefi ce lucido. 
Uomo insignifi cante, era come lo stregone posseduto dal mana, un medium. 
Come per altri leader-canale è importante sapere «da dove viene il fascino 
che questi “nessuno” esercitano sulle masse»41.

33 S. Caruso, Junghismo e scienze politiche, cit., p. 13.
34 G. Fornoni, Intervista, cit., p. 21.
35 Ibidem, p. 22.
36 Ibidem, p. 24.
37 A. Grosser (a cura), Dieci lezioni, cit., pp. 81-2.
38 Ibidem, p. 80.
39 Ibidem, p. 81.
40 Ibidem.
41 M. Zambrano, Persona e democrazia, Milano, Bruno Mondadori, p. 82.
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Altro indice dell’infl azione archetipica è la scomparsa dell’individuo 
di fronte al collettivo e all’ideale. Nelle parole del Reichsjungendführer 
Baldur von Schirach, 

[…] chi marcia nei ranghi della HJ non è un numero fra milioni di altri, 
ma il soldato di un’idea. Il suo valore per la comunità si misura sulla base della 
profondità a cui è arrivato nella penetrazione di quest’idea. Il migliore «giovane 
hitleriano» è colui che — indipendentemente dal suo rango e dalle sue funzioni 
— si fonde interamente nella concezione del mondo nazionalsocialista42.

Goebbels è più sintetico: «tu non sei niente, il tuo popolo è tutto»43. 
Hitler parla alle centinaia di migliaia di partecipanti al congresso del par-
tito a Norimberga, nel 1936: è il crepuscolo, è illuminato dai rifl ettori. 
«Mentre ci incontriamo qui siamo tutti riempiti dal meraviglioso aspetto 
di questo incontro. Nessuno di voi mi vede e io non vedo nessuno di voi. 
Ma io vi sento, voi mi sentite, noi siamo una cosa sola»44. Il verbale anno-
ta: «profondo movimento nella folla, profonda emozione delle masse»45. 
Dunque ciò che unisce, o meglio fonde, non è soltanto l’idea, ma anche 
l’emozione. Jung ha sostenuto molto presto46 che la forza del complesso 
inconscio è nella sua tonalità affettiva.

Un’onda collettiva travolge il diaframma fra individuo e gruppo, a co-
minciare dalla famiglia, che è di ostacolo alla «devozione totale, della nuova 
Sparta»47. Il regime totalitario, che non ammette la resistenza delle articola-
zioni sociali («soprattutto, capitolarono le famiglie»48), sembra la realizza-
zione dell’ideale platonico di armonia collettiva49. Ma all’utopia platonica è 
mancata l’intensa risonanza emotiva che catalizza l’affermarsi dell’immagi-
nario profondo; quando le masse in preda al panico o all’esaltazione assu-
mono i tratti del «gruppo primitivo» fondato su un «moto essenzialmente 
emotivo»; «tali formazioni di gruppo mostrano tutte quante inconfondibili 
tracce di psicologia infantile e arcaica [una] […] regressione che […] pro-
voca per prima cosa il ridestarsi di metodi e atteggiamenti infantili»50: le 

42 A. Grosser (a cura), Dieci lezioni, cit., pp. 117-8.
43 Ibidem, p. 106.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Psicologia della dementia praecox (1907).
47 A. Grosser (a cura), Dieci lezioni, cit., p. 126.
48 Ibidem, p. 127.
49 Secondo S. Hampshire, Non c’è giustizia, cit., «il confl itto, sociale e psicologico, era 

il male principale per Platone e Aristotele» (p. 26). Tuttavia F. Arenas-Dolz, Il luogo delle 
passioni nella deliberazione. Ciò che la democrazia deliberativa può apprendere dalla retorica 
aristotelica, in «Filosofi a politica», 23 (2009), pp. 453-473, pp. 464-5, distingue la posizio-
ne aristotelica, in particolare riguardo la famiglia.

50 C.G. Jung, Psicologia e problemi nazionali (1936), in Id., Opere, vol. 10*, Torino, 
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idealizzazioni, scissioni, semplifi cazioni, demonizzazioni e manie persecu-
torie della posizione schizoparanoide. Il tratto di fondo è l’infl azione, l’in-
vestimento psichico sproporzionato, abnorme. Gli avvenimenti vengono 
percepiti come rese dei conti millenaristiche, invece che come prosaiche 
oscillazioni della lunga durata: cicliche crisi economiche, antagonismi reli-
giosi che si accendono e scemano.

Sembra che la Guerra Fredda, per esempio, abbia manifestato questa 
dinamica di estremizzazione e semplifi cazione degli antagonismi nella per-
cezione collettiva, molto oltre le intenzioni — tutto sommato realistiche 
— dei politici e militari americani e sovietici. Nello scontro fra Kennedy 
e Chruščëv su Cuba «la percezione pubblica di una crisi caricata di forte 
valenza simbolica ne distillò […] un signifi cato senza sfumature»51, e que-
sta modalità drammatizzante caratterizzò l’intera Guerra Fredda. Alla ri-
unione del Presidium del 23 ottobre 1962 Chruščëv affermò: «Brandire le 
armi nucleari come minaccia è un conto, ma usarle è tutt’altra cosa»52. La 
forza nucleare sovietica nel 1959 era un bluff: «in realtà i missili erano solo 
quattro e poco effi cienti: in termini pratici lo squilibrio strategico restava 
grandissimo. Ma l’effetto psicologico e politico fu enorme»53. Nonostante 
i «discorsi roboanti di Chruščëv, che gli arsenali strategici sovietici e ame-
ricani fossero all’incirca simili»54, per buona parte della Guerra Fredda i 
sovietici non hanno avuto la minima capacità di colpire gli USA con armi 
atomiche, che erano pochissime e ineffi cienti. Né gli USA con la loro «su-
periorità schiacciante nelle armi strategiche»55, ebbero mai intenzione di 
scatenare la guerra: nel 1962 «lo stesso Kennedy era disposto a brandire 
la forza come minaccia ma era tutt’altro che intenzionato a usarla»56. Una 
sopravvalutazione infl attiva analoga ha indotto la paura delle armi di di-
struzione di massa irachene nel governo americano, malgrado i dati esibiti 
dalla CIA indicassero il contrario57. Nel 2002 uno scienziato iracheno, 
contattato dalla CIA per ottenere informazioni, espresse grande sorpresa 
per questa attribuzione priva del senso della realtà: «Come potevano aver 
concepito domande simili? Non sapevano forse che non esisteva alcun 
programma nucleare? […] Non c’è più nulla da oltre dieci anni. È impos-
sibile che non lo sappiano»58.

Bollati Boringhieri, 1985, pp. 299-300.
51 F. Romero, Storia della guerra fredda, cit., p. 163.
52 Ibidem, p. 161.
53 Ibidem, p. 142.
54 Ibidem, p. 158.
55 Ibidem, p. 159.
56 Ibidem, p. 162.
57 J. Riesen, Stato di guerra. Le attività segrete della CIA durante l’amministrazione 

Bush, Roma, Fandango, 2007.
58 Ibidem, pp. 116-7.



 Appunti su inconscio e politica 113

Con il prevalere della psiche profonda sulla moderazione dell’io si ve-
rifi ca un’esasperazione di tratti minacciosi. L’altro è estremamente catti-
vo o pericoloso, sia esso il capitalismo, la satanica civiltà occidentale, il 
comunismo, l’Islam, la Corea del Nord o l’Iran. L’infl azione paranoica 
coinvolge anche fenomeni impersonali, come le crisi economiche: negli 
anni Settanta «la crisi era nelle menti e nelle dottrine più ancora che nei 
dati materiali»59. La percezione di un nesso minaccioso omnipervasivo 
celato nella realtà oggettiva contagia le masse ma anche gli intellettuali, 
rinnovando le ansie dell’Anno Mille:

[…] dove va il mondo? La tragedia causata dalla BP negli Stati Uniti sta per 
colpire altri paesi. Si direbbe che dopo la paura per il virus dell’infl uenza H1N1, 
dopo la nuvola del vulcano islandese, dopo la quasi bancarotta di alcuni paesi eu-
ropei, l’uomo si stia interrogando sul proprio destino: troppe coincidenze, troppi 
rischi. Nel mondo qualcosa non sta andando per il verso giusto60.

Delusione

Nessun regime democratico reale soddisfa le pretese dell’ideale inconscio, 
irenico e fusionale, perché la democrazia implica il confl itto. L’ideale di 
una democrazia concorde nega l’idea democratica stessa. In effetti Plato-
ne non era un democratico, pur avendo sotto gli occhi la democrazia più 
«pura» (a parte gli schiavi) che il mondo abbia conosciuto. Non riteneva 
la democrazia il regime ideale. La democrazia che diviene contenitore di 
una massa straordinariamente concorde (Germania 1933) è in crisi. La 
composizione dei confl itti signifi ca la fi ne della democrazia. Il desiderio 
di armonia può incalzare la democrazia da «destra», con la visione del 
Volksgeist in cui si sciolgono le discordie, o depotenziarla da «sinistra», 
quando una parte non è disposta a riconoscere all’avversario lo spazio che 
la democrazia gli concede. Di fronte al confl itto il democratico di sinistra 
accusa la destra di forzare le regole con contenuti inaccettabili.

Il regime democratico virtuoso accoglie la massima divaricazione di 
contenuti senza collassare: destra e sinistra hanno progetti inconciliabili 
— istruzione, welfare — ma rimangono nell’alveo democratico. Tuttavia 
l’avversario può apparire non democratico, illiberale, e talvolta lo divie-
ne, perché esistono divaricazioni di contenuto che la forma democratica 
non può gestire. Non è scandalo, né ingiustizia. Forse tragedia, nel senso 
che ogni democrazia si fonda su accordi sostanziali — una concezione di 
vita condivisa — in cui assenza l’elemento formale è impotente (come si 

59 F. Romero, Storia della guerra fredda, cit., p. 252.
60 T. Ben Jelloun, La crisi come modo di vita, in «L’Espresso», 8 luglio 2010, p. 11.
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vede spesso in Africa). Dunque ethos e non soltanto procedure, spirito e 
non soltanto leggi. Esistono confl itti così radicali, che nessuna regola li può 
contenere, perché quando c’è una regola che contiene, è presupposto l’ac-
cordo perlomeno sulla regola stessa. (È diffi cile concepire un accordo che 
si limiti alla regola, come se in mezzo a confl itti laceranti essa potesse essere 
rispettata a prescindere da ogni altro valore. La fi ducia nella regola signifi ca 
che essa è un valore, e questo investimento ne implica altri, come il ricono-
scimento della positività di una tradizione; la regola non viene rispettata nel 
vuoto, il rispetto della regola implica il rispetto di molto altro61.

La salute psicologica è la capacità dell’io di accogliere istanze diver-
genti; e la salute di un gruppo vive degli elementi che generano confl itto:

[…] nell’anima e nello stato la razionalità e la giustizia sostanziali non consi-
stono in un consenso e in un’armonia di opinioni da cui sia stato completamente 
eliminato il confl itto, come nel quadro dell’anima e dello stato dipinto da Pla-
tone. Nel quadro opposto di Eraclito ogni anima è sempre la scena di tendenze 
in confl itto, di obiettivi in contrasto e di ambivalenze e, corrispondentemente, i 
nostri sentimenti di ostilità politica nella città o nello stato non si esauriranno mai 
fi nché avremo storie di vita diverse e immaginazioni diverse62.

Mentre l’immaginario primordiale si attende dalla democrazia — e 
dalla politica in generale — la redenzione dai mali dell’umanità e si bea di 
fronte alla visione di un popolo concorde nel bene e nel vero, il realismo 
democratico afferma che «non esisterà mai una tale armonia, né nell’ani-
ma né nella città»63. Non esisterà perché è l’oggetto di una fede:

[…] l’antica fede, diffusa nel diciannovesimo secolo, nel fatto che debba esi-
stere una convergenza progressiva sui valori liberali: i «nostri valori». Noi ora 
sappiamo che non esiste alcun «deve» in relazione a ciò, e che il valore predittivo 
di simili teorie generali della storia umana è quasi nullo. Sono solo versioni dia-
croniche della fede platonica e marxista in un’armonia razionale fi nale64.

Al contrario il punto di vista liberale afferma il valore della disarmo-
nia. «Occorre avere ben chiaro che il proprio modo di vivere, di parlare 
e di pensare non solo sembra sbagliato a molti, ma può essere ripugnante 
[…]» 65. L’errore sta nello spostare la ripugnanza oltre il confi ne della demo-
crazia, confondendo ciò che non piace con ciò che viola le regole. Ma questo 
è un fenomeno di mistifi cazione psicologica e di fallacia politica. Il proble-

61 La «posizione originaria» di Rawls è un esempio di principio formale che implica 
molta sostanza.

62 S. Hampshire, Non c’è giustizia, cit., pp. 14-5.
63 Ibidem, p. 14.
64 Ibidem, p. 28.
65 Ibidem, pp. 28-9.
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ma è che non si riesce a sostenere la ripugnanza per il diverso; se il diverso è 
troppo diverso perde il diritto alla diversità, che diviene «incostituzionale». 

«Il rispetto per un processo può coesistere abitualmente con l’avversione 
per l’esito del processo, e ciò soprattutto nelle democrazie»66. Si può trovare 
aberrante l’indebolimento dell’istruzione pubblica; e all’opposto aberrante 
l’idea di istruzione pubblica: la democrazia garantisce tali esiti differenti 
attraverso l’uniformità delle procedure. L’assunto democratico può essere 
articolato in una premessa fattuale e in un investimento valoriale. La prima 
riguarda l’eterogeneità e la contraddittorietà intrinseca all’individuo e al 
corpo socio-politico: «la condizione normale» in cui «desideri e sentimenti 
siano generalmente ambivalenti e sempre in confl itto tra loro»67. Il valore è 
che questa condizione è anche «la più desiderabile»68, perché è la più vitale. 
L’«armonia» democratica — sovranità della procedura — è tanto migliore, 
quanta più varietà dissonante riesce a contenere. Il valore democratico è 
una quadratura del cerchio, una tensione per favorire e perfi no esasperare 
le diversità, senza che il sistema collassi. «Noi cerchiamo di attenuare la ten-
sione ma, fi nché abbiamo vita, non ci aspettiamo la scomparsa totale della 
tensione e del confl itto, nell’anima come nella società»69. Il valore infatti è il 
compromesso, e «un compromesso brillante è quello in cui la tensione fra 
forze e impulsi contrari, che si respingono a vicenda, è percepibile e vivida, 
e in cui l’intensità di tali forze e impulsi resta massima (penso all’arco di 
Eraclito)»70. Tuttavia il compromesso delude le aspirazioni all’assoluto di 
tipo platonico, perché è troppo reale. Così, mentre per un liberale come 
Hampshire71 «uno stato di confl itto non è il segno di un vizio, di un difetto 
o di un malfunzionamento»72, perché 

[…] la giustizia procedurale tende per sua natura a essere imperfetta e non 
ideale, giacché rappresenta il risultato incerto di passati compromessi politici 
[…] quello che emerge da un confronto politico equo sarà spesso descritto come 
«un misero compromesso» da chi ha in mente soltanto un’unica forma specifi ca 
di giustizia sostanziale73.

Quest’ultima concezione — la giustizia perfetta — si riferisce a «un 
mondo sociale ideale e immaginario, nato dal nulla», e considera poca 
cosa «il mondo reale della politica necessaria»74.

66 Ibidem, p. 44.
67 Ibidem, p. 34.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 In realtà «un socialista democratico» (Ibidem, p. 9).
72 Ibidem, p. 35.
73 Ibidem, pp. 33-4.
74 Ibidem, p. 31.
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Anche la democrazia è stata considerata «la panacea di tutti i mali»75. 
Ma l’oggetto delle idealizzazioni si ribalta nell’opposto, viene esecrato; le 
democrazie sono a tal punto reali che suscitano sentimenti anti-democra-
tici da destra e da sinistra. Non soltanto «l’istituzione e il funzionamento 
della democrazia non si sono […] conformati agli ideali dei fi losofi  o al 
modello idealizzato della città-stato greca»76, ma la migliore democrazia 
può portare al potere un estraneo intollerabile. È la «perfezione» della 
democrazia. Essa delude perché nel rispetto delle regole porta al potere 
un avversario detestabile. Alcuni democratici non reggono questa verifi ca; 
sono «integralisti» perché accettano soltanto «un consenso in cui preval-
gano le loro opinioni e i loro atteggiamenti»77: una «volontà generale» 
concorde che ha bisogno della procedura democratica in funzione mera-
mente decorativa. È l’assioma dei regimi totalitari: la volontà del popolo 
non può essere contrastata dagli individui. Il populismo è una declinazio-
ne politica della pressione collettiva, secondo le cui pretese democrazia 
signifi ca assolutismo della massa. Chi aspira a questo regime ideale nutre 
una «disaffezione nei confronti delle istituzioni democratiche e rappre-
sentative» connessa ad «aspettative inappropriate» e mai appagate78. Nel-
le democrazie in diffi coltà simili aspettative e delusioni contribuiscono 
alla paradossale transizione verso regimi non democratici per via di libere 
elezioni democratiche. Il regime ideale poi risulta una quinta di palcosce-
nico, ma l’inconscio è indifferente al principio di realtà, ed è particolar-
mente in sintonia con gli aspetti irreali del reale, quali le messe in scena 
fasciste e comuniste.

«La politica [ha] bisogno di essere liberata dall’illusione di possede-
re la capacità suprema di risolvere tutti i problemi umani e sociali»79. Il 
principale è che il popolo, «buono, saggio e semplice», è nelle mani di 
«elite ricche e corrotte»80. I rappresentanti del popolo — parlamentari, 
governanti, partiti — ostacolano il «regime democratico “puro”, nel qua-
le il popolo ha la prima e l’ultima parola su ogni questione»81. È un’«im-
magine in bianco e nero»82 radicata nell’inconscio; per questo Heidegger 
afferma che non abbiamo controllo sul nostro destino politico83. Moder-
ni, emancipati, tecnologici, siamo tuttavia impotenti: il destino politico 

75 Y. Mény, La costitutiva ambiguità del populismo, in «Filosofi a politica», 18 (2004), 
pp. 359-376, p. 359.

76 Ibidem, p. 365.
77 S. Hampshire, Non c’è giustizia, cit., pp. 36-7.
78 Y. Mény, La costitutiva ambiguità, cit., p. 368.
79 Ibidem.
80 Ibidem, p. 369.
81 Ibidem, p. 370.
82 Ibidem.
83 Nur noch ein Gott kann uns retten, in «Der Spiegel», 31.5.1976, pp. 193-219. 
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trascende le risorse deliberative democratiche. D’altra parte è possibile 
un Einblick nelle dinamiche profonde e umanamente incontrollabili; at-
traverso la comprensione c’è una possibilità di cambiamento. Tuttavia la 
comprensione è resa diffi cile dal fatto che «[…] nessuna epoca preceden-
te ha elaborato un oggettivismo così spinto e […] in nessuna età prece-
dente il non-individuale trovò tanto credito sotto forma di collettivo»84. 
C’è un difetto di autocoscienza: l’epoca immagina il mondo e lo rende 
conforme a questa immagine, ma senza la consapevolezza di se stessa 
all’opera, senza avvertire che questo immaginare non rispecchia il mondo, 
ma origina da esigenze latenti nel profondo della soggettività, e sul mondo 
viene piuttosto addossato. Ciò che è oggettivo non può essere soggettivo, 
dunque l’oggettivista non risale alla fonte soggettiva del mondo e non 
ne prende responsabilità. In questo modo l’umanità plasma il mondo: il 
mondo «si è fatto immagine»85 attraverso le proiezioni inconsapevoli, «il 
tratto fondamentale del Mondo Moderno è la conquista del mondo ri-
solto in immagine […] l’uomo pone in gioco la potenza illimitata dei 
suoi calcoli, della pianifi cazione e del controllo di tutte le cose»86. Tutta-
via non sa cosa stia facendo, non riconduce a sé tutto questo, lo proietta 
all’esterno, come se il mondo fosse in sé disponibile al calcolo, piuttosto 
che reso calcolabile da una violenza poietica. L’inconsapevolezza della 
collettività intera è mobilitata in questa produzione immane. Il senso 
comune lamenta lo scarto fra l’archetipo della politica perfetta e la Re-
alpolitik; e ne trascura l’effi cacia che si mostra a uno sguardo d’insieme 
come tratto della sociopolitica moderna. L’effi cacia caratterizza il siste-
ma a prescindere dalle contrapposizioni interne, non si misura su tratti 
determinati, rispetto ai quali può riuscire o fallire, l’ascesa di uno Stato 
o il declino di un altro, o il declino degli Stati e l’ascesa del capitalismo. 
È la crescita della potenza complessiva, dovunque si manifesti87: nes-
sun regime politico era mai riuscito a uccidere i 40 milioni di persone 
dell’URSS, i 20 del Grande Balzo di Mao88, i 6 dell’Olocausto. Questa 
potenza livellante astratta esprime le esigenze dell’inconscio, l’ideale di 
un’uniformità deindividuata in cui sono cessate le tensioni degli «ogget-
ti» reali, mai interamente buoni.

Non è escluso che l’umanità «faccia esperienza» (Hegel) di questa im-
mediatezza, di questo essere immersa in uno stato di cose in modo irri-

84 M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri interrotti, Firenze, 
La Nuova Italia, 1968, p. 85.

85 Ibidem, p. 93.
86 Ibidem, p. 99.
87 B. de Jouvenel, Del potere: storia naturale della sua crescita, Milano, SugarCo, 1991.
88 F. Romero, Storia della guerra fredda, cit., p. 147: «il “Grande balzo” innescò la più 

grande carestia della storia, in cui si stima che perirono oltre 20 milioni di persone».
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fl esso. La «mancanza di rifl essione»89 potrebbe essere superata. Tuttavia 
un’epoca, per quanto tragica e pericolosa, non può essere risolta sbriga-
tivamente.

Nessuna epoca può essere eliminata con un verdetto di ripudio. Ciò non eli-
minerebbe che il ripudiante. Per porsi, nella sua essenza, all’altezza del futuro, 
il Mondo Moderno richiede, in virtù della sua stessa essenza, un’originarietà e 
un’ampiezza di rifl essione alla quale noi, oggi, possiamo forse contribuire, ma di 
cui non potremo in nessun caso renderci sin d’ora padroni90.

Adriano Bugliani
Università di Firenze
adriano.bugliani@unifi .it

89 M. Heidegger, L’epoca, cit., p. 71n.
90 Ibidem, p. 72n.
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