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Presentazione

A dispetto del nome, la Guerra fredda fu un lungo periodo di
pace e stabilità per l’Europa. Pur se costellati da momenti di
grande tensione, i decenni che seguirono la Seconda guerra
mondiale furono caratterizzati dalla fermezza con cui le due
superpotenze, Unione Sovietica e Stati Uniti, seppero
frenare le forze che al loro interno premevano per lo
scontro, ben consapevoli che lo scoppio di una guerra
nucleare avrebbe avuto conseguenze disastrose per tutti.

Con la caduta del muro di Berlino e la disintegrazione
dell’Urss, i confini dell’ex Impero sovietico divennero
nuovamente contesi, rinacquero antichi nazionalismi,
scoppiarono numerose guerre: in Cecenia, nel Caucaso e
nella ex Jugoslavia. Gli Stati Uniti, dal canto loro, pensarono
di avere vinto la Guerra fredda, ma oggi emergono chiari i
limiti della superpotenza americana e le conseguenze del
suo avventurismo: rivoluzioni sfuggite di mano, guerriglie
fomentate dal fanatismo religioso, contrasti sempre più
accesi con la Russia.

Ma la fine della Guerra fredda, e i conflitti del
dopoguerra, hanno avuto come effetto soprattutto il sorgere
dei «non Stati» – Isis, Ghaza, Kurdistan iracheno, Bosnia,
Kosovo, Siria, Libia – con le grandi incognite che ne
derivano: come si combatte contro un «non Stato»? Come lo
si governa?  E come si può ricostruire l’ordine perduto?

 
 

SERGIO ROMANO (Vicenza, 1929) è stato ambasciatore alla
Nato e, dal settembre 1985 al marzo 1989, a Mosca. Ha
insegnato a Firenze, Sassari, Pavia, Berkeley, Harvard e, per
alcuni anni, all’Università Bocconi di Milano. È editorialista
del Corriere della Sera. Tra i suoi ultimi libri pubblicati da

5



Longanesi: Con gli occhi dell’Islam (2007), Storia di Francia,
dalla Comune a Sarkozy (2009), L’Italia disunita, con Marc
Lazar e Michele Canonica (2011), La Chiesa contro, con
Beda Romano (2012), Morire di democrazia (2013) e Il
declino dell’impero americano (2014).

6



A Fred

7



CINQUANT’ANNI DI PACE

Suppongo che il titolo di questo libro possa provocare
sorpresa e fastidio. Non rimpiangevano la Guerra fredda i
berlinesi dell’Est, accorsi al muro la sera del 9 novembre
1989, quando appresero che nessuno avrebbe impedito il
loro passaggio dall’Est all’Ovest. Non provavano alcuna
nostalgia i dimostranti di Praga quando congedarono il
regime comunista stringendosi intorno ad Alexander
Dubček e Václav Havel. Non erano infelici i polacchi, gli
ungheresi, i bulgari e i romeni. La fine della Guerra fredda
liberava i popoli dell’Europa centrorientale dal giogo
sovietico e tutti noi, in Europa occidentale, dall’incubo di
una guerra nucleare. Sapevamo che il crollo del comunismo
avrebbe provocato, come ogni terremoto, alcune crisi di
assestamento, ma eravamo convinti che la libertà avrebbe
garantito la pace europea e, in una prospettiva di medio
termine, aiutato i vecchi satelliti dell’Urss a costruire
migliori sistemi politici ed economici.

Non ci rendemmo conto, tuttavia, che l’Europa, nel 1989,
non stava passando dalla guerra alla pace. I quasi
cinquant’anni trascorsi dalla fine della Seconda guerra
mondiale erano stati la pace più lunga del continente
euroasiatico dai trattati di Vestfalia ai nostri giorni. Gli Stati
Uniti e alcuni Paesi occidentali avevano combattuto in Corea
contro i cinesi e i coreani del Nord. I francesi avevano
combattuto contro i vietcong in Indocina. Gli americani
erano subentrati ai francesi e avevano combattuto la stessa
guerra sino alla metà degli anni Settanta. Vi erano state
altre guerre postcoloniali: gli olandesi in Indonesia fino al
1949, gli inglesi in Malaysia contro i comunisti fino al 1960, i
francesi e gli inglesi in Egitto dopo la nazionalizzazione del
Canale di Suez, i francesi in Algeria sino al 1962. Vi erano
stati sanguinosi scontri fra russi e cinesi in Siberia lungo le
sponde del fiume Ussuri. Ma non vi fu mai un conflitto che
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coinvolgesse contemporaneamente, sullo stesso campo di
battaglia, gli antagonisti della Guerra fredda. Vi furono
almeno quattro casi in cui fummo pericolosamente vicini al
«ciglio dell’abisso», secondo l’espressione usata da un
segretario di Stato americano, John Foster Dulles. Ma
riuscimmo sempre, da una parte e dall’altra, a fare un passo
indietro.
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LA RIVOLUZIONE UNGHERESE

Il primo caso fu la rivoluzione ungherese del 1956. Negli
anni precedenti entrambi i blocchi avevano
considerevolmente aumentato il volume sonoro delle loro
reciproche accuse e quindi, implicitamente, delle loro
reciproche minacce. Nel 1949 le democrazie europee e gli
Stati Uniti avevano firmato il Patto Atlantico e nei mesi
seguenti avevano completato l’alleanza con la creazione di
una organizzazione militare permanente che fu chiamata
Nato (North Atlantic Treaty Organization). Per la prima volta
nella storia d’Europa un gruppo di Stati decise di vivere
continuamente sul piede di guerra con un comandante
supremo, comandi regionali, basi comuni e piani strategici
che venivano periodicamente aggiornati.

L’Unione Sovietica deplorò la nascita della Nato e
orchestrò una grande campagna contro le «intenzioni
bellicose» degli Stati Uniti e dei loro alleati. Avrebbe potuto
fare altrettanto e creare subito una Nato sovietica, ma è
probabile che l’Armata Rossa diffidasse di qualsiasi
organizzazione collegiale in cui avrebbe dovuto condividere
con altri Paesi, sia pure avaramente, piani e strategie. La
goccia che fece traboccare il vaso fu l’ingresso nella Nato
della Repubblica federale di Germania il 6 maggio del 1955.
Gli Stati Uniti sostenevano da tempo che l’esercito tedesco
era indispensabile alla difesa dell’Europa. Quando
riuscirono finalmente a superare le resistenze francesi e
inglesi, l’Urss reagì con un Trattato di amicizia,
cooperazione e mutua assistenza che fu firmato a Varsavia il
14 maggio del 1955, poco più di una settimana dopo
l’ingresso della Germania nella Nato. Al patto sovietico
aderirono l’Albania (che ne fece parte solo per qualche
anno), la Bulgaria, la Cecoslovacchia, la Germania dell’Est,
la Polonia, la Romania e l’Ungheria.

Quando gli ungheresi cominciarono a dimostrare contro il

10



regime comunista, nel luglio dell’anno seguente, il loro
Paese, quindi, faceva parte dell’alleanza con cui i sovietici
avevano risposto alla creazione della Nato. Era difficile
immaginare che Mosca avrebbe tollerato l’uscita
dell’Ungheria dal Patto. Se lo avesse permesso, lo strappo di
Budapest avrebbe aperto un varco nella frontiera fra i due
blocchi e creato un pericoloso precedente per gli altri
membri dell’alleanza sovietica. Il generale Eisenhower,
allora presidente degli Stati Uniti e impegnato nella
campagna elettorale per il suo secondo mandato, fu tra i
primi a comprendere che l’Occidente avrebbe evitato il
conflitto soltanto astenendosi da qualsiasi diretta
interferenza nella crisi. Ma non poteva dirlo espressamente
e le inevitabili deplorazioni occidentali dell’invasione
sovietica crearono negli insorti ungheresi l’attesa di un
intervento che non si sarebbe mai materializzato.

Forse l’aspetto più interessante della vicenda fu il
contrasto tra due reazioni americane a due contemporanee
invasioni. Dopo avere lasciato il campo per qualche
settimana, i carri armati sovietici tornarono a Budapest il 4
novembre. Scaduto un ultimatum indirizzato al governo
egiziano e, per la forma, al governo israeliano, le forze
francesi e britanniche attaccarono le basi egiziane il 31
ottobre e lanciarono una divisione di paracadutisti su Porto
Said il 5 novembre. Nel primo caso gli Stati Uniti si
rassegnarono al fatto compiuto, nel secondo caso
costrinsero Londra e Parigi a interrompere le loro
operazioni militari. Trattare duramente gli alleati era più
facile che non fare altrettanto con un potenziale nemico.
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BERLINO E VIENNA

Nella lunga frontiera della Guerra fredda, da Stettino a
Trieste, come fu descritta da Winston Churchill
all’Università di Fulton nel Missouri il 5 marzo 1946,
esistevano ancora due varchi che occorreva chiudere.
Berlino e Vienna, dalla fine del conflitto, erano città
quadripartite. Ciascuna delle potenze vincitrici (a cui si era
aggiunta la Francia) amministrava un quartiere delle due
capitali, mentre un organo collegiale delle quattro potenze
trattava, all’occorrenza, i problemi comuni. In Germania,
tuttavia, i sovietici non avevano atteso il trattato di pace per
installare permanentemente i loro sodali nei länder orientali
occupati dall’Armata Rossa; e gli alleati occidentali avevano
fatto lo stesso, con altro stile, tracciando una frontiera
monetaria che separava il marco dell’Ovest dal marco
dell’Est. Restava l’incerto status di Berlino, che nessuno dei
due blocchi era disposto ad abbandonare.

La prima crisi scoppiò il 30 marzo del 1948 quando
l’Unione Sovietica cercò di cacciare gli alleati occidentali dai
loro settori berlinesi bloccando il traffico ferroviario
proveniente dall’Ovest e, tre mesi dopo, quello stradale. Gli
alleati risposero con l’organizzazione di un ponte aereo che
rifornì la città sino a quando i sovietici, nel febbraio del
1949, capirono di avere perso la partita e rinunciarono al
blocco. Ma il problema era soltanto accantonato e sarebbe
riemerso nel novembre del 1958, quando il leader sovietico
succeduto a Stalin era Nikita Chruščëv. La questione, per
Mosca, era divenuta più grave e urgente. Il problema non
era più l’esistenza di uno Stato della Germania occidentale,
la Repubblica federale, di cui l’Urss, nel 1948, aveva cercato
di impedire la nascita. Il vero problema, molto più
drammatico per Mosca, era la sorte della Germania
comunista. Che cosa sarebbe accaduto della Repubblica
democratica tedesca, come fu battezzata al momento della
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nascita, se ai suoi cittadini fosse stato permesso di passare
all’Ovest ogniqualvolta avessero deciso di abbandonare il
«paradiso comunista» di Berlino Est? Quale sarebbe stata la
credibilità internazionale di un Paese che in questo modo
perdette due milioni e mezzo di cittadini dal 1949 al 1961?
Dopo avere cercato inutilmente di indurre gli alleati ad
andarsene da Berlino, i sovietici decisero di costruire un
muro lungo 155 km. La decisione provocò indignazione e
paura. Ma il secondo sentimento era alquanto esagerato. La
costruzione del muro dimostrò che l’Unione Sovietica
preferiva l’isolamento a un’emorragia demografica che
avrebbe messo in discussione l’esistenza del suo satellite
tedesco. Il suo gesto sembrò bellicoso e minaccioso, ma
ebbe l’effetto di congelare gli equilibri politici e militari in
Europa centrale. La situazione europea fu più stabile, dopo
il muro, di quanto fosse stata prima della sua costruzione.

L’altro varco, quello di Vienna, era stato chiuso sei anni
prima, nel 1955, in un clima meno conflittuale. Dopo avere
permesso la costituzione di un governo nazionale alla fine
del conflitto, ma essersi lungamente opposta a qualsiasi
intesa concordata sulle sorti dell’Austria, l’Unione Sovietica,
grazie alla svolta impressa da Chruščëv alla politica estera
del suo Paese, aveva accettato di negoziare il
contemporaneo ritiro di tutte le forze delle potenze
occupanti. La nuova Austria avrebbe avuto le frontiere del
1937 (prima dell’Anschluss), si sarebbe impegnata a non
perseguire l’unione con la Germania e avrebbe
solennemente proclamato la propria neutralità. Il trattato di
Stato fu firmato a Vienna il 15 maggio 1955 in uno sfarzoso
palazzo, il Belvedere, costruito da Eugenio di Savoia agli
inizi del Settecento e abitato, prima della Grande guerra,
dall’arciduca Francesco Ferdinando. Nella scelta del luogo
dove fu celebrata la nascita di una piccola Austria
repubblicana vi era una melanconica ironia che i cronisti
dell’epoca preferirono non sottolineare.
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LA PRIMAVERA DI PRAGA

La crisi successiva scoppiò in Cecoslovacchia nel 1968 e fu
per molti aspetti la riedizione meno cruenta della rivoluzione
ungherese del 1956. Dopo più di venti anni dalla fine della
Seconda guerra mondiale, i problemi degli Stati europei, su
entrambi i lati del sipario di ferro, non erano più soltanto
geopolitici. Erano anche generazionali. A Est, in particolare,
era stato relativamente facile imporre un nuovo ordine a
una generazione che era stanca di combattere e poteva
riporre qualche speranza nelle promesse del comunismo.
Era divenuto più difficile, tuttavia, da quando fu sempre più
evidente che gli impegni non erano stati mantenuti e che le
condizioni di vita erano molto più promettenti al di là del
«sipario».

Nella seconda metà degli anni Sessanta i quadri più
giovani e brillanti del partito cecoslovacco tentarono di
riformare il sistema politico dall’interno senza rimettere in
discussione né i rapporti con l’Urss né l’appartenenza del
Paese al Patto di Varsavia. Già nel 1967 vi erano stati
numerosi segni di malumore. A un congresso dell’Unione
degli scrittori, in giugno, qualcuno aveva osato prendere la
parola per criticare Antonín Novotný, uomo della vecchia
guardia e comunista sin dal 1921, diventato segretario del
partito dopo una purga d’ispirazione staliniana nel 1952.
Non era particolarmente popolare a Mosca e in Unione
Sovietica, e la dirigenza sovietica, quando nel gennaio del
1968 fu costretto a dimettersi, lasciò fare.

Alla segreteria del partito gli succedette Alexander
Dubček e alla presidenza della repubblica, in marzo, un
generale, Ludvík Svoboda. Le due scelte parvero
promettenti per i riformatori. Dubček era slovacco (un
gruppo etnico che chiedeva maggiore autonomia sin dai
tempi della Repubblica di Masaryk e Beneš) e parlava di
«socialismo dal volto umano», mentre Svoboda era
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approdato al comunismo da un interessante passato
militare. Aveva combattuto nella Legione ceca contro i
«rossi» dopo la rivoluzione bolscevica, ma si era riscattato,
agli occhi di Mosca, raggiungendo l’Unione Sovietica nel
1939, dopo l’annessione del Paese alla Germania. Alla fine
della guerra, nel 1945, era comandante di un corpo
cecoslovacco inserito nell’Armata Rossa e pronto a fare una
decorosa carriera nell’ambito del regime comunista. Nel
1968 fece del suo meglio per dare una mano a Dubček, ma
non poté impedire che Mosca, preoccupata dalla piega che
la crisi cecoslovacca stava prendendo, intervenisse sempre
più direttamente ed esplicitamente. Dubček promise che la
Cecoslovacchia non avrebbe abbandonato il Patto di
Varsavia, ma i sovietici volevano maggiori garanzie e le
ottennero con la forza il 21 agosto, quando un corpo militare
sovietico, affiancato da truppe polacche, ungheresi, bulgare
e tedesche dell’Est (la Romania rifiutò di partecipare
all’operazione), invase la Cecoslovacchia. Vi furono scontri e
vittime, ma il nuovo gruppo dirigente cecoslovacco non volle
che Praga diventasse una nuova Budapest e finì per piegarsi
alla volontà dell’Urss.

Mosca lasciò passare qualche mese e regolò
definitivamente i conti con il socialismo dal volto umano
nell’aprile dell’anno seguente. Ma nel frattempo Leonid
Brežnev, segretario generale del Partito comunista sovietico,
aveva deciso di spiegare una volta per tutte quale sarebbe
stata, in casi analoghi, la politica dello Stato sovietico. Il 13
novembre 1968, al V Congresso del Partito operaio unificato
polacco, disse: «Quando forze ostili al socialismo cercano di
spingere un Paese socialista verso il capitalismo, il problema
non è soltanto del Paese interessato, ma anche di tutti i
Paesi socialisti». Non era soltanto una minaccia. Era anche il
tentativo di creare un Commonwealth comunista europeo
unito dagli stessi interessi e sottoposto a una stessa
leadership.

Anche fra le democrazie occidentali vi erano coloro che
non avevano alcuna intenzione di rimettere in discussione

15



l’ordine europeo per dare un po’ di democrazia ai satelliti
dell’Urss. La Francia del generale De Gaulle vedeva
addirittura nel movimento riformatore di Praga la mano
della Germania, e il suo ministro degli Esteri, Michel Debré,
disse all’Assemblea nazionale, il 29 agosto 1968, che la crisi
cecoslovacca era un «incident de parcours», un
contrattempo di viaggio. De Gaulle, qualche giorno dopo,
ribadì che la causa degli avvenimenti cecoslovacchi era
nella «politica dei blocchi», la formula di cui si serviva
abitualmente per ricordare che le responsabilità degli Stati
Uniti non erano meno grandi di quelle dell’Urss. Le reazioni
americane non furono molto diverse. Vi fu una riunione del
Consiglio nazionale della sicurezza, convocata dal
presidente Lyndon Johnson, in cui il vicepresidente Hubert
Humphrey disse che gli Stati Uniti, in quelle circostanze,
potevano soltanto «snort and talk», sbuffare e parlare.
Ancora una volta la crisi dimostrò che nessuno in Occidente
era disposto a scommettere su un futuro incerto per la
soddisfazione morale di qualche pronunciamento
democratico.

L’epilogo della crisi cecoslovacca fu scritto nell’aprile del
1969, quando i sovietici chiusero la partita con metodi tutto
sommato molto meno drastici di quelli che sarebbero stati
usati in epoca staliniana. I vertici del regime furono
rinnovati e Alexander Dubček cominciò una carriera a
ritroso, simile a quella del malato terminale in un racconto
di Dino Buzzati: presidente dell’Assemblea federale,
ambasciatore in Turchia, espulso dal partito e dal
Parlamento slovacco, impiegato nel servizio forestale della
Slovacchia, condannato alla morte civile. Dopo avere
rimesso ordine, i sovietici sottoposero al governo di Praga
un nuovo Trattato di amicizia, cooperazione e mutua
assistenza, firmato il 6 maggio 1970, in cui si ribadivano gli
impegni del Patto di Varsavia, la fede negli immutabili
principi dell’internazionalismo socialista, la ferma
opposizione a imperialismo, revanscismo e militarismo, ma
anche la «pacifica coesistenza di Stati con diversi sistemi
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sociali» e le relazioni di buon vicinato fra tutti gli Stati
europei.

Uno degli articoli più interessanti del trattato era il n. 9,
dove si affermava che una delle condizioni per garantire la
sicurezza europea era «l’immutabilità dei confini statali
tracciati in Europa dopo la Seconda guerra mondiale».
Tradotta in chiaro quella frase significava che la pace
dipendeva dalla continua divisione della Germania. Molti
uomini di Stato occidentali non si sarebbero espressi in quei
termini, ma avevano le stesse convinzioni.
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UN TARDIVO «TRATTATO DI PACE»

Per garantire l’immutabilità dei confini occorreva riempire
un altro buco lasciato aperto dallo scoppio della Guerra
fredda fra il 1947 e il 1948. Occorreva un trattato di pace
che nessuno era disposto a negoziare sino a quando non
fosse stato possibile trovare una formula per la soluzione del
problema tedesco. La crisi cecoslovacca aveva confermato
che l’Occidente non era disposto a fare la guerra e che il
momento di un’intesa si stava avvicinando. L’Urss cominciò a
chiedere insistentemente la convocazione di una conferenza
«per la cooperazione e la sicurezza in Europa». Si opposero,
a tutta prima, i Paesi che avrebbero voluto evitare il
consolidamento dello status quo, vale a dire quelli che in
altri tempi si sarebbero chiamati revanscisti. Ma prevalse
alla fine il concetto che se non era possibile sopravvivere a
una guerra nucleare, tanto valeva organizzare e
normalizzare la convivenza. I lavori della Conferenza
durarono due anni e si conclusero con un documento che il
pudore preferì definire Atto Finale, anziché Trattato, e che
prese il suo nome da quello della capitale finlandese dove fu
firmato. I suoi contenuti sono gli ingredienti canonici del
massimario delle buone relazioni internazionali: rispetto
delle reciproche sovranità, astensione dall’uso della forza,
soluzione politica delle divergenze, non intervento nelle
questioni interne. Ma il punto a cui l’Urss teneva
maggiormente era quello sull’«inviolabilità delle frontiere»,
un principio che, tradotto in chiaro, significava come
sappiamo: la Germania deve restare divisa in due Stati. Gli
occidentali lo sottoscrissero perché erano della stessa
opinione, ma vollero dimostrare di avere strappato ai
sovietici qualcosa e insistettero per includere nell’Atto due
punti «democratici»: il primo sul «rispetto dei diritti umani e
delle libertà fondamentali, fra cui la libertà di coscienza,
pensiero e professione di fede», il secondo sull’«eguaglianza
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dei diritti e l’autodeterminazione dei popoli». Tutti sapevano
che l’intoccabilità delle frontiere e l’autodeterminazione dei
popoli possono essere in molte circostanze difficilmente
compatibili. Ma il desiderio di un accordo, anche se
raggiunto con una buona dose d’ipocrisia, finì per prevalere
su ogni altra considerazione.

Benché fondati su equivoci di cui tutti erano consapevoli,
la fase che precedette l’Atto di Helsinki e gli anni
immediatamente successivi aprirono la stagione del disarmo
e dei trattati «pacificatori». Il 12 agosto 1970 fu firmato un
accordo tra l’Unione Sovietica e la Repubblica federale di
Germania. Il 7 dicembre dello stesso anno ne fu firmato un
altro, non meno importante, tra la Polonia e la Repubblica
federale; e Willy Brandt, in visita a Varsavia, si inginocchiò
di fronte al monumento che ricordava la rivolta degli ebrei
nel ghetto, tra l’aprile e il maggio 1943. Il 3 settembre 1971
fu conclusa un’intesa quadripartita su Berlino con cui si
riconosceva che era meglio trasformare il provvisorio in
definitivo con qualche regola che avrebbe limitato il numero
di possibili incidenti.

Il 26 maggio 1972 venne concluso l’accordo forse più
importante della Guerra fredda: quello con cui gli Stati Uniti
e l’Unione Sovietica si impegnavano a limitare la costruzione
di basi antimissilistiche. Ciascuna delle due maggiori
potenze accettava, implicitamente, di non aspirare
all’invulnerabilità, di lasciare scoperta una parte del proprio
territorio nazionale, di non impedire che un secondo colpo
dell’avversario restituisse il danno inflitto dall’altro con un
primo colpo. Nello stesso giorno fu firmato anche un
accordo sulla limitazione degli armamenti strategici
offensivi.

Considerati insieme, i due accordi erano i più rassicuranti
conclusi nella fase della Guerra fredda che seguì la crisi
cecoslovacca. Vi fu anche, in questo bouquet di trattati, una
dichiarazione comune delle due maggiori potenze «sui
principi fondamentali delle loro relazioni» in cui Stati Uniti e
Unione Sovietica affermavano, all’undicesimo punto, di «non
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avere nulla da rivendicare per se stesse» e, inoltre, che
«non avrebbero riconosciuto le pretese di qualsiasi altro
Paese che aspirasse a diritti speciali o vantaggi negli affari
mondiali». Era una frase volutamente criptica, ma diretta a
chiunque, dal Giappone alla Cina, avesse voluto rimettere in
discussione gli equilibri politici e territoriali emersi dalla
Seconda guerra mondiale. Per la verità, queste buone
intenzioni erano potenzialmente contraddette dal punto
successivo in cui si affermava che questi principi
fondamentali non avrebbero «inciso su qualsiasi altro
obbligo precedentemente assunto verso altri Paesi dagli
Stati Uniti e dall’Unione Sovietica». Ma era naturale che
ciascuno dei due padroni volesse assicurare i suoi sodali,
scudieri e compagni di strada che non sarebbero stati
ignorati e dimenticati.
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LE GUERRE FUORI CAMPO.
UN PASSO INDIETRO: LA COREA

La Guerra fredda normalizzata e regolamentata era senza
dubbio la migliore delle paci possibili. Ma non impedì, in
quasi tutte le sue fasi, che ciascuna delle due potenze
continuasse a fare o lasciar fare una politica espansiva e
aggressiva, anche con le armi, nelle aree di influenza in cui
riteneva di avere interessi e diritti. Senza farsi guerra, Usa e
Urss si trovarono così in campi opposti in Corea, in Vietnam,
in Medio Oriente, nei Caraibi, nell’Africa a sud del Sahara e
nel Corno d’Africa. Finché l’altra potenza non raccoglieva la
provocazione e lasciava a quella maggiormente impegnata
un certo margine di libertà, gli equilibri venivano rispettati.
Ma vi furono casi in cui anche una guerra periferica poteva
pregiudicare la solidità del sistema. Accadde soprattutto in
Corea, a Cuba, in Vietnam, nel Golfo (Persico per gli
iraniani, Arabico per gli arabi) e in Afghanistan nel
dicembre del 1979.

La guerra di Corea scoppiò nel giugno 1950 quando le
truppe del Nord comunista invasero il territorio della
repubblica meridionale. La situazione della penisola era per
molti aspetti una variante asiatica del caso tedesco. Sino alla
fine della Seconda guerra mondiale, l’intera penisola era
stata una colonia giapponese. Terminato il conflitto, il Paese
fu pragmaticamente spartito dalle due potenze vincitrici del
teatro asiatico, Stati Uniti e Unione Sovietica, che non
tardarono a installare nelle rispettive zone d’occupazione
regimi conformi ai loro modelli e interessi. È certamente
vero che il leader nordcoreano Kim Il-sung chiese, prima di
attaccare, il beneplacito di Stalin e fece altrettanto di lì a
poco con Mao Zedong. Ma nel suo ultimo libro (World
Order) Henry Kissinger ricorda che l’autorizzazione ricevuta
da entrambi aveva ben poco a che vedere con le strategie
della Guerra fredda cominciata da un paio d’anni nel
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continente europeo. Stalin voleva rafforzare la Corea del
Nord per conquistarne la riconoscenza ed evitare che
divenisse un satellite cinese; Mao fece più o meno lo stesso
ragionamento e credette che l’assistenza cinese ai
nordcoreani avrebbe impedito ai russi di estendere la loro
influenza all’intera penisola come era accaduto in epoca
zarista. Quelle che agli occhi degli Stati Uniti e dei loro
alleati europei sembravano mosse comuniste sul grande
scacchiere della Guerra fredda erano in realtà soprattutto
una partita asiatica a tre fra Stati comunisti – Urss, Cina e
Corea del Nord – ciascuno dei quali sorvegliava con sospetto
le intenzioni degli altri.

Alla fine non vi furono vincitori. Gli Stati Uniti dovettero
rinunciare al loro disegno iniziale – estendere il territorio
della Corea democratica sino al confine con la Cina – e si
accontentarono di una linea d’armistizio che corrispondeva
alla frontiera dei due Stati. Né l’Unione Sovietica né la Cina
popolare riuscirono a fare della Corea del Nord uno Stato
vassallo.
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UNA GUERRA EVITATA: CUBA

La crisi cubana dei missili sovietici, nel 1962, fu uno scontro
fra percezioni opposte e reciproci pregiudizi. La rivoluzione
castrista, tre anni prima, era stata un moto nazionale, non
diverso da quelli che avevano ispirato le province latino-
americane del regno di Spagna e del Portogallo nella prima
metà dell’Ottocento. L’indipendenza di Cuba, nel 1898, era
giunta tardi, era stata conquistata grazie all’intervento degli
Stati Uniti e aveva avuto l’effetto di trasformare la colonia
spagnola in un protettorato nordamericano. Quando
rovesciò il regime di Fulgencio Batista ed entrò
trionfalmente all’Avana nel gennaio 1959, Fidel Castro era
quindi l’ultimo dei libertador. Divenne comunista più tardi,
quando Washington lo trattò alla stregua di un usurpatore e
il nuovo leader cubano ritenne, non senza qualche ragione,
che la sua isola, a sole novanta miglia dalle coste della
Florida, sarebbe stata indipendente soltanto se avesse avuto
un protettore potente e lontano. Il maldestro tentativo
d’invasione, con lo sbarco di qualche migliaia di esuli nella
Baia dei Porci, il 17 aprile 1961, confermò che Cuba aveva
bisogno di un amico e questi si materializzò nella persona di
Anastas Mikojan, vecchio bolscevico, collaboratore di Stalin
e in quel momento primo vicepresidente del Consiglio dei
ministri dell’Urss.

Il suo viaggio a Cuba, nel 1961, fu la prima pietra di un
accordo che sarebbe durato sino al giorno in cui l’Urss poté
sostenere il bilancio dell’isola comprando sigari per la sua
élite e zucchero cubano a prezzi politici. Quando gli aerei-
spia dell’aviazione degli Stati Uniti scattarono fotografie da
cui risultava che nell’isola si stavano costruendo alcune
rampe missilistiche, Washington reagì come se l’Urss avesse
audacemente oltrepassato i confini della Guerra fredda. In
realtà, per Mosca, i missili sovietici nei Caraibi erano
soltanto il corrispettivo dei missili Jupiter che gli Stati Uniti,
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negli anni precedenti, avevano installato in Italia e in
Turchia. Se l’America era in grado di colpire l’Urss dal
territorio dei suoi alleati, perché i sovietici non avrebbero
potuto fare altrettanto dal territorio del loro alleato
caraibico? Ma quella che a Mosca sembrava la creazione di
un più equilibrato rapporto appariva a Washington
un’intollerabile invasione di campo.

Nello scontro fra le due maggiori potenze nucleari,
l’America, alla fine, sembrò vincitrice. Le navi sovietiche si
fermarono di fronte alla flotta americana, schierata nei
Caraibi, e Mosca rinunciò all’installazione dei missili. La
decisione fu celebrata come una vittoria degli Stati Uniti
contro le inammissibili pretese della maggiore potenza
comunista mondiale. Ma l’accordo prevedeva anche che gli
Stati Uniti avrebbero rispettato l’indipendenza cubana, che
la presenza sovietica a Cuba sarebbe stata tollerata, che i
Jupiter, anche se l’informazione fu data al mondo con il
contagocce, sarebbero stati rimossi. Non era poco. Con la
prima concessione l’America rinunciava a un diritto
d’intervento che era stato per molto tempo iscritto nella
costituzione dello Stato cubano dopo la conquista
dell’indipendenza. Con le altre riconosceva che il negoziato,
nel quadro della Guerra fredda, era possibile e utile. Fu uno
dei migliori accordi della Guerra fredda, la dimostrazione
che nessuna delle due grandi potenze voleva il conflitto. Un
anno dopo, nel 1963, vi fu un altro gesto distensivo:
l’accordo con cui le potenze nucleari rinunciavano a
condurre esperimenti nell’atmosfera.
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IL VIETNAM

Anche nella guerra del Vietnam, come in quella di Corea, vi
furono equivoci e malintesi. All’inizio, mentre i francesi
combattevano contro le milizie comuniste dei vietcong, gli
americani fecero in buona sostanza quello che avrebbero
fatto due anni dopo, quando Francia e Gran Bretagna
tentarono di impadronirsi del Canale di Suez. Non
intendevano aiutare le due maggiori potenze coloniali a
conservare i loro imperi e si limitarono a qualche
insufficiente sostegno logistico. Ma non appena compresero,
dopo la sconfitta francese a Dien Bien Phu, che il Vietnam
indipendente non avrebbe avuto la fibra morale e civile per
battersi con successo contro le formazioni comuniste del
Nord, scivolarono, un passo alla volta, nel conflitto. Il
presidente Eisenhower, dopo la sconfitta francese, aveva
detto, nel corso di una conferenza stampa: «Esiste una fila
composta da pezzi del domino; ne buttate giù uno e prima o
dopo cadrà anche l’ultimo». Da quel momento, la «teoria del
domino» ispirò la politica estera americana in Asia. Il
successore di Eisenhower, John Kennedy, permise l’invio di
truppe combattenti con funzioni ausiliarie e il suo
successore, Lyndon Johnson, autorizzò la formazione di un
corpo di spedizione che crebbe progressivamente sino a
comprendere mezzo milione di uomini. Gli americani
dicevano a se stessi e al mondo che stavano combattendo
per la libertà dell’Asia sudorientale e contro un disegno
strategico concepito a Mosca e Pechino. Ma i rapporti fra la
Cina e l’Urss erano diventati sempre meno amichevoli sino a
un sanguinoso scontro, a colpi di cannone, lungo i fiumi
Amur e Ussuri, al confine tra i due Paesi, nel settembre del
1969. Tre anni dopo, preceduto dai sondaggi di Henry
Kissinger, il presidente americano Richard Nixon ruppe i
vecchi schemi della Guerra fredda e incontrò Mao a
Pechino.
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Più tardi, nella seconda metà degli anni Settanta, gli
americani si accorsero finalmente che anche i dissidi fra la
Cina e il Vietnam non erano meno seri di quelli che avevano
contrapposto la Cina e l’Unione Sovietica negli anni
precedenti. Esisteva ormai un espansionismo vietnamita che
aspirava a estendere la propria influenza su Laos e
Cambogia, gli altri due eredi del colonialismo francese nella
regione. Quando 350.000 soldati vietnamiti invasero la
Cambogia, nel dicembre 1978, e ne conquistarono la
capitale, la Cina di Deng Xiaoping non esitò a organizzare
una spedizione punitiva che invase il Vietnam nel febbraio
dell’anno seguente. La guerra durò soltanto tre settimane e
finì quando la Repubblica popolare cinese decise di ritirare
le proprie truppe. Non fu una vittoria di Pechino, ma
dimostrò che non vi era in Asia un blocco sovietico, unito
contro gli Stati Uniti. Vi erano Paesi con diversi interessi
nazionali di cui Washington, anche prima di Henry Kissinger,
avrebbe potuto sfruttare le divergenze a proprio vantaggio.
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LA PACE FREDDA

Chiuso, finalmente, il capitolo vietnamita e terminato nel
frattempo il negoziato di Helsinki per la firma di un Atto che
sanciva l’inviolabilità dei confini europei, la Guerra fredda
divenne in Europa una «pace fredda», insoddisfacente per
alcuni Paesi forse, ma fondata su reciproche convenienze.
Niente, tuttavia, vietava alle due maggiori potenze di
continuare a combattersi per procura in altri continenti. Ma
a questo punto entriamo, lasciando l’Europa, in una zona
delle relazioni internazionali dove i rischi sono più indefiniti
e lontani, i sentimenti prevalgono sulla ragione, la paura
sulla saggezza, la ricerca del confronto su quella
dell’equilibrio: un terreno dove le ideologie offuscano la
mente degli uomini di Stato più riflessivi e intelligenti. La
Guerra fredda aveva generato uomini e donne che si
nutrivano delle sue fantasie e dei suoi incubi, incarichi civili
e militari che potevano sopravvivere soltanto in un clima di
minacce incombenti. Gli Stati Uniti sembravano convinti che
soltanto la diffusione della democrazia li avrebbe resi
finalmente sicuri; l’Unione Sovietica sembrava pensare che
soltanto la diffusione del comunismo nel mondo avrebbe
garantito la pace universale.

Il vecchio rapporto dell’America e degli Stati europei con i
popoli di altri continenti (soprattutto Africa e America
Latina) si rovesciò. Le vecchie colonie, divenute
indipendenti, finirono per determinare almeno in parte la
politica estera dei loro vecchi padroni. Ansiosi di presidiare
posizioni che potevano essere attratte nell’orbita sovietica,
gli Stati Uniti comperarono l’amicizia o l’alleanza di molti
Paesi, soprattutto africani. In un libro sulla Guerra fredda,
John Harper, studioso della Johns Hopkins di Bologna, scrive
che alla fine degli anni Settanta il risultato di questa partita
sovietico-americana, su scala globale, era una sorta di
pareggio: «Mosca aveva reclutato amici in Iraq, Angola,
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Etiopia, Yemen del Sud, Afghanistan e, per qualche tempo,
in Somalia e Cile. Ma aveva perduto l’Egitto, il Sudan e la
Somalia; mentre governi di sinistra erano stati rovesciati
nell’Impero Centroafricano, in Uganda, Guinea Equatoriale,
Guinea Bissau e Ghana. Washington nel frattempo aveva
consolidato i suoi rapporti con l’Egitto, il Kenya, la Somalia,
l’Oman (...), ma aveva perduto l’Etiopia, il Vietnam del Sud,
la Cambogia e il Nicaragua». Le conquiste dell’una e
dell’altra potenza, tuttavia, erano effimere. Non vi era
Paese, soprattutto in Africa, in cui il dittatore non fosse
pronto a saltare da un campo all’altro per spuntare un
prezzo migliore. Chi conquistava un amico rischiava di
consegnarlo, poco dopo, al suo avversario.
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L’AFGHANISTAN

Quando decise d’invadere l’Afghanistan, nel dicembre del
1979, l’Urss non stava progettando la conquista di un nuovo
satellite. Il regime installato a Kabul era già comunista. Ma il
Partito comunista afghano si era diviso in due opposte
fazioni (la prima di obbedienza sovietica, la seconda di
obbedienza cinese) e occorreva mettere un po’ d’ordine in
un Paese che Mosca considerava strategicamente
importante. I sovietici non potevano ignorare che la mossa
avrebbe suscitato reazioni occidentali, ma qualcuno al
vertice dello Stato (il vecchio Andrej Gromyko in particolare)
si ostinò a vedere dietro i bisticci della classe dirigente
afghana un disegno ostile dell’Iran, del Pakistan, della Cina
e, naturalmente, degli Stati Uniti.

Ai sospetti di Mosca corrispondevano, come in uno
specchio, quelli di Washington. Là dove Gromyko e il capo di
stato maggiore dell’Armata Rossa Dmitrij Ustinov vedevano
una minaccia alle frontiere meridionali dell’Unione
Sovietica, alcuni consiglieri del presidente Carter vedevano
la conquista di una posizione strategica che avrebbe
permesso all’Urss di scendere verso i mari caldi e il Golfo di
Aden. Nessuno dei due, invece, aveva previsto l’esplosione
di quel nazionalismo tribale e religioso che neppure l’Impero
britannico era riuscito a domare nel secolo precedente.
Quando se ne accorsero, gli americani decisero di
combattere i sovietici per procura con una coalizione che
finì per realizzare i timori di Gromyko allargando il conflitto
a Cina, Pakistan e Arabia Saudita. Il risultato fu, per
entrambi, disastroso. L’Unione Sovietica rimase per otto anni
prigioniera di una guerra che non poteva vincere e che
suscitò molti malumori nella sua società. Gli Stati Uniti
furono la levatrice di Osama bin Laden e di un jihadismo
fanatico che diventerà, vent’anni dopo, il loro peggiore
incubo.
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L’IMPOSSIBILE DISARMO
E LA GARA DEI MISSILI

Fra coloro per cui la Guerra fredda era diventata la
principale ragione di vita vi erano gli ambienti militari delle
due maggiori potenze. Il disgelo e l’Atto di Helsinki avevano
allontanato le prospettive di un conflitto, ma l’equilibrio
dipendeva, in ultima istanza, dalla rinuncia di entrambe le
parti a ricercare la superiorità militare. Vi furono due
accordi Salt (Strategic Arms Limitation Talks): il primo nel
1972 per la limitazione dei missili balistici strategici, il
secondo nel 1979 per la limitazione delle armi nucleari. Ma
nessuna delle due maggiori potenze rinunciò a progettare e
sperimentare nuovi ordigni. Se un uomo politico avesse
sollevato obiezioni e manifestato qualche dubbio
sull’opportunità e sulla coerenza di un tale atteggiamento, i
generali avrebbero replicato che gli arsenali invecchiano,
che le nuove tecnologie permettono la costruzione di armi
sempre più efficaci e micidiali, che il potenziale nemico non
sarebbe rimasto con le mani in mano, che non era saggio
affidare la propria sicurezza a un pezzo di carta. Insomma il
succo di queste posizioni, da una parte e dall’altra, era lo
stesso: se non lo facciamo noi, lo faranno loro.

Il caso più clamoroso e potenzialmente pericoloso fu
quello dei missili intermedi che l’Unione Sovietica cominciò
a installare nei suoi territori occidentali sin dalla seconda
metà degli anni Settanta. In questo caso le basi militari di un
alleato compiacente non erano necessarie. Gli SS20, come
furono chiamati dalla Nato, erano lunghi più di 16 metri,
portavano tre testate nucleari e avevano nella versione
iniziale una gittata tra 500 e 5000 chilometri. Collocati in
Ucraina o in Bielorussia, potevano colpire tutte le città
dell’Europa occidentale, da Siviglia a Edimburgo.

I nuovi missili non modificavano l’equilibrio delle forze.
L’Urss non poteva ignorare che a un primo SS20 gli Stati
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Uniti potevano reagire con i missili intercontinentali, lanciati
dal loro territorio o dai sottomarini, e con altre armi nucleari
collocate nelle loro basi europee. Ma i falchi di Washington,
come ricorda John Harper, si dicevano convinti che lo
spiegamento di nuove armi per colpire al di là del sipario di
ferro avrebbe permesso ai sovietici d’intimidire gli europei e
di convincerli, con qualche lusinga economica, ad accettare
uno status simile a quello della Finlandia. La prospettiva di
uno scenario analogo, ma con effetti diversi, cominciò a
circolare in Europa. Mentre a Washington qualcuno temeva
che l’Europa si staccasse dagli Stati Uniti, e si serviva di
questa prospettiva per chiedere l’aumento del bilancio delle
forze armate, a Bonn, un cancelliere socialdemocratico,
Helmut Schmidt, temeva che gli Stati Uniti non avrebbero
reagito a un attacco sovietico e avrebbero lasciato l’Europa
al suo destino. Fu grazie a questi argomenti che Schmidt,
con l’aiuto di Francesco Cossiga (allora presidente del
Consiglio), riuscì a convincere il Consiglio Atlantico che
l’unica risposta efficace agli SS20 sarebbe stata
l’installazione di nuovi missili americani nel territorio di
alcuni membri europei dell’Alleanza Atlantica. La decisione
fu addolcita offrendo a Mosca, come alternativa, la
prospettiva di un accordo per la reciproca diminuzione dei
missili di medio raggio. La «double track decision» (un
percorso a due corsie), come fu chiamata, ebbe l’effetto di
aprire un negoziato, fra gli Stati Uniti e l’Urss, che si
sarebbe protratto, senza risultati, sino all’avvento di Michail
Gorbačëv e ai suoi incontri, in Svizzera e Islanda, con il
presidente americano Ronald Reagan.

Per molto tempo fu un dialogo fra sordi. Mentre l’obiettivo
del negoziato era la contemporanea riduzione dei due
arsenali missilistici, Reagan, ricorda Harper, aumentava il
bilancio militare, fra il 1981 e il 1984, del 43%, e il
Dipartimento della Difesa non smetteva di progettare nuove
armi e nuovi sistemi militari. Quello più innovativo e
minaccioso, annunciato da Reagan nell’aprile 1983, fu
l’Iniziativa strategica di difesa, una sorta di linea Maginot
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spaziale che avrebbe difeso il territorio degli Stati Uniti da
qualsiasi attacco missilistico con una combinazione di armi
nucleari e convenzionali. Se fosse stato realizzato, questo
scudo avrebbe reso l’America invulnerabile e quindi, agli
occhi dei sovietici, più invadente e arrogante. Ma i primi
esperimenti fallirono e Reagan si dimostrò alla fine meno
bellicoso di quanto fosse sembrato all’inizio del suo mandato
presidenziale. Gradualmente, le due maggiori potenze
tornarono a un concetto più tradizionale della Guerra
fredda, quello di un mondo in cui nessuno dei due avrebbe
cercato di sconvolgere i delicati equilibri da cui dipendeva la
pace dell’Europa.
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MUTAMENTI SOCIALI,
CONSEGUENZE POLITICHE

La ricerca di una nuova coesistenza fu probabilmente
dovuta anche a mutamenti culturali e sociali. Negli Stati
Uniti era cresciuta una generazione del dopo Vietnam che
non aveva dimenticato gli anni della coscrizione obbligatoria
ed era meno disposta, almeno per il momento, ad accettare
nuovi impegni militari. In Europa lo spiegamento di missili
americani, deciso nel Consiglio Atlantico del dicembre 1979,
era stato accolto, come era prevedibile, da manifestazioni di
protesta nei Paesi in cui sarebbero stati installati, ma
alquanto diverse da quelle degli anni in cui le agitazioni
popolari contro gli Stati Uniti e la Nato erano organizzate e
gestite dalle federazioni del Partito comunista. In Italia, ad
esempio, il Pci, impegnato nella creazione di un fronte
eurocomunista meno dipendente da Mosca, dette prova di
un certo imbarazzo. In Polonia, nei cantieri di Danzica,
nacque nel 1980 un sindacato d’ispirazione cattolica,
Solidarność, che divenne rapidamente un movimento
politico. In Cecoslovacchia, nel gennaio del 1977, un gruppo
di intellettuali aveva diffuso un appello scritto da un
commediografo, Václav Havel, che chiedeva al governo il
rispetto dei principi democratici iscritti nell’Atto di Helsinki.
Il documento fu noto come Carta 77 ed ebbe una larga
risonanza in altri Paesi del blocco sovietico. In Vaticano, il 16
ottobre 1978, fu eletto un papa polacco, Karol Wojtyła, che
divenne il maggiore protettore del suo Paese sulla scena
internazionale e garantì a Solidarność i finanziamenti che gli
permisero di organizzarsi e resistere alle misure poliziesche
del regime. E in Unione Sovietica, infine, dopo la morte di
tre vecchi leader (Brežnev, Andropov, Černenko) il Comitato
centrale del Pcus (Partito comunista dell’Unione Sovietica)
elesse nel 1985 un uomo di 54 anni, Michail Gorbačëv, che
avrebbe cercato di riformare il regime e che avrebbe
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contrapposto alla logica della Guerra fredda il progetto di
una «casa comune europea».

Il programma economico di Gorbačëv era piuttosto
confuso e non resistette alla prova della realtà, ma il suo
stile convinse Ronald Reagan, a cui non spiaceva entrare
nella storia come l’uomo che aveva evitato lo scontro
nucleare fra le due maggiori potenze e aperto una fase
nuova delle relazioni internazionali. L’accordo fu raggiunto
in due tempi. Nel primo incontro, a Ginevra, nel novembre
1985, i due si studiarono muovendo l’uno all’altro le solite
accuse con cui i due Paesi si erano tradizionalmente
confrontati negli anni precedenti. Ma ciascuno dei due,
dopo avere ascoltato le prevedibili risposte dell’altro, tornò
in patria con l’impressione che l’intesa fosse possibile. Fu
raggiunta un anno dopo a Reykjavík, in Islanda, e non fu
molto diversa dalla proposta che il Consiglio Atlantico aveva
fatto nel dicembre del 1979: l’Urss avrebbe ritirato gli SS20
dalle basi in cui erano stati installati, gli Stati Uniti
avrebbero rinunciato alle installazioni dei loro missili a
medio raggio (Pershing e Cruise) in cinque Paesi
dell’Alleanza Atlantica, fra cui l’Italia. Nel suo ultimo libro
autobiografico (Ogni cosa a suo tempo) Gorbačëv ammette
di avere sperato sino all’ultimo che Reagan avrebbe
accettato d’interrompere le sperimentazioni per lo scudo
spaziale. Ma il presidente americano resistette e il leader
sovietico finì per cedere. Voleva l’accordo perché era
convinto che avrebbe cambiato la percezione dell’Urss nel
mondo e facilitato la sua campagna riformatrice.

La percezione cambiò, ma i due pilastri della riforma del
leader sovietico finirono per produrre risultati
contraddittori. La perestrojka, vale a dire la ristrutturazione
del sistema economico sovietico, fu sabotata dai quadri del
partito, dalle grandi agenzie statali, dalle burocrazie
ministeriali, ed ebbe la sventura di coincidere con una fase
in cui il vertiginoso calo del prezzo del petrolio privava il
bilancio statale di risorse indispensabili. La glasnost’, vale a
dire la trasparenza di cui lo Stato avrebbe dovuto dare
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prova nei rapporti con i suoi cittadini, funzionò invece fin
troppo bene. Mentre la riforma inciampava nelle molte
trappole fabbricate dai suoi avversari, la stampa coglieva
volentieri l’occasione che le veniva offerta da Gorbačëv per
rappresentare un Paese in cui il potere appariva sempre
meno incline a esercitare la sua tradizionale autorità, e i
cittadini, invitati a parlare più apertamente, cominciavano a
esprimere speranze e malumori.
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LA FINE DEL COMUNISMO EUROPEO

I successi di Gorbačëv, quindi, furono più esterni che interni.
Le riforme che non riusciva a realizzare in Unione Sovietica
cominciarono a contagiare altre società comuniste
soprattutto in Polonia, Ungheria e Cecoslovacchia. La
gioventù cinese, quando il leader sovietico visitò la
Repubblica popolare nel maggio del 1989, approfittò della
sua presenza per protestare contro un regime che aveva
liberato le energie economiche del Paese, ma aveva
conservato intatto il suo apparato ideologico e poliziesco.
L’ultimo atto, nella storia del comunismo europeo, andò in
scena nella Repubblica democratica tedesca, dove
nell’ottobre 1989 Gorbačëv andò a festeggiare il
quarantesimo anniversario della fondazione dello Stato.

Anche in Germania, ancora più che in Cina, il leader
sovietico fu accolto dalle folle come lo «zar liberatore» e dai
dirigenti politici con evidente imbarazzo. In un discorso
celebrativo alla presenza di Erich Honecker, decano della
resistenza comunista contro Hitler e presidente del
Consiglio di Stato, Gorbačëv accusò il suo ospite di miopia
politica. «Chi arriva troppo tardi», disse, «viene punito dalla
vita.» Capì, quando le sue parole furono accolte da uno
scrosciante applauso, che aveva appena condannato a
morte il regime comunista tedesco? Quando fu chiaro che le
truppe sovietiche di stanza nella Germania orientale non
sarebbero intervenute per rimettere ordine in un Paese
dove il regime cominciava a traballare, il governo dovette
aprire il muro e lasciarlo alla furia distruttrice del popolo di
Berlino. Un anno dopo, la Repubblica democratica tedesca
cessò di esistere e divenne parte della Germania unificata.

Una sorte analoga stava toccando agli altri satelliti
dell’Urss in Europa centrorientale. In alcuni casi, come la
Polonia e la Cecoslovacchia, esistevano dissidenti, in buona
parte veterani delle lotte di Solidarność e della «primavera

37



di Praga», che erano pronti ad assumere le responsabilità
del potere. In altri casi, come la Romania, l’uscita dal
comunismo fu orchestrata da opportunisti che avevano
abbandonato la nave poco prima del naufragio e si
sbarazzarono sommariamente di Nicolae Ceauşescu dopo
una sorta di farsa processuale. In Ungheria, dove il regime
era da tempo più mite e aveva facilitato l’ingresso in Austria,
durante l’estate, di turisti giunti dalla Germania orientale,
tutto fu ancora più semplice. In due anni l’Urss perdette il
suo impero europeo.
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DA GORBAČËV A EL’CIN

Noi avremmo dovuto ringraziare Gorbačëv, che aveva tenuto
le truppe sovietiche in caserma e che divenne, in Occidente,
straordinariamente popolare. Ma i russi non avevano alcun
motivo di essergli grati. Il malumore contro la perestrojka
era già visibile da quando una professoressa di Leningrado,
Nina Andreeva, aveva pubblicato sulla Sovetskaja Rossija
del 13 marzo 1988 un articolo intitolato «Non posso
transigere sui principi». Era un appello alla tradizione
leninista che Gorbačëv, secondo Andreeva, stava
rinnegando. Il testo non era particolarmente interessante,
ma la novità era nel fatto che una tale critica al segretario
generale fosse apparsa sulle colonne di un autorevole
giornale del regime. Fece molto chiasso e provocò un diluvio
di lettere a cui il giornale dette largo spazio. Per chi
conosceva il sistema sovietico fu evidente che l’operazione
aveva un regista. In Ogni cosa a suo tempo, Gorbačëv
sostiene che il regista fosse Jegor Ligačëv, per molto tempo
segretario all’Ideologia nell’Ufficio politico del Comitato
centrale e da qualche tempo uno dei maggiori oppositori
delle riforme del segretario generale. Ma accanto a Ligačëv
vi erano ormai, anche se ancora nell’ombra, molti esponenti
del partito che temevano le riforme per due ragioni: era
sempre meno certo che avrebbero funzionato, ma sempre
più evidente che avrebbero sconvolto il sistema politico-
amministrativo da cui i rentiers del regime traevano poteri e
privilegi.

La crisi del sistema divenne costituzionale quando
riapparve sulla scena politica un uomo, Boris El’cin, che
aveva conquistato popolarità negli anni precedenti, ma era
stato condannato a una sorta di semiesilio per la sua
irrefrenabile esuberanza. Uscito dal purgatorio, El’cin aveva
approfittato della riforma del sistema federale per farsi
eleggere al Congresso dei deputati del popolo nel marzo del
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1989 e per candidarsi successivamente alla presidenza della
Repubblica socialista federativa russa. In altri tempi, la
carica sarebbe stata politicamente irrilevante, ma l’elezione,
nelle nuove circostanze, fece di lui il solo uomo politico che
potesse rivendicare il crisma del voto popolare. Proclamò la
sovranità della sua repubblica e dichiarò che le leggi russe
avrebbero avuto la precedenza su quelle dell’Urss. Con un
solo gesto aveva ribaltato la gerarchia dei rapporti federali.

La sua posizione divenne ancora più forte quando i nemici
della perestrojka al vertice dello Stato tentarono di
rovesciare il processo riformatore con un colpo di Stato e
sequestrarono Gorbačëv in Crimea, dove stava trascorrendo
un periodo di vacanze. Il colpo di Stato fallì perché gli
organizzatori avevano contato imprudentemente
sull’immediata acquiescenza del Paese e del partito. Ma il
partito, disorientato, stette a guardare e El’cin si oppose
pubblicamente ai golpisti lanciando dalla torretta di un
carro armato un appello che fu trasmesso da tutte le
televisioni del mondo. Fu lui, quindi, non Gorbačëv, il
vincitore. Ne approfittò per costringere il segretario
generale a certificare la morte del partito e cominciò a
negoziare con i presidenti delle altre repubbliche slave la
creazione di una nuova federazione che si sarebbe chiamata
Comunità degli Stati indipendenti. Il nuovo Stato nacque in
una foresta della Bielorussia, nei pressi di Minsk, l’8
dicembre 1991. Poco più di due settimane dopo, Gorbačëv
annunciò le sue dimissioni e il tricolore russo sostituì la
bandiera rossa sui pennoni del Cremlino.
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LA RUSSIA POSTSOVIETICA

Nelle intenzioni dei suoi fondatori il Commonwealth
postsovietico avrebbe rimpiazzato l’intera Unione Sovietica,
e si allargò in effetti, nei giorni seguenti, ad altre nove
repubbliche: Armenia, Azerbaigian, Kazakistan,
Kirghizistan, Moldavia, Tagikistan, Turkmenistan,
Uzbekistan e, nel 1993, Georgia. Mancavano all’appello le
tre repubbliche del Baltico – Estonia, Lettonia e Lituania –
ma i nuovi inquilini del Cremlino sapevano che sarebbe
stato pericoloso ignorare i sentimenti di popoli che
appartenevano all’universo polacco-tedesco molto più di
quanto appartenessero a quello russo-sovietico. Alle altre
repubbliche della vecchia Urss, invece, non potevano
rinunciare senza correre il rischio di rimettere in
discussione gli equilibri dell’intero sistema. I confini fra le
repubbliche erano stati più volte corretti da Stalin, per
meglio dividere e imperare, e dai suoi successori per dare
soddisfazione al patriottismo di qualche minoranza
turbolenta e impaziente. Un conflitto era già scoppiato nel
1988 fra armeni e azeri per un’enclave armena, il Nagorno
Karabakh, che Stalin aveva assegnato all’Azerbaigian nel
luglio del 1921 quando voleva compiacere la Turchia di
Kemal Atatürk e sperava di attrarla nell’orbita sovietica.

Un altro conflitto scoppiò nel 1992 in Transnistria, una
regione orientale della Repubblica moldava dove le
popolazioni russe e ucraine volevano l’autonomia se non
addirittura l’indipendenza. La vicenda è un classico esempio
di ciò che sarebbe potuto accadere in molti altri punti
dell’immenso territorio sovietico. Per quasi due decenni,
dopo la Grande guerra, la Transnistria fu parte dell’Ucraina.
Cambiò casa nel 1940, quando l’Urss, dopo il patto tedesco-
sovietico, s’impadronì della Bessarabia romena e ne fece la
Repubblica socialista di Moldavia. Vi era il rischio, secondo
Stalin, che i moldavi diventassero una quinta colonna
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romena nello Stato sovietico e bisognava quindi diluire il
gruppo etnico dominante con una congrua dose di
popolazioni slave. Fu così che la Transnistria venne tolta
all’Ucraina per essere assegnata alla Moldavia. Finché si
sentirono protetti da Mosca e da Kiev, gli slavi della
Transnistria non mossero obiezioni. Quando temettero che
la morte dell’Urss e l’indipendenza proclamata dalla
Moldavia nel 1991 li avrebbero esposti al rischio di qualche
arrogante discriminazione da parte della maggioranza,
insorsero e si proclamarono a loro volta indipendenti. Vi
furono scontri, conflitti e qualche morto, fino a quando un
corpo di spedizione russo comandato dal generale
Aleksandr Lebed’ costrinse i moldavi a interrompere le loro
operazioni. Ma dopo avere cacciato le forze moldave dalla
Transnistria e avere trasformato la regione, di fatto, in
un’appendice dello Stato russo, il governo di Boris El’cin si
guardò dal riconoscerne l’indipendenza. Influire sul
rapporto delle forze sul terreno era lecito; modificare
formalmente i confini era pericoloso.

Fu questa la ragione per cui El’cin, quando venne il
momento di decidere la sorte della grande base navale di
Sebastopoli, preferì non rimettere in discussione il dono
della Crimea a Kiev con cui Chruščëv, nel 1954, aveva
festeggiato il terzo centenario del patto fra Alessio I di
Russia e i cosacchi ucraini contro la Confederazione
polacco-lituana. Piuttosto che aprire il vaso di Pandora dei
confini, il leader russo preferì un negoziato che si protrasse
dal 1993 al 1997 e si concluse con la spartizione della flotta
sovietica del mar Nero. Alla Russia sarebbe andata la parte
maggiore (l’81,7% delle navi), ma l’Ucraina sarebbe stata
compensata con una somma di denaro corrispondente,
grosso modo, al valore delle navi che avrebbe avuto se la
flotta fosse stata spartita alla pari. Il problema della
sovranità sul territorio affittato fu lasciato alle ambigue
dichiarazioni dei rappresentanti dei due Paesi. Per la Russia
Sebastopoli era terra russa e come tale fu trattata negli anni
seguenti; per il governo di Kiev era pur sempre ucraina. Ma
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i due Paesi evitarono di contraddirsi esplicitamente e
l’accordo fu rinnovato più tardi, durante la presidenza di
Dmitrij Medvedev. Era difficile immaginare che Mosca
avrebbe rinunciato a una città eroicamente difesa contro la
coalizione franco-anglo-ottomana durante la guerra di
Crimea dal 1854 al 1855 e contro la Wehrmacht nella
Seconda guerra mondiale dal 1941 al 1942.

Dell’opportunità di non discutere i confini era consapevole
anche il successore di Reagan alla Casa Bianca, George
H.W. Bush. In un discorso pronunciato a Kiev nel corso di un
viaggio in Urss, il 1º agosto 1991, quando lo Stato sovietico
non era ancora esploso, disse che gli Stati Uniti non
intendevano interferire nel modo in cui il potere centrale
avrebbe stabilito nuovi rapporti con le repubbliche, ma
lasciò comprendere che il suo Paese avrebbe preferito
trattare con una Federazione: «Qualcuno ci esorta», disse
nella parte conclusiva del suo discorso, «a scegliere fra il
sostegno a Gorbačëv e quello ai leader desiderosi
d’indipendenza delle singole repubbliche. È una falsa scelta.
Credo, in tutta franchezza, che il presidente Gorbačëv abbia
fatto cose sorprendenti e che le sue politiche di glasnost’,
perestrojka e democratizzazione vadano nel senso della
libertà politica, della democrazia e della libertà economica».
Vi era quindi nel suo discorso l’implicita esortazione a
evitare la dissoluzione dell’Urss e le pericolose conseguenze
che ne sarebbero derivate per la geografia politica del più
grande Stato dell’Europa orientale.
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LA FINE DELLA JUGOSLAVIA

Ne erano consapevoli anche i governi della Comunità
europea (che comprendeva allora dodici Paesi), quando
Slovenia e Croazia, nel giugno del 1991, proclamarono la
propria indipendenza? Non poteva essere una notizia
inattesa. Sapevano che la creazione di un regno unitario
dopo la Prima guerra mondiale e la fondazione della
repubblica comunista alla fine della Seconda non avevano
spento i sentimenti nazionali di sloveni e croati. In
un’intervista pubblicata dalla rivista Encounter nel giugno
1967, un dissidente, Milovan Djilas, aveva dichiarato che le
nazionalità jugoslave avevano dato prova di unità e coesione
soltanto quando avevano dovuto battersi contro un nemico
comune: l’Impero ottomano, l’Impero asburgico, la
Germania nazista e l’Italia fascista. Ma se la minaccia cessa
di esistere, «è del tutto naturale che gli sloveni, i croati e i
macedoni cerchino di affermare la propria identità e la
propria indipendenza culturale».

Altri due fattori avevano contribuito a saldare per alcuni
decenni l’unità della Federazione. Il primo era Tito, il suo
ruolo nella resistenza, il suo fiero duello con Stalin, il suo
prestigio internazionale come leader dei Paesi non allineati.
Il secondo era la Guerra fredda. Sino a quando la pace del
continente fosse dipesa dal rispetto delle frontiere, nessuno
avrebbe avuto interesse a togliere da quella delicata
costruzione uno dei suoi mattoni più importanti. Dal giorno
in cui l’Unione Sovietica, all’epoca di Chruščëv, si era
rassegnata ad accettare l’anomalia jugoslava, il Paese del
maresciallo Tito era diventato una Svizzera comunista,
troppo armato per essere conquistato con una guerra
lampo, troppo importante perché un blocco l’abbandonasse
nelle mani dell’altro.

Ma Tito era morto nel maggio del 1980 senza un
successore altrettanto autorevole, e la Guerra fredda,
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qualche anno dopo, era finita. Vennero così al pettine,
gradualmente, tutti i vecchi problemi: le riforme
economiche fallite, l’insofferenza degli sloveni e dei croati
per il ruolo che i serbi avevano attribuito a se stessi
nell’apparato politico, amministrativo e militare del Paese.
Sloveni e croati si consideravano mitteleuropei, mentre i
serbi erano il gruppo nazionale che aveva più lungamente
combattuto per la libertà della penisola e si consideravano,
nella famiglia slava dei Balcani, il fratello maggiore. Mentre
la Germania si unificava e i regimi comunisti europei
crollavano uno dopo l’altro come birilli, Slovenia e Croazia
non esitarono a chiedere un’indipendenza che fu infine
proclamata il 25 giugno 1991. L’esercito popolare jugoslavo
(nazionale, ma comandato da ufficiali prevalentemente
serbi) intervenne. La guerra contro l’insurrezione slovena fu
breve e si concluse con la vittoria degli sloveni, forse perché
Belgrado non voleva correre il rischio di prolungare un
conflitto ai confini con l’Austria; ma quella contro i croati fu
lunga, sanguinosa e, grazie alla storica convivenza di
comunità serbe e croate su uno stesso territorio, un crudele
conflitto civile.

45



IL PASSO FALSO DELL’EUROPA
E IL VIRUS RELIGIOSO

I Paesi della Comunità europea capirono che non potevano
restare insensibili alle sorti della Jugoslavia e assistere
impotenti alla sua disgregazione, ma non volevano correre
rischi militari per separare le forze sul terreno e proposero
mediazioni tardive o poco convincenti. Fra uomini politici
incerti e smarriti, il solo che avesse idee chiare, anche se
destinate a rivelarsi sbagliate, era Hans-Dietrich Genscher,
ministro degli Esteri di un Paese, la Repubblica federale
tedesca, che aveva ritrovato la sua unità soltanto un anno
prima. Genscher persuase i suoi colleghi della Comunità a
prendere in considerazione il riconoscimento delle due
repubbliche secessioniste e li mise di fronte a un fatto
compiuto con l’annuncio del riconoscimento tedesco il 23
dicembre 1991. Agli altri non restava che adeguarsi.
Qualcuno sostenne che il ministro tedesco dava
soddisfazione all’opinione pubblica del suo Paese, dove i
serbi, in quei mesi, erano divenuti molto impopolari. Altri
preferirono pensare che stesse deliberatamente allargando
verso sud i confini della Mitteleuropa. Altri ancora
osservarono che la Germania non era la sola potenza
desiderosa di staccare il ramo sloveno e quello croato dal
ceppo jugoslavo. Non era questo anche il desiderio di
Giovanni Paolo II, ansioso di strappare le province cattoliche
a uno Stato in cui il gruppo nazionale egemone era
ortodosso? Mi capitò in quel periodo di visitare una chiesa di
Bressanone dove si raccoglievano fondi per assistere i
«fratelli croati».

La guerra civile jugoslava fu anche, malauguratamente,
un conflitto tra famiglie religiose. Accanto ai due
cristianesimi vi erano nella penisola comunità musulmane,
composte da slavi convertiti all’islam durante l’occupazione
ottomana, a cui Tito aveva conferito una sorta di status
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nazionale. Vivevano soprattutto in Bosnia, la Repubblica
della Federazione con la più alta concentrazione di gruppi
etnici e religiosi, quella in cui la dichiarazione
d’indipendenza avrebbe creato il maggior numero di
vertenze e conflitti. Ma la macchina avviata dal fatto
compiuto di Genscher e dal riconoscimento internazionale di
Slovenia e Croazia era ormai inarrestabile. Tra il 29 febbraio
e il 1º marzo 1992 i bosniaci furono chiamati alle urne per
un referendum sull’indipendenza che fu proclamata a
Sarajevo il 3 dello stesso mese. Grazie alla precipitosa
decisione di un ministro degli Esteri europeo la scena era
ormai pronta per una lunga sequenza di assedi,
bombardamenti, pulizia etnica, massacri e campi di
concentramento in un quadro politico in cui le tregue
venivano sistematicamente violate e i mediatori europei
gettavano la spugna dopo qualche inutile appello alla pace.

Come tutte le guerre civili anche quelle jugoslave vennero
alimentate dalle motivazioni ideologiche con cui ogni partito
nobilitava la propria causa e mobilitava i propri seguaci. I
musulmani chiesero aiuto ai «fratelli» e attrassero nelle loro
file qualche combattente della guerra civile algerina, e
qualche veterano di quella che si era combattuta in
Afghanistan contro l’Armata Rossa. I serbi erano convinti di
essere il baluardo dell’Europa contro l’islamismo. I croati
approfittarono del conflitto per sbarazzarsi delle antiche
comunità serbe che gli Asburgo avevano stanziato sulle
frontiere meridionali del loro Impero quando occorreva
difenderlo dalla minaccia ottomana. Come in ogni guerra
civile, le fazioni potevano contare su simpatie straniere. I
croati erano sostenuti dai Paesi in cui i loro connazionali
emigrati avevano creato importanti comunità. I serbi non
avevano perduto i loro tradizionali legami con Mosca.
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L’INTERVENTO AMERICANO
NELLA CRISI JUGOSLAVA E LA PRIMA

GUERRA DELLA NATO

Quando fu evidente che l’Europa aveva perso il controllo
della situazione, entrarono in campo gli Stati Uniti. Non
erano più, verso la metà degli anni Novanta, il Paese
apparentemente disposto a lavorare con la Russia per
creare un nuovo ordine europeo. Il successore di Bush, Bill
Clinton, teneva d’occhio soprattutto gli elettori. Quando il
corpo di spedizione americano in Somalia perdette 16
rangers in un’imboscata, decise di riportarlo in patria nel
giro di pochi mesi e condannò la vecchia colonia italiana a
una guerra civile da cui non si è ancora risollevata. Quando
gli fu detto che alcune comunità di americani d’origine
europea (quella dei polacchi anzitutto) si agitavano perché
alla loro patria d’origine venissero spalancate le porte della
Nato, Clinton dimenticò gli impegni presi con Gorbačëv
all’epoca del suo predecessore. Apparteneva al Partito
democratico, ma sapeva che agli occhi di una buona parte
della società americana gli Stati Uniti avevano vinto la
Guerra fredda e si consideravano liberi di organizzare
l’Europa secondo i loro principi e interessi.

Questa prospettiva piaceva particolarmente ai
«neoconservatori», un gruppo di intellettuali che diverrà
ancora più influente negli anni successivi. Piaceva
all’industria bellica (il complesso militare-industriale, come
era stato definito dal presidente Eisenhower trent’anni
prima), ansiosa di incassare commesse per attrezzare le
forze armate di tutti i Paesi che sarebbero diventati membri
dell’Alleanza. Piaceva al «partito della Nato», un folto
gruppo di burocrati delle strategie militari a cui premeva
che l’organizzazione continuasse ad avere una ragione
d’esistere. Non piaceva a George F. Kennan, forse il miglior
conoscitore americano dell’Unione Sovietica. Ma Kennan è
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sempre stato, nel corso della sua lunga vita, molto elogiato e
poco ascoltato.

Per questa America bellicosa e imperiale la Jugoslavia fu
un’eccellente palestra, un terreno in cui gli americani non
avrebbero rischiato le loro vite, ma avrebbero messo alla
prova la nuova Nato sperimentando tattiche e strategie da
affinare e usare in altre circostanze. Bombardarono i serbi
in Bosnia. Aiutarono i croati con società mercenarie a
riconquistare la Slavonia orientale e la Kninska Krajina, le
due province abitate da serbi che si erano proclamate
indipendenti. Confezionarono per la Bosnia a Dayton,
nell’Ohio, in una base dell’aeronautica americana, uno
pseudostato, tuttora ingovernabile. Convinsero i loro
compiacenti alleati, nel febbraio 1999, ad approvare un
ultimatum diretto alla Serbia dal castello di Rambouillet, che
a uno storico inglese sembrò più bellicoso e arrogante di
quello che l’Austria aveva inviato a Belgrado dopo
l’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando.
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IL KOSOVO E LA NUOVA NATO

Il Kosovo fu l’ultimo atto della tragedia jugoslava. Negli
accordi di Dayton, il caso della provincia serba, abitata da
una maggioranza albanese, era stato sostanzialmente
ignorato. Quel silenzio fu diversamente interpretato. Per
Slobodan Milošević, presidente di ciò che ancora restava del
vecchio Stato jugoslavo, significò che la Serbia, per
conservare il Kosovo, sarebbe stata libera di agire a suo
piacimento. Per l’UcŠÎk (sigla albanese dell’Esercito di
liberazione del Kosovo) significò che soltanto una guerriglia
a oltranza avrebbe risvegliato l’attenzione dell’opinione
pubblica internazionale. Cominciò così una nuova guerra di
secessione con la sua inevitabile sequenza di attentati,
rappresaglie, popolazioni in fuga. Ancora una volta, come in
Bosnia dopo il massacro di 8000 musulmani bosniaci a
Srebrenica, la Jugoslavia finì sul banco degli imputati e gli
americani presero partito per i suoi nemici. Alla conferenza
di Rambouillet, nel febbraio del 1999, il segretario di Stato
americano Madeleine Albright volle che la delegazione
dell’UcŠÎk partecipasse alle trattative e pretese l’invio di
truppe della Nato in Serbia. Erano richieste che i serbi
consideravano ingiuste e umilianti.

Allorché Belgrado respinse le condizioni di Rambouillet, la
Nato entrò in azione. I bombardamenti durarono dal 24
marzo all’10 giugno: mille aerei, impegnati in 38.000
missioni, colpirono l’esercito serbo, distrussero fabbriche,
una raffineria, i ponti sul Danubio, la sede della televisione e
di altri servizi civili. Una bomba cadde anche
sull’ambasciata cinese a Belgrado, vittima di un errore
cartografico secondo alcuni, colpevole di essersi prestata a
fare da tramite per la trasmissione di messaggi militari alle
forze jugoslave secondo altri. Il governo jugoslavo reagì,
all’inizio delle operazioni, organizzando il trasferimento
della popolazione albanese del Kosovo verso le frontiere
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dell’Albania e della Macedonia. Per le condizioni in cui ebbe
luogo, questo esodo forzato indignò l’opinione pubblica
europea e americana, ma non era sostanzialmente diverso
da ciò che l’Austria-Ungheria aveva fatto con la popolazione
trentina, dopo lo scoppio della guerra con l’Italia nel 1915, o
gli americani con la comunità giapponese negli Stati Uniti
dopo Pearl Harbor.

Mentre i bombardamenti che precedettero gli accordi di
Dayton avevano avuto scopi circoscritti, quelli del Kosovo
furono la prima guerra della Nato. L’organizzazione era stata
creata nel 1950 per difendere l’Europa contro la minaccia
sovietica. Ma fu impiegata soltanto dopo la fine della Guerra
fredda contro un Paese che nei decenni precedenti non era
appartenuto ad alcuno dei due campi e aveva contribuito,
con il suo «non impegno», alla pace del continente. Fu la
guerra di tutti i Paesi che facevano parte dell’Alleanza, ma il
comandante supremo era americano e rispondeva delle sue
scelte strategiche soltanto al presidente degli Stati Uniti. Il
Consiglio militare dell’Alleanza si riuniva ogni mattina per
scegliere i bersagli che sarebbero stati colpiti nelle
incursioni aeree delle ore successive. Ma anche quella
collegialità finì per infastidire gli americani e fu abolita nelle
altre «guerre della Nato» combattute da allora.

Dopo essere stata per più di quarant’anni il necessario
contrappeso del Patto di Varsavia, l’organizzazione stava
diventando l’uniforme che gli americani indossano per dare
una parvenza internazionalista ai loro disegni politici e
strategici. Quando fu chiaro che non tutti i suoi membri
avrebbero sempre risposto all’appello di Washington, fu
inventata la coalition of the willing, la coalizione dei
volonterosi, vale a dire il permesso di «marcare visita» per
coloro che non si sentivano coinvolti in una particolare
vicenda. Ma la solidarietà era comunque attesa e dovuta. La
guerra contro l’Iraq, quando gli americani decisero di
invadere il Paese di Saddam Hussein, non fu una guerra
della Nato; ma il discorso al Consiglio di sicurezza dell’Onu,
con cui il ministro degli Esteri francese prese
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pubblicamente posizione contro la decisione americana,
provocò reazioni indispettite e infantili. Nella società
americana, la Francia, per qualche settimana, fu trattata
come un alleato fellone e fedifrago.
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LA POTENZA INDISPENSABILE

Sono questi gli anni in cui gli Stati Uniti dichiarano
esplicitamente di essere la «potenza indispensabile», non
soggetta quindi agli impegni e agli obblighi internazionali
degli altri Stati. Quando furono istituiti tribunali
internazionali per i crimini di guerra commessi nella ex
Jugoslavia e in alcuni Paesi africani, Washington approvò
l’iniziativa. Quando la comunità internazionale cominciò ad
affrontare la prospettiva di una Corte penale internazionale
con responsabilità e competenze più vaste, Washington non
scoraggiò i negoziati. Una conferenza internazionale, riunita
a Roma fra il 1996 e il 1998, concluse i lavori con
l’approvazione del suo statuto, che venne ratificato da Bill
Clinton, nell’ultimo giorno della sua presidenza. Ma il suo
successore, George W. Bush, si affrettò ad annullare il
provvedimento. Fu spiegato che l’America aveva troppi
militari, sparsi per il mondo in missioni operative o
consultive, per consentire ai suoi nemici di portarli in
giudizio di fronte a una corte internazionale. Altre potenze,
naturalmente, si servirono dell’esempio americano per fare
altrettanto.

Un altro caso fu quello delle mine antiuomo, l’arma che
continua a uccidere, anche dopo la fine di un conflitto, e
conta tra le sue vittime un’alta percentuale di bambini. Vi
furono una campagna internazionale per la loro abolizione,
poi un premio Nobel per la pace nel 1997 all’associazione
che l’aveva promossa e, alla fine, un accordo, concluso a
Ottawa nel dicembre dello stesso anno, che ne vietava la
fabbricazione e l’impiego. Il trattato fu firmato da 133 Stati,
ma ratificato da un numero alquanto più piccolo. Fra quelli
che non lo ratificarono vi furono anche gli Stati Uniti. Solo
più recentemente, nel settembre del 2014, verso la metà del
suo secondo mandato, Barack Obama ha annunciato che gli
Stati Uniti ne avrebbero interrotto la produzione e
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l’acquisto: una formula che, per il momento, non ne esclude
l’uso.

Naturalmente l’efficacia di queste campagne pacifiste è
discutibile. Non si disarma a rate abolendo un’arma quando
le industrie belliche mettono sul mercato,
contemporaneamente, armi più micidiali. Ma la lunga
resistenza di una larga parte dell’establishment americano,
politico e militare, dimostra che l’America ritiene di avere il
diritto a uno statuto speciale. Ne darà altre prove collocando
nello spazio satelliti attrezzati per ascoltare il mondo e
intercettare le conversazioni telefoniche dei suoi alleati, o
pretendendo che le linee aeree europee forniscano ai suoi
servizi d’informazione i nomi dei loro passeggeri e le loro
preferenze dietetiche.
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L’ALLARGAMENTO DELLA NATO,
L’11 SETTEMBRE E IL PATRIOT ACT

Ma il dato più significativo e inquietante nell’evoluzione
della politica americana dopo la fine della Guerra fredda fu
l’allargamento della Nato. La guerra del Kosovo coincise con
l’ingresso nell’organizzazione di tre Paesi che avevano fatto
parte del Patto di Varsavia: Polonia, Ungheria e Repubblica
ceca. Nel decennio successivo, fra il 2004 e il 2009,
arrivarono altri vecchi soci del Patto (Bulgaria, Romania,
Slovacchia), tre Paesi che avevano fatto parte dell’Unione
Sovietica (Estonia, Lituania, Lettonia), due pezzi di
Jugoslavia (Slovenia, Croazia) e persino un Paese, l’Albania,
che negli anni della Guerra fredda era stato più vicino a
Pechino che a Mosca. Non bastava. Al vertice di Bucarest
del 2008 gli americani proposero che l’organizzazione si
allargasse sino a comprendere altri due Paesi che avevano
fatto parte dell’Impero zarista e dell’Unione Sovietica:
Ucraina e Georgia.

Questa politica non dipendeva dal colore della presidenza
americana. Era stata democratica con Clinton, repubblicana
con Bush jr e ancora democratica, anche se più cautamente,
con Obama. Nei giornali, nei salotti politici e nei think-tanks,
i maggiori fabbricanti delle sue formule mediatiche e dei
suoi disegni strategici erano i neoconservatori. Qualche
anno prima, per incarico di un uomo politico israeliano
(Benjamin Netanyahu), avevano scritto un rapporto sul
Medio Oriente intitolato «Una chiara rottura, una nuova
strategia per realizzare il dominio», in cui avevano
individuato alcuni Paesi (l’Iraq di Saddam Hussein, la Siria
della famiglia Assad, l’Iran degli ayatollah) che venivano
definiti rogue States, Stati canaglia, ed erano considerati un
ostacolo alla «normalizzazione» della regione.

Nell’ottica dei neoconservatori, se gli Stati Uniti fossero
riusciti a provocare un cambio di regime a Baghdad,
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Damasco e Teheran, la regione, soggetta ormai all’egemonia
congiunta degli Stati Uniti e di Israele, sarebbe stata
finalmente «pacificata». Durante la Guerra fredda alcuni
interventi aggressivi in un’area molto più vicina alla Russia
che agli Stati Uniti sarebbero stati impossibili. Mosca non lo
avrebbe tollerato e avrebbe reagito. Ma negli anni Novanta,
dopo la fine della Guerra fredda e la disintegrazione
dell’Unione Sovietica, questa prospettiva era più
improbabile. Occorreva tuttavia che alla Casa Bianca vi
fosse un uomo disposto ad ascoltare i loro consigli. George
W. Bush, eletto nel novembre del 2000 ed entrato alla Casa
Bianca nel gennaio del 2001, aveva nella sua
amministrazione due falchi – Dick Cheney alla
vicepresidenza, Donald Rumsfeld al Dipartimento della
Difesa – e si sarebbe circondato di molti neoconservatori.
Ma non credo che in circostanze normali si sarebbe spinto
sino a adottare il loro programma. Quando i caccia
dell’aviazione militare cinese costrinsero un aereo spia
americano ad atterrare in un’isola della Repubblica
popolare, nella primavera del 2001, Bush, nonostante le
strida dei falchi, trattò la questione con prudenza e
recuperò l’aereo soltanto dopo avere permesso ai cinesi di
saccheggiare i suoi dispositivi elettronici.

L’occasione ricercata dai neoconservatori venne l’11
settembre 2001. L’attacco terroristico alle Torri gemelle non
fu soltanto il più clamoroso, spettacolare e sanguinoso atto
terroristico trasmesso in diretta sugli schermi della
televisione globale. Fu per gli americani la dimostrazione
che il loro Paese, dopo la fine della Guerra fredda, era
paradossalmente più vulnerabile di quanto fosse stato in
passato. Questa apprensione collettiva era anzitutto una
sfida al presidente. Come avrebbe reagito? Come avrebbe
dimostrato ai suoi connazionali di comprendere le loro
paure e di essere all’altezza delle loro aspettative?

La risposta di Bush fu quella che gli venne offerta e
suggerita dalla componente più imperiale e bellicosa del
gruppo dirigente degli Stati Uniti. Le forze armate, le
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numerose agenzie dell’intelligence e i servizi di sicurezza gli
chiesero di essere autorizzati a scavalcare gli steccati che
una legislazione liberale e garantista aveva costruito negli
anni precedenti. Il Patriot Act, approvato dal Congresso a
passo di carica e firmato dal presidente il 26 ottobre, è una
delle leggi più poliziesche e illiberali scritte da uno Stato
democratico in tempo di pace. Il suo contenuto è nelle
parole dell’acronimo. US Patriot Act significa: Uniting and
Strengthening America by Providing Appropriate Tools
Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act, legge per
unire e rafforzare l’America fornendole gli strumenti
necessari a intercettare e contrastare le azioni terroristiche.

Gli strumenti, come divenne sempre più evidente con il
passare del tempo, erano l’incarcerazione sine die, l’uso
della tortura negli interrogatori, il ricorso ai tribunali militari
per i processi a porte chiuse, la consegna dei detenuti a
Paesi in cui ogni individuo sospettato di terrorismo avrebbe
avuto meno garanzie di quelle pur limitate che il sistema
giudiziario americano, nonostante tutto, avrebbe avuto
l’obbligo di fornirgli. Il Patriot Act rovesciò la principale
regola della giustizia democratica. Mentre questa vuole che
nessuno venga condannato se non sulla base di prove
pubblicamente conosciute, la giustizia del Patriot Act vuole
che i processi abbiano luogo soltanto se l’accusa non sarà
obbligata a fornire pubblicamente alcuna prova.

57



LA PUNIZIONE DEGLI «STATI CANAGLIA»:
L’AFGHANISTAN E L’IRAQ

Ma le misure di sicurezza non erano sufficienti. Occorreva
colpire gli «Stati canaglia» realizzando il programma
disegnato dai neoconservatori negli anni Novanta. Fu deciso
che il primo nemico da abbattere sarebbe stato
l’Afghanistan. L’America, negli anni Ottanta, aveva
finanziato e armato la guerra dei mujaheddin contro
l’Armata Rossa, ma aveva smesso di occuparsi del Paese
quando i talebani, una delle componenti più radicali
dell’islamismo combattente (il partito degli studenti di Dio),
erano riusciti a impadronirsi del potere a Kabul e avevano
creato il più ottuso e intransigente Stato confessionale della
regione. Ora, dopo l’11 settembre, a quello Stato non poteva
più essere perdonato di dare ospitalità al leader di Al Qaeda,
Osama bin Laden, e alle sue milizie, ovvero
all’organizzazione che era responsabile dell’attentato contro
le Torri gemelle. La reazione degli Stati Uniti era attesa e
comprensibile. Ma l’operazione militare si concluse con un
doppio fallimento. Osama bin Laden non fu catturato e i
talebani, benché cacciati da una larga parte del Paese,
trovarono rifugio in zone da cui sarebbero partiti per
riconquistare il terreno perduto.

Vi furono altre ricadute. Per meglio combattere in
Afghanistan gli americani si erano garantiti, con generosi
finanziamenti, la collaborazione del Pakistan. Ma non
avevano previsto che il loro alleato non avrebbe rinunciato
ad avere rapporti di convenienza anche con gli «studenti di
Dio» chiudendo un occhio quando usavano le sue regioni
occidentali come retrovie per la guerra che stavano
combattendo in Afghanistan. Cominciò così una lunga fase
durante la quale gli americani dovettero fare appello alla
Nato, lavorare con un alleato poco affidabile e convivere a
Kabul con un governo non meno ambiguo. Riuscirono a
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eliminare bin Laden nel 2011, 10 anni dopo l’attentato alle
Torri, ma lo uccisero quando aveva perduto buona parte del
suo carisma e il numero delle organizzazioni islamiste era
nel frattempo cresciuto sino a oscurare il ruolo originario di
Al Qaeda.

La lunga guerra afghana offrì all’estremismo islamico un
campo di battaglia in cui nuove generazioni di combattenti
si sarebbero addestrate al mestiere della guerriglia. Ma
nessun campo di battaglia fu così grande e fertile come
quello che gli americani crearono dopo l’invasione dell’Iraq
nella primavera del 2003. Al di là della sua natura
autoritaria e poliziesca, il regime di Saddam Hussein
presentava per l’Occidente alcuni vantaggi. Era laico e
detestato dai movimenti islamisti, garantiva una percentuale
importante delle forniture petrolifere necessarie al
funzionamento dell’economia globale e aveva le principali
caratteristiche di uno Stato: una burocrazia, una polizia,
forze armate, un partito politico (il Baath, fondato in Siria
nel 1940 da un intellettuale cristiano, Michel Aflaq), una
diplomazia, una magistratura. Era uno Stato visibile e
tangibile con cui era sempre possibile, all’occorrenza,
parlare e trattare. Gli Stati Uniti lo accusarono
d’intrattenere rapporti con Al Qaeda e di avere «armi di
distruzione di massa» nei suoi arsenali. Nessuna delle due
accuse era fondata, ma gli americani attaccarono, misero in
rotta l’esercito iracheno, sciolsero il partito, le forze armate
e i corpi di sicurezza, trasformarono soldati e funzionari in
una massa frustrata, irrequieta, improvvisamente
impoverita, disposta a tutto pur di sopravvivere. Molti
sopravvissero organizzandosi militarmente per rendere la
vita difficile all’occupante: qualcuno sotto le bandiere del
nazionalismo sunnita, altri sotto quelle dei movimenti
islamisti. La guerra combattuta e vinta in meno di trenta
giorni fu soltanto il breve prologo di un conflitto fra sunniti e
sciiti che sarebbe durato per oltre un decennio e avrebbe
generato altri conflitti in Siria, in Libia, lungo le frontiere
meridionali dell’Algeria, della Tunisia e del Marocco, nel
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Sinai e nelle montagne del Kurdistan. L’America, oggi, è
minacciata dai nemici che ha allevato e ingrassato con le
guerre scatenate dopo l’11 settembre.
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L’ISLAM IN RUSSIA

Né i governi occidentali né i loro osservatori politici
riconobbero tempestivamente l’esistenza di una relazione
fra gli eventi del Medio Oriente e ciò che stava accadendo
nelle aree musulmane della vecchia Unione Sovietica. Una
religione di Stato nei decenni precedenti – il comunismo con
i suoi intoccabili testi sacri – aveva occultato l’islam e le sue
tradizioni dietro una vecchia bacheca. Che cosa sarebbe
accaduto dopo la morte del comunismo? Vi sarebbe stato un
ritorno alla fede nelle repubbliche dell’Asia centrale, del
Caucaso e del Caspio?

Quando un generale ceceno dell’aeronautica sovietica,
Džokhar Dudaev, tornò in patria per impadronirsi del potere
e proclamò dalla tribuna del Parlamento di Groznyj
l’indipendenza di quella che era stata sino ad allora una
repubblica autonoma blandamente islamica, avemmo
l’impressione di assistere a un’avventura bonapartista in
una terra che si era lungamente battuta per sottrarsi al
dominio della Russia zarista. Da quel momento la sorte della
Cecenia fu condizionata da due fattori. In primo luogo, la
Russia di Boris El’cin cercò di riconquistarla con le armi, ma
fallì. In secondo luogo, la Cecenia rimase formalmente
indipendente, ma non riuscì mai a costruire istituzioni statali
e divenne una caotica repubblica criminale che viveva di
traffici illeciti e rapimenti. In questo grande vuoto, che
nessuno riusciva a riempire, qualcuno cercò di legittimare le
proprie ambizioni ricorrendo a motivazioni religiose.

Era già accaduto dopo la rivoluzione bolscevica, quando
un uomo politico turco, Enver Pascià, aveva cercato di
organizzare le milizie musulmane dell’Asia centrale ed era
morto nell’agosto del 1922 combattendo in Tagikistan
contro un battaglione armeno dell’Armata Rossa. Nel caso
della Cecenia il protagonista di questa jihad antirussa fu
Šamil Basaev, che dichiarò di voler creare, con la Cecenia e
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il Daghestan, un grande emirato islamico a nord del
Caucaso e trovò qualche appoggio in Afghanistan, dove i
talebani, nel frattempo, stavano prevalendo sulle altre
fazioni politiche.

A Groznyj intanto, nonostante le elezioni politiche,
nessuno riusciva a governare il Paese. Furono queste le
circostanze in cui a Mosca un uomo nuovo, Vladimir Putin,
giunse nel 1999 alla conclusione che occorreva tentare
ancora una volta la riconquista della repubblica
secessionista. Fu una guerra asimmetrica durante la quale i
russi combatterono in Cecenia con agguerrite forze speciali
e i ceceni in Russia con attentati sanguinosi. Quelli di Mosca
e Volgodonsk, che provocarono 293 morti, furono
organizzati prima del conflitto e vennero maliziosamente
attribuiti a una provocazione dei Servizi russi. Ma furono
certamente ceceni quello del teatro Dubrovka di Mosca
dell’ottobre 2002 in cui morirono 39 ceceni e 129 ostaggi;
quelli dei due Tupolev, distrutti in volo da una bomba
nell’agosto del 2004 con la morte di 90 persone; quello della
scuola di Beslan, nell’Ossezia del Nord, un mese dopo, in cui
morirono più di trecento persone tra cui 186 bambini e i
feriti furono 700; quello della bomba in un filobus di
Volgograd del dicembre 2013 in cui morirono 17 passeggeri.

La guerra fu vinta, almeno formalmente, quando Šamil
Basaev fu ucciso dall’esplosione di una mina in Inguscezia,
nei pressi della frontiera con l’Ossezia del Nord, il 10 luglio
2006. Morì mentre stava ispezionando una mina, forse
grazie a un detonatore telecomandato dai Servizi russi che
non esitarono a rivendicare la paternità dell’esecuzione.
Mosca «pacificò» la regione con la nomina di un
governatore ceceno su cui poteva fare affidamento. Ma vi
furono altri attentati, anche se più radi e meno sanguinosi.

I Paesi occidentali seguirono distrattamente questi
episodi, apparentemente convinti di assistere a una guerra
di liberazione nazionale fra il Davide ceceno e il Golia
moscovita: una tesi che dava soddisfazione alla loro radicata
percezione della politica russa, sempre inguaribilmente
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zarista o stalinista. Furono più sensibili alla morte di Anna
Politkovskaja (una coraggiosa giornalista, autrice di articoli
sugli spregiudicati metodi usati dal corpo di spedizione
russo in Cecenia) che a quella dei russi uccisi dal terrorismo
ceceno. Non capirono che la Russia di Putin (un Paese in cui
i musulmani sono circa 25 milioni) non era meno insidiata
dall’islamismo radicale di quanto fossero gli europei e gli
americani e che era interesse di entrambi collaborare
contro un nemico comune. Prevalse ancora, non soltanto a
Washington, la convinzione che la Russia fosse un corpo
estraneo al mondo della civiltà occidentale, un vecchio
nemico di cui occorreva diffidare, non un possibile partner.
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LA CRISI UCRAINA, L’ANTEFATTO

La diffidenza fu ancora più palese quando scoppiò, nel
2013, la crisi ucraina. Di tutte le repubbliche sovietiche che
proclamarono la loro indipendenza nel 1991, l’Ucraina era
quella che presentava maggiori problemi. Aveva un passato
strettamente intrecciato con la storia politica e religiosa
della Russia. Era una potenza nucleare. Ospitava a
Sebastopoli, in Crimea, la maggiore base navale russa del
mar Nero. I suoi confini erano stati tracciati in epoca
sovietica quando le frontiere avevano una funzione
prevalentemente amministrativa. Era inoltre difficile, nel
suo caso, parlare di confini nazionali. Quando riapparve
sulla scena europea, dopo la rivoluzione bolscevica, e chiese
di essere riconosciuta dalla Conferenza della pace nel 1919,
questa nuova Ucraina era figlia di due fattori che avrebbero
prodotto fenomeni difficilmente conciliabili: i 14 punti della
dichiarazione di Wilson, che promettevano a ogni popolo il
diritto all’autodeterminazione, e la dissoluzione dei grandi
imperi – la Russia zarista, l’Austria-Ungheria, il Reich
tedesco – che avevano lungamente convissuto nell’Europa
centrorientale.

Come è stato ricordato da Gaetano Colonna in un saggio
del 2014, la delegazione ucraina alla Conferenza della pace
chiedeva territori, dalla Galizia alla Bucovina del Nord, dove
il suo popolo era spesso maggioritario. Ma quei territori
potevano essere egualmente rivendicati, con argomenti
storici, etnici o geopolitici, dalla Polonia, dalla
Cecoslovacchia, dall’Ungheria, dalla Romania e,
naturalmente, dalla nuova Russia sovietica. Non tutti e non
sempre, d’altro canto, i vincitori della Grande guerra erano
disposti a disegnare la nuova Carta d’Europa con criteri
strettamente nazionali. Wilson aveva concesso all’Italia il
confine sul Brennero, benché il Tirolo meridionale fosse
abitato da 200.000 persone di lingua tedesca. Alla
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Cecoslovacchia fu fatto un regalo avvelenato: più di tre
milioni di tedeschi su una popolazione che non toccava i 14.
Francia e Gran Bretagna volevano che sul confine orientale
della Germania sconfitta nascesse una forte Polonia, estesa
a est sino a comprendere terre rivendicate dall’Ucraina, la
Galizia e una parte della Volinia, che dopo le grandi
spartizioni del Settecento avevano appartenuto all’Impero
asburgico o all’Impero zarista. Le manipolazioni territoriali
divennero ancora più necessarie, nell’ottica dei vincitori,
quando alla diga polacca fu assegnato il compito di tenere a
bada il nuovo Stato bolscevico.

Ma anche la Russia di Lenin non intendeva rinunciare alle
sue terre ucraine e si comportò non diversamente dal
Granducato di Moscovia e dallo Stato zarista. La guerra
scoppiata nel 1920 tra polacchi e russi, conclusa nel 1921
con la pace di Riga, fu in realtà una guerra di spartizione
ucraina in cui le considerazioni economiche (nella Galizia
orientale vi erano importanti giacimenti petroliferi,
nell’Ucraina centrale un enorme granaio, in quella orientale
miniere di carbone e acciaierie) non furono meno importanti
di quelle più strettamente geopolitiche. Più tardi, nel
settembre del 1939, una nuova spartizione, concordata tra
russi e tedeschi, avrebbe restituito all’Urss i territori ucraini
perduti nella guerra russo-polacca del 1920.

Schiacciato fra due Stati, il sogno dell’indipendenza
ucraina si dissolse negli anni Venti quando Stalin,
commissario alle Nazionalità sin dal primo governo
bolscevico, disegnò la carta politica dell’Unione Sovietica. Si
risvegliò sotto l’occupazione tedesca, durante la Seconda
guerra mondiale, e fu alimentato dal ricordo della brutalità
con cui Mosca aveva trattato il Paese durante la guerra ai
kulaki e le grandi carestie dell’inizio degli anni Trenta. Ma
quale poteva essere, dopo la fine del conflitto, la
rispettabilità internazionale di un movimento nazionale
ucraino che non aveva nascosto le sue simpatie per
l’occupante e addirittura combattuto al suo fianco
nell’ultima fase del conflitto? I partigiani ucraini che
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continuarono a battersi contro l’Armata Rossa per qualche
anno, dopo la fine della guerra, non potevano godere della
simpatia spesso riservata ai movimenti nazionali. Stalin e i
suoi successori, tuttavia, dettero agli ucraini qualche
soddisfazione puramente formale: uno dei tre seggi all’Onu
(il terzo andò alla Bielorussia) che l’Urss ottenne a Jalta
negoziando con Churchill e Roosevelt e il dono della Crimea
nel 1954. Più importante, tuttavia, fu l’integrazione degli
ucraini nella società sovietica. Non erano stranieri come
altre popolazioni aggregate all’impero nel corso della sua
storia zarista e comunista. Erano considerati, anche se nella
definizione vi era forse un po’ di altera supponenza,
diversamente russi e avevano uno status simile a quello
degli scozzesi nella società britannica. Il sentimento
nazionale si risvegliò dopo Černobyl’, nel 1986, quando
l’Ucraina fu, con la Bielorussia, la principale vittima della
nube nucleare che si alzò dal reattore avariato, una reazione
molto simile a quella che accese il patriottismo armeno dopo
il drammatico terremoto del dicembre 1988.
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LA DISINTEGRAZIONE DELL’URSS
E IL PROBLEMA DEI CONFINI

Sappiamo che George H.W. Bush conosceva la questione
ucraina, e che nel discorso pronunciato a Kiev nel corso di
un viaggio in Urss il 1º agosto 1991, quando lo Stato
sovietico non era ancora esploso, non esitò a dire con
chiarezza con quale animo il suo Paese assistesse alla crisi
dello Stato sovietico: gli Stati Uniti avrebbero preferito
trattare con una Federazione.

Del rischio disintegrazione era consapevole anche Boris
El’cin, eletto alla presidenza della Repubblica russa il 12
giugno 1991. Ma El’cin voleva soprattutto scalzare
Gorbačëv dal Cremlino e lo fece con un progetto – la
creazione di una Comunità degli Stati indipendenti – che
avrebbe tagliato alle radici l’albero piantato da Lenin e
cresciuto da Stalin. L’obiettivo non era soltanto la
conservazione, per quanto possibile, delle strutture dello
Stato sovietico. A Mosca si sperava anzitutto che la nascita
di una Comunità permettesse di non rimettere in
discussione i confini che erano stati artificiosamente
disegnati. Alcuni conflitti, come sappiamo, erano già
scoppiati nel Nagorno Karabakh fra l’Armenia e
l’Azerbaigian, e in Transnistria, dove le popolazioni russe e
ucraine volevano staccarsi dalla Repubblica moldava.
Occorreva evitare che la febbre dell’indipendenza
distruggesse tutto ciò che l’Impero zarista e lo Stato
sovietico avevano costruito.

Dell’opportunità di non discutere i confini erano
consapevoli anche le maggiori potenze. Quando fu chiesto
all’Ucraina di consegnare a Mosca il suo arsenale nucleare,
gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e la Russia firmarono a
Budapest, nel 1994, un memorandum con cui prendevano
alcuni impegni. Avrebbero rispettato la sua indipendenza, la
sua sovranità e i confini esistenti. Si sarebbero astenuti
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dalla minaccia della forza contro la sua integrità territoriale
e la sua sovranità politica. Si sarebbero astenuti da qualsiasi
forma di coercizione economica diretta a ottenere vantaggi
di qualsiasi natura. Avrebbero chiesto al Consiglio di
sicurezza delle Nazioni Unite di assistere l’Ucraina, se fosse
divenuta vittima di un’aggressione o oggetto di una
minaccia d’aggressione con armi nucleari. Non avrebbero
usato armi nucleari contro uno Stato non nucleare se non
per rispondere a un attacco proveniente da uno Stato
associato a una potenza nucleare o suo alleato.

Gli impegni furono sottoscritti anche dalla Gran Bretagna
e dagli Stati Uniti, ma nelle intenzioni di Londra e di
Washington spettavano soprattutto alla Russia ed erano il
prezzo che Mosca avrebbe dovuto pagare per ottenere il
controllo dell’arsenale nucleare ucraino. All’epoca del
memorandum di Budapest tutti sapevano che occorreva
trattare la questione ucraina con grande delicatezza, che fra
Russia e Ucraina sarebbe stato necessario costruire rapporti
di reciproca fiducia. Ma nessuno poteva ragionevolmente
immaginare che la Russia avrebbe rinunciato a essere la
potenza dominante della regione. Nessuno poteva ignorare
che la diversa dimensione politica, economica e militare dei
due Paesi avrebbe, in una forma o nell’altra, condizionato i
loro rapporti. Nessuno avrebbe dovuto ignorare che molte
entità politiche del grande territorio russo non erano mai
state veramente indipendenti e pronte a difendere, come la
Svizzera, la loro identità e sovranità. Si sarebbero liberate
dalla Russia soltanto per cercare altrove un protettore
altrettanto potente.
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LA RIVOLUZIONE ARANCIONE

Dell’estrema delicatezza del caso ucraino non furono
altrettanto consapevoli i leader politici europei (e in
particolare il presidente polacco Alexander Kwasniewski)
quando fecero la loro apparizione a Kiev, sulla piazza
dell’Indipendenza, alla fine del 2004, atteggiandosi a
protettori di coloro che contestavano i risultati delle elezioni
presidenziali del 21 novembre. Negli anni precedenti,
durante le presidenze di Leonid Kravčuk e Leonid Kučma, le
cronache politiche ed economiche dell’Ucraina non erano
state molto diverse da quelle della Russia di Boris El’cin: la
frettolosa privatizzazione delle aziende di Stato, lo
spregiudicato affarismo degli oligarchi, i brutali regolamenti
di conti fra gruppi rivali, la sfrenata corruzione della classe
politica.

Nelle elezioni del 2004 il candidato preferito del
presidente uscente Leonid Kučma e del presidente russo
Vladimir Putin era Viktor Janukovič, russofono, governatore
di Donec’k, nell’Ucraina orientale, Primo ministro dal 2002
sino alle elezioni. Ma gli elettori preferivano Viktor
Juščenko, un uomo politico che sembrava deciso a ripulire le
stalle di Augia. Per correggere la volontà popolare i risultati
furono «aggiustati» a favore di Janukovič e molti elettori
reagirono occupando piazza Maidan con una strategia
simile a quella dei dimostranti che erano riusciti a ottenere
le dimissioni del leader serbo Slobodan Milošević a Belgrado
nell’ottobre 2000. Si parlò allora di una «rivoluzione
arancione», dal colore delle sciarpe e degli striscioni usati
dai partigiani di Juščenko, e vi fu, grazie alle pressioni degli
Stati Uniti e dell’Unione Europea, un nuovo ballottaggio in
cui la vittoria andò al candidato sconfitto delle elezioni
precedenti con il 52% dei voti. Ma né la presidenza
Juščenko, né il governo guidato da un altro avversario di
Janukovič, Julija Timošenko, ebbero l’effetto di rendere
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l’Ucraina meno indebitata e corrotta di quanto fosse stata
negli anni precedenti.
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L’IRRESISTIBILE AVANZATA DELLA NATO

Qualche mese prima della rivoluzione arancione, nel maggio
del 2004, l’Unione Europea aveva festosamente celebrato il
suo allargamento a un gruppo di dieci Paesi fra cui quattro
(Repubblica ceca, Polonia, Slovacchia, Ungheria) erano stati
membri del Patto di Varsavia e tre (Estonia, Lettonia e
Lituania) erano stati sino al 1991 repubbliche sovietiche.
Nulla da obiettare a Mosca, se non il fatto che tra il marzo
del 1999 e il marzo del 2004 quegli stessi Paesi, con
l’aggiunta della Bulgaria e della Romania, erano diventati
membri della Nato, vale a dire di un’istituzione nata agli inizi
della Guerra fredda per meglio organizzare l’Europa contro
il pericolo sovietico. Bill Clinton e il suo successore, George
W. Bush, avevano dimenticato l’impegno che un altro
presidente americano, George H.W. Bush, aveva preso con
Michail Gorbačëv nel 1991, quando lo persuase ad accettare
che la Germania unificata facesse parte della Nato e
promise che l’alleanza non avrebbe esteso la sua presenza
militare al di là del vecchio sipario di ferro. Secondo Jack
Matlock, allora ambasciatore degli Stati Uniti a Mosca, le
cose andarono così:

«Quando cadde il muro e l’Europa orientale cominciò a
liberarsi dei regimi comunisti, George H.W. Bush s’incontrò
con Gorbačëv a Malta e i due presidenti rilasciarono una
dichiarazione molto importante. In primo luogo,
dichiararono di non essere più nemici; in secondo luogo che
l’Unione Sovietica non sarebbe intervenuta in Europa
orientale per sostenere i regimi comunisti; in terzo luogo
che gli Stati Uniti non avrebbero tratto da questi sviluppi
alcun vantaggio.

«Era un accordo fra gentiluomini, ma confermato da
analoghe dichiarazioni del primo ministro britannico, del
cancelliere tedesco e del presidente francese. Mentre
negoziavamo l’unificazione tedesca, quindi, il problema era:
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può la Germania restare nella Nato? A tutta prima Gorbačëv
disse: no, se i tedeschi si uniscono devono lasciare la Nato.
Noi sostenemmo che la Germania poteva riunirsi e restare
nella Nato, e che noi non avremmo esteso la Nato al
territorio della Germania orientale. Giungemmo alla
conclusione che l’accordo, legalmente, non poteva essere
espresso in questi termini e usammo questa formula: la
Germania continuerà a fare parte della Nato, ma il territorio
della Germania orientale sarà ’speciale’, nel senso che non
vi saranno schierate truppe straniere (vale a dire non-
tedesche) e armi nucleari. Non parlammo dell’Europa
orientale, dove ancora esisteva il Patto di Varsavia, ma a un
certo punto il segretario di Stato Baker disse a Gorbačëv
che la giurisdizione della Nato non si sarebbe mossa di un
pollice verso est. Pensava alla Repubblica democratica, ma
non la menzionò espressamente».

Come tutte le intese che non si traducono in un formale
trattato, anche quella fra Bush e Gorbačëv, al momento
dell’unificazione tedesca, può essere letta in modi diversi.
Ma lo spirito dell’accordo era nelle parole pronunciate dal
segretario di Stato James Baker: la Russia rinuncerà alla sua
egemonia sull’Europa orientale, gli Stati Uniti non ne
approfitteranno per estendere la loro influenza politica sulla
regione. Quello spirito fu certamente tradito.

Non è sorprendente, quindi, che a piazza Maidan, nel
2004, la posta in gioco fosse già l’appartenenza dell’Ucraina
a una delle due grandi zone d’influenza che si stavano
progressivamente delineando nell’Europa centrorientale. Il
duello elettorale fra Viktor Juščenko e Viktor Janukovič nelle
nuove elezioni ucraine del dicembre 2004, le pressioni
americane per l’ingresso dell’Ucraina e della Georgia nella
Nato al vertice atlantico di Bucarest nell’aprile 2008, la
guerra georgiana per la riconquista dell’Ossezia nello stesso
anno, la sconfitta di Juščenko e la vittoria di Janukovič nelle
elezioni del 2010 furono i match di una stessa partita, le fasi
di una stessa contesa.

Alcuni Paesi europei cercarono di evitare lo scontro. A
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Bucarest, nel 2008, la Germania riuscì a ritardare la
discussione sull’ingresso di Ucraina e Georgia nella Nato. A
Tbilisi, dopo lo scoppio della guerra georgiana, la Francia di
Nicolas Sarkozy negoziò una tregua che consentì ai russi di
conservare il controllo dell’Ossezia del Sud e dell’Abcasia.
L’ingresso di Barack Obama alla Casa Bianca, nel gennaio
del 2009, sembrò creare un clima meno conflittuale e
favorire il «resetting», come fu chiamato da Hillary Clinton,
dei rapporti russo-americani. Ma il nuovo presidente aveva
ereditato il progetto del suo predecessore per la creazione
di una base antimissilistica in Polonia e di un radar nella
Repubblica ceca.

Secondo la giustificazione americana, gli «intercettori»,
come vennero definiti, avrebbero dovuto difendere gli Stati
Uniti e l’Europa da missili provenienti dal Medio Oriente e
dall’Africa. Ma a Mosca, non senza ragione, le basi parvero
soprattutto concepite per fare fronte a un’ipotetica minaccia
russa. Obama sembrò rendersi conto che non sarebbe stato
facile conciliare il progetto dei missili anti-missili con la sua
intenzione di rilanciare i rapporti russo-americani e dopo
qualche esitazione annunciò che il sistema, concepito
originalmente per missili intercontinentali, sarebbe stato
adattato ai missili iraniani di breve e media gittata. La
decisione deluse la componente anti-russa della società
polacca e quella più bellicosa della società americana, ma
sembrò tranquillizzare Mosca soltanto in parte. Il nuovo
progetto divenne pubblico qualche mese dopo e sembrò
fatto per soddisfare tutti e nessuno. Obama era
evidentemente diviso tra coloro che avrebbero preferito un
atteggiamento più dialogante verso la Russia e coloro che
non cessavano di rappresentare Vladimir Putin come un
potenziale nemico.

Anche Putin, nella sua duplice veste di presidente sino al
2008, premier dal 2008 al 2012 e ancora presidente dal
2012, commise alcuni errori. Il modernizzatore dei primi
anni al Cremlino, l’uomo di Stato per cui il progresso della
Russia sembrava dipendere dalla libera circolazione delle
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idee e da riforme economiche ispirate alle regole del
mercato, stava diventando autoritario e illiberale. Ebbe
certamente il merito di scompaginare la banda degli
oligarchi che si erano impadroniti del patrimonio economico
nazionale, avevano fondato banche per meglio sottrarre il
loro denaro al fisco, comprato giornali e televisioni per
organizzare il consenso intorno alle loro persone. Ma gli
oligarchi puniti da Putin furono, in ultima analisi, quelli che,
come Boris Berezovskij e soprattutto Michail Chodorkovskij,
non erano disposti a patteggiare la loro sopravvivenza con il
padrone del Cremlino. Lo stesso metodo fu applicato alle
associazioni umanitarie e liberali che annunciavano la
nascita di una nuova Russia, più aperta a scambi di
esperienze con le democrazie occidentali. Non è tutto. Fu
probabilmente un errore riconoscere l’indipendenza
dell’Ossezia meridionale e dell’Abcasia dopo la guerra
georgiana del 2008: un precedente che dimostrò come i
confini delle vecchie repubbliche sovietiche, da allora in poi,
potessero venire modificati.
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IL SECONDO ATTO DI PIAZZA MAIDAN

Fu un errore, anche se più comprensibile, fare pesanti
pressioni su Janukovič, alla fine del 2013, perché
accantonasse il progetto di associazione con l’Unione
europea e portasse il suo Paese nell’Unione eurasiatica,
costituita nel 2000 fra Russia, Bielorussia, Kazakistan,
Kirghizistan, Tagikistan. Accompagnata da un prestito di 12
miliardi di dollari, l’offerta era allettante, ma fu fatta mentre
l’Ucraina si accingeva a firmare l’accordo di associazione
con l’Ue e parve a Bruxelles un inaccettabile colpo di mano.
Nei giorni seguenti piazza Maidan divenne ancora una volta
il luogo delle grandi dimostrazioni, e la seconda rivoluzione
ucraina fu molto più bellicosa e sanguinosa della prima.

Fu un errore anche annettere la Crimea dopo il
referendum del 16 marzo 2014? Fu questa la tesi sostenuta
da molti membri della Nato e dell’Unione Europea. E fu su
questa base che gli Stati Uniti, sin dal 6 marzo 2014, e
l’Unione Europea, dal 17 marzo, approvarono sanzioni
economiche che sarebbero diventate più numerose e severe
nei mesi seguenti, sostenendo che l’annessione della Crimea
ricordava vicende simili del periodo fra le due guerre e
doveva essere sanzionata con provvedimenti esemplari.
Eppure Putin aveva almeno qualche comprensibile
giustificazione. Era un errore cambiare con la forza i confini
di uno Stato sovrano, membro delle Nazioni Unite. Ma non
era forse altrettanto grave cambiare i confini di un’alleanza
politico-militare accogliendo Paesi che avevano lungamente
appartenuto a una diversa area d’influenza? Il referendum
con cui i cittadini della Crimea avevano scelto la Russia era
stato organizzato frettolosamente in condizioni che non
avevano permesso un adeguato controllo internazionale. Ma
era molto probabile che il voto rispondesse al desiderio della
maggioranza della popolazione. E l’Ucraina, se la Russia non
fosse intervenuta, sarebbe divenuta, probabilmente,
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membro della Nato. Quale sarebbe stata, in quel caso, la
sorte della maggiore base navale russa nei mari caldi?
Giovava al mantenimento della pace fare di Sebastopoli una
enclave militare russa in territorio «atlantico»? Come
avevano reagito gli Stati Uniti quando l’Urss aveva cercato
d’installare i suoi missili a 90 miglia dalle coste della
Florida?

La guerra scoppiata nelle settimane seguenti fra l’esercito
ucraino e le province russofone fu un pericoloso intreccio di
reciproche provocazioni. Era molto probabile che la Russia
avesse aiutato i ribelli per disporre di un pegno territoriale
al tavolo dei negoziati. Ed era altrettanto probabile che
l’esercito ucraino fosse stato mobilitato per costringere gli
europei e gli americani a manifestare pubblicamente e
concretamente il loro sostegno al governo di Kiev. Vi furono
anche incontri di Putin con il presidente ucraino Petro
Porošenko da cui scaturì una fragile tregua per la
cessazione delle ostilità, concordata a Minsk il 5 settembre
2014 fra il governo ucraino e i ribelli dell’Est, alla presenza
dell’ambasciatore russo a Kiev e di un rappresentante
dell’Ocse (l’Organizzazione per la cooperazione e la
sicurezza in Europa).

Gli incontri fra i due leader e la tregua sembrarono
dimostrare che vi erano in entrambi i campi persone e
gruppi consapevoli della necessità di un accordo. Ma vi
erano anche, fra i ribelli e nella dirigenza ucraina, quelli che
volevano lo scontro: i primi per consolidare la propria
indipendenza all’ombra dello Stato russo, i secondi per
bruciare i ponti che ancora univano l’Ucraina alla Russia e
costringere la Nato a prendere risolutamente partito contro
Mosca. Quasi vi riuscirono quando il vertice atlantico del
settembre 2014 decise imprudentemente la creazione di
una forza di pronto intervento ed estese il campo delle
sanzioni contro la Russia. Le elezioni parlamentari del 26
ottobre 2014 rispecchiarono questa divisione. L’uomo del
dialogo, il presidente Petro Porošenko, conquistò 132 seggi,
mentre l’uomo dello scontro, il Primo ministro Arsenij
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Jacenjuk, ne conquistò soltanto 82. Ma nella conta del voto
popolare il partito del secondo superò quello del primo:
3.484.220 voti contro 3.432.207. Non era facile, in queste
circostanze, contare sul buon senso degli ucraini e su quello
dei separatisti di Donec’k e Luhans’k. Vi sarebbe stata una
soluzione della crisi soltanto quando un accordo fosse stato
concluso fra la Russia e le democrazie occidentali nello
spirito dell’intesa fra George H.W. Bush e Michail Gorbačëv
nel 1990. Un secondo tentativo fu fatto dalla cancelliera
tedesca Angela Merkel e dal presidente francese François
Hollande nel febbraio 2015. Una seconda tregua, non meno
fragile e altrettanto smentita dai fatti, fu annunciata a Minsk
il 12 febbraio. Non è escluso che il punto d’arrivo, alla fine,
sia un’ennesima spartizione dell’Ucraina, l’ultima da quelle
polacche del Settecento che spostarono i suoi territori da
uno Stato all’altro. Peccato. Una Ucraina neutrale sarebbe
stata, per tutti, la migliore delle soluzioni possibili.
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CHI HA VINTO LA GUERRA FREDDA?

La crisi ucraina ha un lungo antefatto e molti padri, ma il
fattore che ha maggiormente influito sul corso degli
avvenimenti è una svolta della politica estera americana
all’inizio degli anni Novanta. Per qualche tempo, dopo la
disintegrazione dell’Impero sovietico in Europa
centrorientale, sembrò che la ricostruzione dell’ordine
europeo sarebbe avvenuta in un contesto in cui i due
maggiori protagonisti della Guerra fredda sarebbero stati
partner, non potenziali nemici. Lo desiderava Gorbačëv,
naturalmente, ma sembrava desiderarlo anche il vecchio
Bush. Vi fu qualche dubbio quando il presidente americano,
nel discorso sullo stato dell’Unione del 28 gennaio 1992,
disse: «Il maggiore evento mondiale nel corso della mia vita,
della nostra vita, è questo: per la grazia di Dio l’America ha
vinto la Guerra fredda». E più in là aggiunse che i soldati
americani morti in Corea e nel Vietnam erano, quando
caddero, eroi; «oggi sono vincitori». La vittoria presuppone
un perdente e quel discorso, naturalmente, non piacque ai
russi. Ma tutti sapevano che il 1992 sarebbe stato l’anno
della campagna per le elezioni presidenziali e che Bush,
ansioso di restare alla Casa Bianca per un altro mandato,
avrebbe cercato di sfruttare i sentimenti patriottici dei suoi
connazionali.

Al di là dell’opportunità di una tale dichiarazione,
l’affermazione di Bush era comunque sbagliata. L’Unione
Sovietica non fu sconfitta dagli Stati Uniti. Fu sconfitta dalle
riforme di Gorbačëv. Quando il nuovo segretario generale
del partito, eletto dal Comitato centrale nel marzo 1985,
annunciò la perestrojka e la glasnost’, trovò quasi subito
sulla sua strada i «poteri forti» dello Stato sovietico:
dirigenti del partito e dei grandi conglomerati, leader delle
repubbliche maggiormente legate ai gruppi dirigenti del
partito, apparati burocratici del Gosplan (Comitato statale
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per la pianificazione) e di altri organismi pubblici. Alcuni
erano comunisti intransigenti, custodi dell’ortodossia e del
verbo leninista. Altri sostenevano, non senza ragione, che le
riforme, se realizzate, avrebbero sconvolto le strutture dello
Stato sovietico e spodestato i suoi numerosi rentiers.

Per qualche tempo gli oppositori lavorarono nell’ombra,
ma il caso Nina Andreeva, del suo articolo sul ritorno
all’ortodossia apparso sulla Sovetskaja Rossija (ne ho
parlato più sopra), dimostrò che contro la perestrojka
esisteva ormai un’agguerrita opposizione.

Oltre che combattuto nell’ombra dai suoi compagni di
partito, Gorbačëv fu anche sfortunato. Agli inizi del 1986,
mentre il nuovo segretario generale si preparava a lanciare
la perestrojka di fronte al Congresso del partito, il prezzo
del barile di petrolio scese a 12 dollari, con una diminuzione
del 40% rispetto ai valori dell’anno precedente. L’Urss
dovette rinunciare a una parte importante dei suoi proventi
e fu molto più difficile per il leader sovietico, da quel
momento, finanziare le sue riforme.

Il colpo di Stato dell’agosto del 1991 fallì, ma dimostrò
che il partito di Lenin era diventato ormai un impedimento
per qualsiasi riforma il Paese avesse cercato di realizzare
negli anni successivi. Il merito di Boris El’cin fu quello di
comprendere che il primo passo da compiere, sulla strada
dei mutamenti, era la sua eliminazione, e fu questa la
ragione per cui costrinse Gorbačëv ad accettarne la
dissoluzione il 29 agosto 1991.

In ultima analisi l’uomo della perestrojka fallì e l’Urss si
disintegrò perché il comunismo non aveva mantenuto le sue
promesse e non era più in grado di preservare l’unità di una
società delusa e disorientata. Gli Stati Uniti potevano
certamente vantarsi di avere offerto proposte migliori,
anche se spesso discutibili, e di avere ottenuto una sorta di
vittoria morale. Ma una vittoria morale non è una vittoria
politica e non vi era stata iniziativa americana, negli anni
precedenti, a cui potesse attribuirsi il merito di avere
sconfitto l’Unione Sovietica. Neppure i nazionalismi delle
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repubbliche sovietiche potevano vantare il loro trionfo. Si
erano risvegliati da un lungo letargo soltanto quando il
logorio del potere centrale aveva aperto spazi che era
necessario colmare e suscitato ambizioni personali che
chiedevano di essere soddisfatte.

Negli Stati Uniti, intanto, il problema stava divenendo più
interno che internazionale. Il crollo del comunismo nei
vecchi satelliti del Patto di Varsavia e nei tre Paesi del
Baltico, annessi all’Urss nel 1940, aveva mobilitato le lobby
degli esuli e degli immigrati. In particolare i polacchi, come
abbiamo visto, chiedevano che il loro vecchio Paese
diventasse membro della Nato. La proposta piaceva alle
industrie americane degli armamenti. Se l’organizzazione
militare del Patto Atlantico si fosse allargata sino a
comprendere gli ex satelliti dell’Urss, quanti sarebbero stati
gli aerei, i carri armati, i cannoni e altro materiale militare di
cui i nuovi soci avrebbero avuto bisogno per inserirsi
adeguatamente nel sistema atlantico?

L’allargamento della Nato era esattamente ciò che gli Stati
Uniti, mentre si trattava il problema della unificazione
tedesca, avevano assicurato di non desiderare. Ma se
l’America aveva vinto la guerra perché avrebbe dovuto
tenere conto dei desideri di uno Stato sconfitto? La
prospettiva di nuove commesse piaceva anche a quei
deputati e senatori che avevano industrie militari nei loro
collegi. E non potevano spiacere al presidente, infine, i voti
con cui le lobby nazionali lo avrebbero ringraziato per avere
esaudito i loro desideri. La Guerra fredda aveva avuto un
grande merito: aveva costretto i due campi a evitare
pericolose provocazioni, a comportarsi responsabilmente. La
fine della Guerra fredda, per quanto concerne gli Stati Uniti,
sancì invece la priorità della politica interna sulla politica
estera. La profezia di Eisenhower nell’ultimo messaggio ai
suoi connazionali («diffidate del complesso militare
industriale») divenne ancora più attuale di quanto fosse
stata nel momento in cui era stata pronunciata.
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DOPO LA GUERRA FREDDA
IN AFRICA E ASIA

Vi furono altri continenti in cui la fine della Guerra fredda
ebbe l’effetto di rendere il quadro politico più incerto e
traballante. In Medio Oriente e in Africa le grandi potenze
avevano clienti e vassalli più o meno costanti e fedeli. Poteva
accadere che un Paese passasse da un campo all’altro, come
nel caso dell’Egitto, dell’Etiopia e della Somalia, o che due
Stati africani si facessero la guerra per contendersi un
territorio. Ma la logica degli equilibri che governava il
rapporto fra i due grandi blocchi in Europa e nell’Atlantico
finiva per inquadrare anche i conflitti africani in un più
ampio contesto. Quella stessa logica governava
indirettamente anche i rapporti tra le grandi potenze
asiatiche. L’India si premuniva contro le minacce cinesi
coltivando i rapporti con l’Unione Sovietica. Il Pakistan si
premuniva contro il rischio di un conflitto con l’India
coltivando quelli con gli Stati Uniti e con la Cina. La Cina
accoglieva cordialmente Richard Nixon per sottolineare la
sua distanza da Mosca. L’Urss e la Cina fornivano qualche
discreto appoggio alla Corea del Nord per evitare che
l’intera penisola coreana finisse nella zona d’influenza
americana, ma non intendevano spingersi sino a fare del
regime di Pyongyang la ragione di un nuovo conflitto. Il
Giappone andava progressivamente riconquistando la
propria dignità nazionale, ma senza dimenticare che la sua
sicurezza, in ultima analisi, dipendeva dagli Stati Uniti.
Nessuno ignorava che non vi era partita in cui non vi fosse
fra i giocatori locali l’ombra dei maggiori protagonisti della
Guerra fredda.

Dopo il crollo del Muro e la dissoluzione dell’Urss, quasi
tutti i Paesi africani persero gran parte del valore che
avevano avuto alla Borsa delle relazioni internazionali. Uno
dei casi più interessanti, per le conseguenze che ne
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derivarono, è quello della Somalia. Quando il suo dittatore
fu costretto alla fuga e il Paese precipitò in una caotica
guerra tribale, il presidente degli Stati Uniti (era George
H.W. Bush) non volle che il Paese fosse abbandonato a se
stesso e decise che l’America avrebbe guidato una
spedizione umanitaria per la restaurazione dell’ordine. Era il
modello di una nuova diplomazia interventista, su scala
globale, in cui le maggiori potenze avrebbero lavorato
insieme, ciascuna nella propria area d’influenza, per l’ordine
del mondo. Era il sogno di Roosevelt a Jalta, ripreso ora
dall’ultimo presidente americano della Guerra fredda, il
vecchio Bush, che lo aveva realizzato con successo contro
l’Iraq di Saddam Hussein dopo l’invasione del Kuwait nel
1990. Ma sappiamo che non appena due elicotteri americani
vennero abbattuti e sedici rangers perdettero la vita in
un’imboscata, il suo successore, Bill Clinton, decise che il
corpo di spedizione sarebbe rientrato in patria. Gli Stati
Uniti, in tal modo, dettero un esempio che era esattamente
l’opposto di quello voluto da Bush. Dissero implicitamente
che nessuna crisi africana meritava la morte di un soldato
americano. Molti signori della guerra ne fecero tesoro e
cominciò da quel momento la lunga sequenza dei massacri
africani: Ruanda, Sierra Leone, Liberia, Sudan, Congo.
Qualche anno dopo, gli Stati Uniti dettero un altro segnale
non meno importante. Quando bombardarono la Serbia per
«salvare» il Kosovo dimostrarono che non tutti gli interventi
«umanitari» avevano, ai loro occhi, la stessa importanza e
meritavano lo stesso impegno.
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LE RIVOLTE ARABE: EGITTO, LIBIA, SIRIA

Vi furono altre crisi che non potevano essere imputate,
almeno nella fase iniziale, all’America e ai suoi alleati. Le
rivolte arabe furono provocate da due fattori: la crisi degli
Stati nordafricani e mediorientali, governati da oligarchie e
burocrazie corrotte, e le attese delle ultime generazioni a
cui le nuove tecnologie avevano aperto una finestra sul
mondo. Scoppiarono anzitutto in due Paesi, la Tunisia e
l’Egitto, che avevano regimi autoritari ma formalmente
democratici ed erano fra i più avanzati della regione, ma si
estesero nei mesi seguenti alla Libia e alla Siria. Furono
ritenute rivoluzioni democratiche perché sembrarono
confermare quella richiesta di democrazia che l’Occidente
considera l’insopprimibile desiderio di ogni popolo e la
naturale evoluzione di ogni Stato autoritario. Ma non erano
rivoluzioni perché dietro le masse dei dimostranti, nei
boulevard di Tunisi e nella piazza Tahrir del Cairo, non vi
erano partiti e movimenti politici, ideologie, programmi di
governo. Vi erano soltanto le confuse speranze di una nuova
generazione e la rete spontanea dei tweet che i giovani si
scambiavano per darsi appuntamento ed esprimere insieme
la loro voglia di un futuro diverso da quello toccato in sorte
ai loro genitori.

La fuga del presidente tunisino Zin El-Abidine Ben Ali e le
dimissioni di Hosni Mubarak al Cairo crearono un vuoto
istituzionale in cui apparve, insieme ai militari e a qualche
notabile, la Fratellanza musulmana, un’associazione
confessionale nata alla fine degli anni Venti che poteva
contare, soprattutto in Egitto, su una grande rete di
simpatizzanti e militanti. La Fratellanza era esattamente
l’opposto di ciò che i giovani dimostranti chiedevano
confusamente ai loro governi. Ma rappresentava altre
esigenze, non meno presenti nelle società arabe: il
sentimento comunitario, il bisogno di un’identità religiosa
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condivisa, il senso di sicurezza che la devozione collettiva
conferisce ai popoli, soprattutto nei momenti difficili. Non
sarebbe possibile spiegare altrimenti il voto (51,73%) con
cui il candidato della Fratellanza divenne presidente
dell’Egitto il 24 giugno 2012.

Le democrazie occidentali, per qualche tempo, hanno
sperato che le responsabilità del potere avrebbero
modificato la strategia della maggiore organizzazione
musulmana. Quando i fatti, nel giro di qualche mese,
dimostrarono che la Fratellanza non aveva rinunciato alla
propria natura e che avrebbe trasformato l’Egitto in un
Paese confessionale, i militari non esitarono a fare la loro
controrivoluzione e a impadronirsi del potere. Con qualche
ragione, i vertici delle forze armate e il loro comandante
Abd Al-Fattah Al-Sisi temevano di fare la fine di quegli
iraniani che avevano favorito la vittoria degli ayatollah
contro lo scià Reza Pahlavi ed erano stati brutalmente
eliminati nei mesi seguenti. Ma esisteva ancora un popolo
della Fratellanza che non intendeva rinunciare alla vittoria
elettorale. Abbiamo assistito da allora a due guerre
egiziane: quella contro l’integralismo religioso che l’Egitto
combatte nel Sinai e in Libia, e la guerra civile che i militari
combattono nelle città egiziane con le retate della polizia e
nei tribunali con le sentenze di una giustizia militarizzata.

In Libia, nel frattempo, Gheddafi, a differenza di Ben Ali
in Tunisia, aveva deciso di reprimere la rivolta. Mentre
l’ipotesi di un intervento militare in Egitto non era realistica,
la Francia e la Gran Bretagna ritennero che la Libia si
prestasse a una piccola guerra democratica. Con il sostegno
degli Stati Uniti e la collaborazione di qualche altro Paese,
fra cui l’Italia, avrebbero distrutto dall’aria l’esercito di
Gheddafi e consegnato il Paese ai ribelli. Il primo atto si
svolse secondo le previsioni; il secondo fu disastroso e la
Libia, dopo l’assassinio di Gheddafi, precipitò in una caotica
guerra civile. Le cose sarebbero andate forse diversamente
se le potenze vincitrici, dopo avere bombardato dall’aria,
fossero scese sul terreno per garantire l’ordine e presidiare
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il Paese sino alla formazione di un governo sufficientemente
rappresentativo. Ma dopo le esperienze fatte dagli Stati
Uniti in Afghanistan e in Iraq, l’ipotesi fu immediatamente
scartata.

Alla Siria non fu applicata né la formula adottata per
l’Egitto né quella applicata alla Libia. Quando il presidente
Bashar Al-Assad cominciò a stroncare le manifestazioni, le
democrazie predicarono il dialogo e le riforme. Quando
impiegò l’esercito e l’aeronautica militare, raddoppiarono gli
ammonimenti e imposero sanzioni. Quando fu sospettato di
avere usato armi chimiche, il presidente degli Stati Uniti
minacciò bombardamenti punitivi, ma preferì accettare una
proposta russa che prevedeva la distruzione dell’intero
arsenale chimico siriano. Quando la guerra divenne
particolarmente sanguinosa, qualche Paese occidentale
cominciò ad aiutare i ribelli. Quando fu chiaro che tra i molti
contendenti era apparsa una nuova organizzazione, lo Stato
islamico, ormai padrona di un vasto territorio fra la Siria e
l’Iraq, dove sosteneva di avere instaurato un califfato, gli
Stati Uniti, alla testa di una coalizione, dichiararono guerra
dall’aria alle milizie jihadiste divenendo di fatto alleati del
regime siriano e dei suoi amici, dall’Iran alla Russia. La
logica e il buon senso vorrebbero che questa alleanza
venisse pubblicamente riconosciuta, ma la crisi ucraina e il
negoziato non ancora concluso sul programma nucleare
iraniano non lo permettevano.

Provo a riassumere. Durante la Guerra fredda, nei molti
casi ricordati in queste pagine, gli Stati Uniti e le
democrazie occidentali avrebbero scelto la stabilità e
sostenuto il partito dell’ordine per evitare che il disordine
giovasse all’Unione Sovietica. Terminata la Guerra fredda, si
sono affidati alla convinzione che la crisi di un regime
autoritario comportasse necessariamente il passaggio alla
democrazia e, in qualche caso, hanno addirittura aiutato i
ribelli contro i vecchi padroni. Ma dopo avere predicato la
democrazia da una cattedra dell’Università americana del
Cairo, Barack Obama, insieme alle democrazie occidentali,
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ha finito per trovarsi, sia pure temporaneamente, nel campo
di coloro che avevano riposto le loro speranze nella
Fratellanza musulmana. In un altro caso, quello della Libia,
gli americani hanno deciso d’intervenire militarmente in
nome della democrazia e hanno reso il Paese ancora più
ingovernabile. Nel caso della Siria, invece, sono passati da
una fase in cui non esitavano a sostenere la causa dei ribelli
a una fase in cui combattono contro la loro ala più radicale.
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PERCHÉ TANTE GUERRE?

Sarebbe troppo facile accusare le democrazie di ipocrisia e
d’incoerenza. Non vi è guerra in cui il desiderio del potere
non cerchi di giustificarsi con motivazioni nobili e ideali. Ma
vi è una domanda a cui occorre rispondere. Perché alla fine
della Guerra fredda è succeduto un periodo in cui le
democrazie occidentali, in modi diversi, hanno combattuto
nei Balcani, in Afghanistan, in Iraq, nei cieli della Libia e in
quelli della Siria? Forse perché credevano di essere uscite
vincitrici dal lungo confronto con l’Unione Sovietica e
autorizzate a imporre ovunque le loro condizioni?

Questo è certamente il caso degli Stati Uniti, soprattutto
in Jugoslavia e Iraq. Ma esistono altre ragioni. In primo
luogo si è perduto lungo la strada il timore di una guerra
nucleare, vale a dire il fattore che, durante la Guerra fredda,
ha maggiormente persuaso le potenze a non lasciarsi
coinvolgere in conflitti in cui l’impiego delle armi nucleari
sarebbe diventato, prima o dopo, possibile. A dispetto di
coloro per cui sono una minaccia, queste armi hanno
garantito all’Europa quasi cinquant’anni di pace.
Continuano a riempire gli arsenali di parecchi Paesi, ma il
loro potere inibitore si è progressivamente attenuato e le
potenze non esitano ad affrontare rischi che in altri tempi
avrebbero prudentemente evitato. Non è sorprendente che
Vladimir Putin, di fronte alla continua avanzata della Nato
verso le frontiere russe, ne abbia ricordato l’esistenza. Se
nella crisi ucraina vi è ancora la speranza di un’intesa,
questa dipende in buona parte dall’esistenza degli arsenali
nucleari.

Ma un ventennio di conflitti internazionali e guerre, nel
frattempo, si è lasciato alle spalle un considerevole numero
di territori che si proclamano Stati (e occupano spesso un
seggio all’Assemblea dell’Onu) ma non sono in grado di
controllare e difendere il proprio territorio. Non penso ai
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numerosi minuscoli membri delle Nazioni Unite, da Andorra
alla Repubblica di Vanuatu, nel Pacifico meridionale, protetti
dalla loro irrilevanza. Penso all’Abcasia, all’Afghanistan, alla
Bosnia, al Congo, all’Iraq, al Kosovo, alla Libia, al Mali, alla
Nigeria, all’Ossezia, alla Siria, alla Somalia, al Sudan, allo
Yemen. Quando si conteranno le vittime delle guerre che si
sono combattute in questi Paesi (morti, feriti, popolazioni
costrette ad abbandonare le proprie case) potremmo
scoprire che il numero è certamente inferiore a quello delle
vittime provocate dalle guerre tradizionali del Ventesimo
secolo, ma considerevolmente superiore a quello dei conflitti
combattuti durante la Guerra fredda.

Esiste un’altra ragione. La Guerra fredda fu combattuta
anche sul piano economico e culturale, ma la gestione delle
crisi, anche quando coinvolgevano i partiti politici e i gruppi
più rappresentativi delle società nazionali, fu sempre in
ultima analisi responsabilità dei governi. Raramente, come
nella seconda metà del Novecento, la storia politica ha
confermato un principio proclamato nell’Ottocento da un
grande storico tedesco, Leopold von Ranke: il Primat der
Aussenpolitik, il primato della politica estera. Messi alle
strette, i governi erano indotti dalla logica della Guerra
fredda a prendere decisioni che non erano necessariamente
condivise dai loro cittadini. Oggi, invece, i governi sembrano
soggetti agli umori della pubblica opinione, alle pressioni dei
gruppi che esercitano una maggiore influenza sulla società,
alle scadenze elettorali. Forse il caso più interessante è
quello del modo in cui Israele è riuscito a orientare negli
ultimi decenni la politica estera degli Stati Uniti.
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IL CASO DI ISRAELE

Per parecchi anni, dopo la creazione dello Stato ebraico,
l’America sembrò sempre attenta a conciliare la sua
simpatia per Israele con i suoi interessi nel mondo arabo
musulmano. Nel 1956, quando il governo israeliano si
accordò segretamente con la Francia e la Gran Bretagna
per distruggere l’aviazione egiziana e aiutarle a tentare la
conquista del Canale di Suez, il presidente Eisenhower non
esitò a intervenire per ingiungere ai tre Paesi di
interrompere le operazioni militari. Il rapporto speciale degli
Stati Uniti con Israele cominciò più tardi, quando servì a
controbilanciare la posizione influente che l’Unione
Sovietica stava assumendo in alcuni Paesi della regione. Ma
questo rapporto obbediva pur sempre alla logica della
Guerra fredda, e gli interessi americani non si identificavano
totalmente con quelli di Israele.

L’America ne aveva altri – la stabilità della regione, il
rapporto con l’Arabia Saudita e i Paesi petroliferi del Golfo –
che potevano avere, in alcune circostanze, una maggiore
importanza. In un saggio del 2007 su La lobby israeliana e la
politica estera degli Stati Uniti, due studiosi (John
Mearsheimer e Stephen Walt) hanno scritto che «per lungo
tempo, forze filoisraeliane hanno avuto interesse a
coinvolgere militarmente gli Stati Uniti in Medio Oriente in
modo più diretto, ma con scarso successo durante la Guerra
fredda perché in quel momento gli Stati Uniti fungevano da
’equilibratore esterno’ della regione. La maggior parte delle
forze destinate al Medio Oriente, come le Forze di rapido
spiegamento, venivano tenute al sicuro, lontano dalle linee
del fuoco. L’idea era quella di mettere l’uno contro l’altro i
poteri locali. Ecco perché l’amministrazione Reagan
sostenne Saddam contro l’Iran rivoluzionario ai tempi della
guerra Iraq-Iran: per mantenere un equilibrio favorevole
agli Stati Uniti».
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Questa linea resistette per qualche tempo nella fase
immediatamente successiva alla fine della Guerra fredda.
Quando George H.W. Bush, dopo l’occupazione irachena del
Kuwait, volle creare una coalizione anti-irachena, composta
in buona parte da Paesi arabo-musulmani, non esitò a
chiudere un occhio sulle interferenze siriane nella crisi
libanese. Quando temette che Saddam Hussein cercasse di
trasformare il conflitto in un’ennesima guerra arabo-
israeliana, ingiunse a Israele di non reagire alle
provocazioni militari di Saddam Hussein. Più tardi, quando
decise di usare l’autorità conquistata con la vittoria sull’Iraq
per tentare la soluzione della questione palestinese, volle
che alla conferenza di Madrid, nonostante le obiezioni
israeliane, partecipasse anche Yasser Arafat, capo dell’Olp
(Organizzazione per la liberazione della Palestina). E quando
Israele, all’inizio degli anni Novanta, rifiutò di rinunciare alla
creazione di nuove colonie nei territori occupati, Bush
senior sospese il versamento del sussidio annuale di cui
Israele aveva goduto sino ad allora.

Bill Clinton, presidente dagli inizi del 1993, fu
filoisraeliano, ma offrì una possibilità ai palestinesi
ospitando a Camp David, alla fine del suo secondo mandato,
Arafat e il primo ministro israeliano Ehud Barak per un
negoziato che si concluse malauguratamente con un nulla di
fatto. Dopo l’attentato alle Torri gemelle, il suo successore,
George W. Bush, ritenne per qualche tempo che la «guerra
al terrorismo» sarebbe stata più efficace se gli Stati Uniti
avessero potuto contare sulla collaborazione dei maggiori
Stati arabi e cercò di attrarli nel suo campo adottando sulla
questione delle colonie ebraiche in Palestina una posizione
simile a quella del padre. Ma il quadro politico, nel
frattempo, era cambiato. Alla testa del governo israeliano vi
era il generale Ariel Sharon, molto discusso per il suo ruolo
nei massacri di Sabra e Chatila (i due campi palestinesi alla
periferia occidentale di Beirut) durante l’operazione
israeliana del 1982 in Libano. Irritato dalla politica araba di
Bush, Sharon dichiarò: «Non ripetete i terribili errori del
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1938 quando le illuminate democrazie europee decisero di
sacrificare la Cecoslovacchia per una comoda soluzione
temporanea. Israele non sarà la Cecoslovacchia».

Quelle parole dimostrarono che nei rapporti fra Israele e
gli Stati Uniti vi era stato un radicale mutamento. Nessun
leader israeliano, prima di allora, avrebbe osato paragonare
un presidente americano a Chamberlain, passato alla storia
come il maggiore rappresentante dell’imbelle pacifismo
europeo alla vigilia della Seconda guerra mondiale. Sharon
poté permetterselo per almeno due ragioni: l’importanza
assunta dall’Aipac (American Israel Public Affairs
Committee) al Congresso e nella vita politica americana e
una forte presenza filoisraeliana nel gruppo dei
neoconservatori, che avevano conquistato posizioni influenti
al vertice dello Stato dopo l’elezione di George W. Bush.
Sharon sapeva di poter fare affermazioni che in altri
momenti sarebbero state inopportune e sconvenienti.

Il clima peggiorò dopo l’elezione di Barack Obama.
Quanto più il nuovo presidente lanciava segnali di amicizia e
buona volontà verso il mondo arabo e musulmano, tanto più
il premier israeliano, Benjamin Netanyahu, si comportava
come se i veri interlocutori americani di Israele non fossero
più alla Casa Bianca. Ne dette una sfacciata dimostrazione
quando il vicepresidente americano Joseph Biden visitò
Israele nel marzo del 2010 e il governo israeliano scelse
quell’occasione per annunciare la costruzione di 1600 unità
abitative a Gerusalemme Est, capitale in pectore dello Stato
palestinese. I rapporti divennero ancora più tesi nel 2013
dopo l’elezione di Hassan Rouhani alla presidenza dell’Iran
e l’inizio dei negoziati sulla politica nucleare della
Repubblica islamica.

Le divergenze istituzionali al vertice degli Stati Uniti
appartengono alla fisiologia della politica americana, ma
sono potenzialmente paralizzanti quando il Congresso,
divenuto repubblicano dopo le elezioni senatoriali del
novembre 2014, si oppone alla politica del presidente e
invita Netanyahu a Washington per consentirgli di
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argomentare la sua tesi di fronte ai rappresentanti del
popolo americano. Raramente in passato il Congresso aveva
cercato di boicottare a tal punto la politica estera della Casa
Bianca. Possono gli Stati Uniti, in queste condizioni,
continuare a pretendere una leadership che non sono in
grado di esercitare?
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CONCLUSIONI

Non abbiamo alcun interesse a sperare che un ritorno alla
Guerra fredda restituisca al presidente degli Stati Uniti i
poteri perduti. Non abbiamo alcun interesse ad auspicare
un mondo in cui la minaccia nucleare sia il solo fattore che
costringe le maggiori potenze a dare prova di prudenza e
buon senso. Ma non possiamo riporre speranze nella
riforma delle Nazioni Unite, un esercizio che rimetterebbe in
discussione il diritto di veto al Consiglio di sicurezza e che
nessuno dei «grandi» è disposto ad accettare. E siamo
troppo laici, infine, per credere che le parole di un pontefice
romano, per quanto intelligente e accattivante, possano
avere una decisiva influenza sul modo in cui gli Stati
perseguono sulla scena internazionale interessi difficilmente
conciliabili. Ma le inevitabili crisi dei prossimi anni saranno
ancora più gravi se i Paesi dell’Unione Europea saranno
costretti a subirle senza essere in grado di far pesare il
proprio punto di vista. Dopo le rivolte arabe e lo scoppio
della crisi ucraina abbiamo frontiere «calde» che non
possono più essere lasciate alle risorse e qualche volta,
purtroppo, ai capricci dei singoli Stati confinanti. La
frontiera con la Russia e quella del Mediterraneo con gli
Stati arabi dell’Africa del Nord e del Levante sono frontiere
comuni. Ma la politica estera europea è ancora quasi
sempre un confuso coro di stonate iniziative individuali.

L’intervento militare della Francia e della Gran Bretagna
in Libia, con l’appoggio degli Stati Uniti e dell’Italia, nel
marzo del 2011 ha consegnato il Paese nelle mani di bande
criminali e milizie religiose. Quello della Francia in Mali, agli
inizi del 2013, è servito ad arrestare l’offensiva delle forze
salafite e dei tuareg che avevano approfittato degli arsenali
libici, dopo il crollo del regime di Gheddafi, per occupare il
Nord del paese. Ma gli accordi stipulati sul terreno sono
soluzioni precarie. L’iniziativa politica di Angela Merkel e
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François Hollande a Mosca e Kiev, nel febbraio del 2015,
era ispirata dalle migliori intenzioni. Ma ciascuna di queste
iniziative sarebbe stata molto più autorevole ed efficace se
avesse avuto un profilo più marcatamente europeo.
L’operazione Triton per il controllo delle acque territoriali
mediterranee dell’Ue è più europea di Mare Nostrum, quasi
interamente gestita dall’Italia, ma è anche meno ambiziosa e
dimostra che l’Europa non ha ancora una politica
sull’immigrazione. Il problema della dipendenza dell’Europa
dal gas russo verrebbe affrontato con maggiore efficacia se
esistesse una Unione europea dell’energia. Finché sarà un
sodalizio in cui ogni socio agisce soltanto quando è
direttamente coinvolto, l’Europa dirà al mondo,
implicitamente, che gli interessi di un Paese non sono
necessariamente quelli di tutti. E continuerà a essere una
mezza potenza, incapace di valorizzare le virtù e le risorse di
cui dispone. Sarà l’Italia del Rinascimento, grande tesoro di
talenti e splendori, ma troppo divisa per essere rispettata e
temuta.
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