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Questo libro è la rielaborazione, con qualche aggiunta e ritocco, del testo da me scritto come rapporto al XXV 

Congresso degli Psicoanalisti di Lingua Romanza, tenutosi a 

nella primavera del 1964. Tradotto in francese da 

Madame Pape-Scognamiglio, è stato pubblicato, in occasione 

del Congresso, dalle Presses Universitaires de France. In Francia 

quindi, contrariamente a quello che è avvenuto in 

Italia, questo testo è apparso prima dell’altro mio libro 

Psicoanalisi della guerra atomica, la cui traduzione francese 

ora imminente presso l’editore Gallimard.* 

In un certo senso sarebbe stato preferibile che anche in Italia 

il presente volume avesse potuto essere pubblicato per primo. In esso infatti ho trattato le dinamiche fondamentali 

che la psicoanalisi individua nel fenomeno guerra, collocandole però sullo sfondo delle ricerche sociologiche  

concernenti lo stesso problema, e senza trascurare i contributi di altri autori psicoanalisti. Il libro 

non risulta soltanto il frutto di una mia ricerca personale, ma reca anche — data l’estrema gravità e complessità  

dei problemi — la testimonianza di una comunità di 

in questo campo. 

Se in Psicanalisi della guerra atomica avevo soprattutto 

condotto una ricerca specifica relativa alla crisi della guerra 

dall’èra atomica e quindi alla crisi dello Stato sovrano come tipo di organizzazione statuale strettamente legata al 

fenomeno guerra, in questo libro ho inteso applicare lo 

strumento di indagine psicoanalitico precipuamente allo del fenomeno guerra in generale. 

lettore che ha seguito con benevolenza la mia precedente fatica troverà quindi in quest’opera                            

i riferimenti culturali più vasti entro i quali si colloca la tesi delle responsabilità. 

E' uscita nel 1970, rielaborata, sotto il titolo di Psychanalyse de la situation atomique; lo stesso testo è apparso in 

edizione italiana sotto titolo di Psicanalisi della situazione atomica, Rizzoli, Milano, 1970. 
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sabilità individuali della guerra, intesa non già in 

senso vago e mistico, ma come empirica scoperta 

psicoanalitica e come presupposto per far uscire il 

singolo individuo dalla sua alienazione nello Stato. 

Ritengo infatti che nel nostro tempo dove, con 

l’avvento dell èra atomica, lo Stato “industriale della 

violenza risparmiata dai cittadini” sta diventando 

(per adoperare il linguaggio delle tribù Kanachi di 

cui ci occuperemo m seguito) lo stregone che ci 

uccide,” il problema cruciale sia quello di rompere il 

monopolio e la capitalizzazione della violenza da 

parte dello Stato. 

La prima domanda rivolta dall’uomo della strada ad 

uno psicoanalista che tratti della guerra potrebbe 

essere questa: con che diritto uno psicoanalista si 

occupa di queste cose che non sono di sua 

competenza? La mia risposta è che lo psicoanalista, 

analizzando persone che vivono problemi politici, si 

trova in una condizione privilegiata per osservare 

le modalità individuali, i congegni interni cioè, 

attraverso i quali vengono elaborate le esperienze 

politiche e le esperienze sociali in genere. Egli è 

perciò nelle condizioni migliori per osservare 

l’influenza che l’inconscio in genere esercita sulle 

modalità di vivere le opzioni politiche o le modalità 

in cui inconsciamente la guerra è fantasticata dagli 

uomini. In modo particolare lo psicoanalista, 

attraverso il linguaggio simbolico e la dialettica 

affettiva (che ha le sue leggi particolari diverse dalla 

dialettica intesa come pura esperienza cognitiva) può 

osservare che le opzioni politiche e le esperienze 

degli individui in guerra — oltre a contenere 

motivazioni realistiche — vengono interferite da 

sistemi di difesa, da angosce psicotiche (cioè da 

paure vistosamente illusorie). quindi quest’ultima 

constatazione che sembra 

giustificare l’esercizio della ricerca psicoanalitica in 

un settore che, se indagato con uno strumento 

appropriato, rivela singolarità fattuali e grosse 

deformazioni di realtà che si avvicinano alle 

modalità di esperienza psicopatologica. 

Avremo modo di addentrarci nel vivo contesto delle 

angosce e delle difese psicotiche che si strutturano 

nel fenomeno guerra. Qui vorrei solo richiamare 

l’attenzione su alcune singolarità simboliche che 

riguardano due protagonisti della situazione atomica, 

il comandante del B-52 che sganciò l’atomica su 

Hiroshima e che battezzò l’aereo 

con il nome di sua madre, Enola Gay, e il generale 

Groves, capo del progetto di Los Alamos e padre del 

padre della bomba atomica, il quale, dopo il 

successo del primo esperimento telegrafò a 

Truinan: "Baby is born.” 
In termini di analisi simbolica è certamente 

singolare veder chiamare “madre” l’aereo che 

sgancia la prima bomba atomica e veder 

equiparare il successo conseguito nel fabbricare 

la bomba atomica alla nascita di un bambino. 

Che cosa vogliono dire queste singolarità 

simboliche per cui l’emergenza della realtà 

distruttiva pantoclastica viene associata ai 

simboli della creatività e della conservazione 

della specie attraverso il più profondo e 

originario rapporto d’amore quale è quello tra la 

madre e il bambino? 

Certo, uno può pensare che domande di questo 

genere, riguardanti singolarità simboliche, sono 

problemi oziosi e privi di senso: ciò che conta 

sono i discorsi sui megatoni, sui megacadaveri, il 

calcolo freddo dei milioni di morti che 

l’America può tollerare (cinquanta? cento?) 

secondo un nuovo stile cinico-scientifico che 

viene considerato come aderenza alla realtà. Gli 

psicoanalisti che si interessano del simbolo di 

Enola Gay messo nell’aereo di Hiroshima e del 

“Baby is born” appiccicato all’atomica 

inseguirebbero le farfalle sotto l’arco di Tito? In 

realtà non è solo perché lo studioso 

dell’inconscio dà molta importanza anche a pic-

coli indizi che mi pongo queste domande. La 

verità è che l’esperienza clinica insegna che 

quando una realtà distruttiva viene coperta da 

simboli d’amore esiste la possibilità che ciò 

costituisca una operazione destinata a coprire 

profonde angosce depressive o persecutive e che 

tale occultamento abbia in sé grande probabilità 

di predisporre colui che lo fa a distorsioni gravi 

nell’esame di realtà e quindi a non trovarsi nelle 

condizioni di poter prevedere correttamente le 

conseguenze possibili dei suoi atti. 

A questo punto il contributo che la psicoanalisi 

può portare allo studio del fenomeno guerra non 

riguarderebbe tanto il problema della sua 

auspicabilità o no, bensì il modo razionalmente 

corretto di valutarlo. 

Così, uno potrebbe contestare alla psicoanalisi il 

diritto di occuparsi di faccende militari, perché 

queste posseggono loro leggi obbiettive che 

nulla hanno a che fare con la psicoanalisi che 

sarebbe, se mai, interessata alla cura di alcuni 
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disturbi nevrotici o psicotici di una minoranza di 

gente malata, o magari di nevrosi di guerra. Alcuni 

psicoanalisti ritengono però che la situazione 

atomica sia già, di per sé, una nevrosi di guerra. 

Per discutere l’affermazione destinata a 

contestare alla psicoanalisi il diritto di occuparsi 

delle situazioni nevrotiche 
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o psicotiche che interferiscono nel fenomeno 

guerra, vorrei prendere in esame una dottrina 

politico-militare specifica: la cosiddetta dottrina 

di MacNamara, nota anche come dottrina 

dell’escalation. Ridotta alla sua formulazione 

più semplice, tale dottrina è una prassi di 

dissuasione. Essa parte dal presupposto che gli 

Stati Uniti sono amanti della pace e m qualche 

modo si sentono i tutori della pace nel mondo. 

noto infatti che il motto del Pentagono è is our 

profession.” La dottrina di MacNamara, dunque, 

si fonda su una prassi di dissuasione degli 

aggressori attraverso successivi interventi 

aggressivo-punitivi di violenza sempre 

maggiore, finché gli eventuali aggressori non 

trovino più conveniente” l’aggredire e quindi 

desistano dall’aggressione. 

Personalmente ritengo che tale dottrina sia più 

una dottrina psicologica che una dottrina 

militare e che essa si basi su notevoli 

deformazioni di realtà e su una notevole 

mancanza di informazione dei meccanismi 

singolari che operano nel fenomeno guerra. La 

dottrina di MacNamara cioè sarebbe valida se 

trasferita ad una contestazione tra due operatori 

o a due gruppi di operatori economici, la cui 

azione si suppone governata esclusivamente 

dall’utilità concreta. 

Di fatto una dottrina che parte dall’idea che un 

popolo possa avere una funzione di “defensor 

pacis” in virtù della possibilità .di rappresaglie 

progressive e sempre più micidiali a scopo 

intimidatorio è semplicemente un non senso 

perché i popoli ai quali tale dissuasione è diretta la 

sentono come provocazione alla guerra. 

La inefficienza di una dottrina di tal genere 

rispetto allo scopo che si propone si spiega in base 

ad una evidente fiducia nel principio della 

violenza e in base alla mancanza di informazione 

scientifica sui meccanismi psichici che operano 

nel fenomeno guerra. 

Benché per i polemologi la guerra sia, come 

vedremo, profondamente radicata nell’universo 

masoco-sadistico e in particolare sia un’agenzia 

dispensatrice di martirio, la dottrina di 

MacNamara sembra ignorare che la tecnica del 

Psicotico: aggettivo di psicosi. Esso va distinto 

dall’aggettivo "ne 

vrotico” dl nevrosi. Nella psicosi si hanno gravi 

disturbi della capacità di constatare correttamente 

la realtà in quanto sono presenti disturbi della 

ideazione (deliri), della percezione (allucinazioni), 

alterazioni della esperienza spaziotemporale ecc, 

non riconosciuti dal soggetto come tali. Nella 

nevrosi esistono prevalenti disturbi emotivi o del 
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comportamento magari dl carattere anormale, 

ma sempre riconosciuti dal soggetto come tali. 

l’escalation, anziché una tecnica di dissuasione, 

potrebbe essere una tecnica ideale di 

fanatizzazione reciproca dei due contendenti ed 

ha anzi grande probabilità di attizzare, m coloro 

che dovrebbe dissuadere, il desiderio di sacrifi-

carsi, costi quel che costi, per testimoniare la 

giustizia della causa per cui si sacrificano. In 

base a tale situazione di testimonianza 

sacrificale la guerra rende gli uomini sordi ai 

propri interessi. MacNamara, cioè, portando 

grossolanamente una mentalità di “convenienza” 
in un territorio profondamente radicato 

nell’irrazionale, sembra totalmente ignorare che, 

oltre a ragionare per convenienza pratica, 

l’uomo ragiona anche per altre misteriose 

convenienze, apparentèmente illusorie. 

In tal modo la mancata informazione sulla 

interferenza nell’agire degli uomini di certe 

funzioni illusorie — e la inadeguatezza a 

trattarle — possono far si che una opera- zione 

iniziata nella persuasione ingenua di essere dei 

defensores pacis (che già denuncia una dose di 

manicheismo ai limiti del patologico) si traduce 

in guerra pura e semplice e conduce alla 

situazione opposta: cioè ad una fanatizzazione 

sempre più masoco-sadistica di colui che 

do-vrebbe esserne dissuaso, come è 

abbondantemente dimostrato dai martiri 

cristiani, dalle vittime della inquisizione con la 

funzione di dissuasione dall’eresia (defensores 

fidei), come pure infine dalle vittime della tortura 

nella guerra moderna. 

I problemi della dissuasione dall’aggressione non 

sareb bero dunque puri problemi militari, da 

teorizzare attraverso una cattiva psicologia 

militare. Nè sembra che possano essere lasciati in 

mano ad un qualsiasi generale, che magari ha 

qualche preoccupazione di impotenza, ed è del tut 

to ignaro sia delle ansie inconsce che tale 

preoccupazione può determinare, sia delle 

influenze che tali angosce possono determinare 

anche nel campo specifico delle decisioni militari. 

Certo colui che ha posizioni di comando si trova 

spesso  a dover prendere decisioni in mezzo 

all’incalzare degli av Sadomasochismo; 

Masocosadismo: con il termine di 

sado-masochismo 

e di masoco-sadismo si indicano dei 

comportamenti umani caratterizzati dal piacere 

erotizzato di aggredire, umiliare o distruggere gli 

altri (sadismo) oppure di essere aggrediti, umiliati 

o distrutti dagli altri (masochismo). Si tende ad 

adoperare uno o l’altro dei due termini 

sopraesposti a seconda che si ritiene essere 

primario il sadismo o il masochismo. Freud in un 

primo tempo era propenso a considerare primario 

il sadismo, successivamente però, dopo aver 
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elaborato la dottrina degli istinti di morte considerò primario il masochismo. 
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venimenti. Ma forse vale la pena di ricordare 

che qualcuno ha affermato che proprio la 

psicologia è “la scienza delle decisioni.” 
In recensioni americane a Psicoanalisi della 

guerra atomica, mi è stato rimproverato di non 

aver tenuto sufficientemente conto degli apporti 

sociologici. Ciò è avvenuto perché i riferimenti 

culturali più vasti ho preferito metterli nel 

rapporto al Congresso, che doveva, come è 

d’uso, in-formare i colleghi sui contributi degli 

altri ricercatori e sulle eventuali relazioni tra la 

ricerca psicoanalitica e i contributi di altre 

discipline. 

Partito esclusivamente dall’idea di dare una 

informazione sui risultati ai quali è giunta la 

ricerca sociologica sulla guerra, la riflessione su 

tali risultati mi ha ben presto persuaso che essi 

potevano costituire la migliore propedeutica 

dalla quale partire per un approfondimento 

psicoanalitico del fenomeno guerra. Prendiamo 

ad esempio il fattore demografico, cui Bouthoul 

attribuisce una importanza particolare nel 

determinare la disposizione bellicosa profonda, 

e che egli elabora in modo tale da definire la 

guerra come un “infanticidio dilazionato,” che 

agisce negli uomini “inconsciamente.” Dubito 

molto che l’uomo della strada (o anche lo 

studioso che non ha familiarità con le scoperte 

psicoanalitiche) possa accettare con facilità la tesi 

della guerra come infanticidio dilazionato, 

proposta da Bouthoul. Lo psicoanalista invece, 

familiarizzato con tutto il mondo degli impulsi 

distruttivi intrafamiliari inconsci, trova tale tesi 

stimolante e raccordabile con molte fantasie 

inconsce. 

Una riduzione all’inconscio della tesi di 

Bouthoul non per-metterebbe perciò di 

considerare il fattore demografico delle guerre 

come un punto dato aritmetico-quantitativo. Ciò 

che diventa operante nell’inconscio sarebbero 

cioè le risonanze fantasmatiche degli impulsi 

distruttivi intrafamiliari (complesso edipico), per 

cui i padri fantasticano di uccidere i figli e i figli 

fantasticano di uccidere i padri. Cosi le risonanze 

fantasmatiche del fattore demografico si col-

legherebbero nell’inconscio alle fantasie 

distruttive di figli troppo numerosi e frustrati 

perché devono dividere tra loro una razione 

troppo piccola di madre. 

Analoga esplorazione con strumenti 

psicoanalitici può essere compiuta di altre 

conclusioni cui giunge Bouthoul circa i fatti 

economici e quelli psicologici delle guerre. Allo 

stesso modo in cui uno psicoanalista ha 
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l’impressione di non comprendere una forma di 

comportamento adulto se non lo riconduce alle 

sue fonti infantili, cosi una indagine psicoana 

litica sul sociale non può prescindere dallo 

studio delle forme cosiddette primitive di 

società. Al riguardo basterà ricordare l’esempio 

offertoci da Freud in Totem e Taba dove si è 

cercato di affrontare con lo strumento 

psicoanalitico il problema dell’origine della 

civiltà e delle leggi dell’uomo. Per tale motivo il 

Il capitolo di questo mio libro tratta della guerra 

nei popoli primitivi. Anche qui, partito con l’in-

tenzione di dare una pura informazione sui dati 

etnografici, ho avuto la stimolante sorpresa di 

scoprire, con particolare evidenza, il 

meccanismo di elaborazione paranoica del 

lutto: meccanismo inconscio che io ritengo 

nucleare nel fenomeno guerra, e che sarà il filo 

conduttore nella ricerca sui rapporti tra il lutto, 

la guerra e il sociale in generale. 

Costituendo il lutto un’esperienza depressiva ed 

anche persecutoria (vedi la paura del morto che 

ritorni per tirare i piedi, come pure l’abitudine 

primitiva di mettere una pesante pietra sulle 

tombe perché i morti non tornino più>, la guerra 

in quanto elaborazione paranoica del lutto rap-

presenterebbe essenzialmente e 

contemporaneamente una difesa da angosce 

depressive e da angosce persecutive. 

Dalla psicoanalisi all’inizio la guerra fu 

interpretata come la liberazione periodica di 

impulsi criminosi rimossi: un periodico ritorno 

alla barbarie. Questa teoria della guerra (che del 

resto non ha un particolare cachet psicoanalitico) 

ha avuto però il merito di richiamare l’attenzione 

sul fatto che questi impulsi criminosi rimossi 

nell’inconscio sono rivolti verso i genitori (il 

padre) per cui l’uccisione del nemico sarebbe la 

esportazione all’estero di un prodotto criminoso 

originariamente destinato al padre. In quanto tale 

ostilità verso il padre è a sua volta collegata, nel 

bambino, ad un conflitto di rivalità per il 

possesso della madre, il problema della guerra, 

secondo la teoria psicoanalitica classica, si 

collegherebbe inconsciamente ai drammi di im-

potenza e alle fantasie di potenza della sessualità 

infantile: 

questo tanto più in quanto nei sogni di solito le 

armi intrusive sono simboli sessuali. 

Successivamente la guerra, intesa come sistèma 

di sicurezza più che come ritorno di barbarie, 

considerata cioè soprattutto in relazione alle 

angosce e alle difese che mobilizza e fronteggia, 

è stata interpretata come una paranoia vera e 

propria,
3 

cioè come una malattia mentale. 

 

Paranoia. La paranoia è una malattia mentale con 

manifestazioni deliranti varie tra le quali la più 

tipica è il delirio dl persecuzione, tanto 
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Personalmente ritengo che la guerra rappresenti 

una istituzione sociale volta a curare angosce 

paranoicali e depressive esistenti (in misura più o 

meno marcata e più o meno risolte in termini di 

integrazione con la realtà) in ogni uomo. 

Una tale organizzazione ha due funzioni di 

sicurezza, e può essere rappresentata come un 

iceberg, con una parte superficiale e visibile, e 

un’altra sommersa e nascosta nelle acque 

profonde. La prima parte riguarda la difesa da un 

pericolo esterno (il nemico reale in carne ed ossa, 

tanto per intenderci>, mentre l’altra, quella 

nascosta, è inconscia e riguarda un’operazione di 

difesa e di sicurezza di fronte a terribili entità 

fantasmatiche, senza carne nè ossa, ma che 

hanno una pericolosità assoluta (quella che 

appare, poniamo, nell’incubo) e che potremmo 

chiamare Il Terrificante.” 
Se si rimane sul puro terreno politico-militare, 

sulla parte esterna cioè dell’iceberg, l’opinione 

più ovvia e generalmente condivisa da tutti è che 

il pericolo dal quale la guerra ci difende è il 

nemico che minaccia la nostra sicurezza: il 

pericolo è cioè un aggressore esterno. 

Se però si adopera lo strumento psicoanalitico, lo 

strumento cioè specificamente inventato per 

indagare l’inconscio, la parte immersa 

dell’iceberg, ovvero la parte invisibile della guerra 

come organizzazione di sicurezza, serve invece per 

difendersi dal “Terrificante,” quale nemico interno 

e assoluto come l’incubo, attraverso una 

operazione che trasformi tale entità terrificante 

ma in definitiva inaffrontabile e invulnerabile 

(proprio come avviene negli incubi) in un nemico 

esterno in carne ed ossa e che possa essere real-

mente affrontabile e colpito. Se ora ci fermiamo un 

poco a riflettere su questi singolari rapporti tra 

questi due sistemi di sicurezza, complicati nella 

guerra, si arriva alla paradossale conclusione che 

la guerra è un’organizzazione di sicurezza non già 

perché permette di difenderci da nemici reali> ma 

perché riesce a trovare e al limite ad inventare dei 

nemici reali da uccidere, in caso contrario la 

società rischierebbe di lasciare gli uomini (come 

vedremo a proposito delle triba Kanachi) senza 

difesa di fronte all’emergenza del terrificante 

come puro nemico internò. 

Si arriva cosi all’incredibile paradosso per cui la 

più 

 

che i termini di paranoico o paranoide vengono 

spesso usati come sinonimi di "persecutivo 

 profonda funzione di sicurezza non è il difendersi 

da un 
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- nemico esterno, bensì quella di trovare un 

nemico reale. 

 Più profonde delle ansie provenienti dai pericoli 

esterni  esisterebbero dunque negli uomini 

angosce profonde create da pericoli del mondo 

interno: pericoli fantasmatici e puramente 

illusori. Basta che ci addormentiamo e tutti, nella 

quieta immobilità del sonno (nel quale ogni pe-

ricolo esterno è eliminato), possiamo vivere un 

incubo terrificante di annientamento di noi stessi 

o di qualche persona o cosa amata. Se si riesce 

quindi a reperire nel mondo esterno qualcosa di 

cattivo (nemico) da distruggere, possiamo 

rassicurarci sia contro la paura che questo 

qualcosa di cattivo ci possa far del male 

(rassicurazione contro angosce persecutorie) sia 

contro il pericolo che i nostri attacchi distruttivi 

si dirigano verso ciò che amiamo (rassicurazione 

contro angosce depressive). 

Freud ha appunto chiamato deflessione 

all’esterno dell’istinto di morte quel processo 

attràverso il quale la originaria presenza cattiva 

(il Terrificante come emergenza nell’incubo 

dell’istinto di morte) viene messa dentro i pe-

ricoli del mondo esterno per poterla aggredire e 

per evi tare cosi la situazione di incubo-angoscia, 

la quale può essere considerata come 

l’emergenza originaria nella coscienza 

dell’istinto di morte. 

Il fatto che ogni uomo, mentre dorme, possa 

sentirsi minacciato da una distruzione imminente 

— situazione che l’incubo ha in comune con 

l’attacco di angoscia allo stato di veglia — può 

essere considerato come il nucleo emotivo di una 

paranoia originaria. La guerra quindi potrebbe es-

sere vista come un tentativo terapeutico attuato da 

una isti tuzione sociale, che, proprio 

istituzionandola, porterebbe a 

proporzioni gigantesche ciò che all’inizio è un 

elementare meccanismo di difesa dell’Io nella fase 

schizoparanoide. Nella paranoia in senso clinico 

intesa come paranoia individuale, il Terrificante 

viene messo in una realtà del mondo esterno che di 

solito è illusoriamente pericolosa. Nella guerra 

però il Terrificante viene collocato in un nemico 

realmente pericoloso; che può cioè realmente 

ammazzare e che può essere realmente 

ammazzato. Da questo punto di vista la guerra non 

sarebbe una pazzia, ma piuttosto il tentativo di 

controllare l’angoscia di una distruzione assoluta 

com’è quella espressa dal Terrificante attraverso 

un sistema che, ritualizzando e relativizzando il 

distruggere e l’essere distrutti, costituirebbe, in un 

intricato gioco 

di mondo interno e mondo esterno, di illusorio e di 

reale, 
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un dispendioso e tragico sistema di sicurezza, il 

cui aspetto più enigmatico sarebbe il suo voler 

controllare l’incon trollabile traducendo angosce 

psicotiche interne in termini di pericoli reali 

esterni. 

Ho chiamato elaborazione paranoica del lutto 

quell’insieme di operazioni per cui il Terrificante 

Interno Depressivo, emergente sotto forma di 

senso di colpa per la morte dell’oggetto d’amore 

(sofferenza particolarmente penosa nel-

l’esperienza cruciale del lutto), viene eluso 

attraverso un’operazione ambigua. S’immagina 

cioè che l’oggetto d’amore sia morto non per i 

propri attacchi fantastici sadici verso il proprio 

parente, ma per stregonerie malefiche del nemico. 

L’esperienza del lutto diventa allora non più la 

sofferenza per la morte della persona cara, bensì 

l’uccisione del nemico illusoriamente pensato 

come uccisore. 

L’organizzazione di sicurezza della guerra, 

espressa come difesa da angosce psicotiche, si 

fonda, come abbiamo visto> sul fatto che il 

nemico esterno contro cui battersi sia un nemico 

relativo rispetto al Terrificante Interno come peri-

colo assoluto. 

Dal momento però in cui la guerra, come guerra 

atomica, è diventata un pericolo esterno 

tendenzialmente assoluto, l’operazione di 

sicurezza di cui abbiamo parlato, che si fondava 

sul carattere assoluto del pericolo illusorio 

interno, contrapposto al carattere relativo del 

pericolo reale esterno, tende a diventare 

impossibile. E di conseguenza la guerra avrebbe 

perso le sue funzioni curative nei riguardi delle 

angosce psicotiche di base: pare cioè che non 

possiamo più curare la nostra pazzia con la 

guerra. 

D’altra parte la prospettiva di dover rinunciare 

alla guerra potrebbe portare alla mobilitazione di 

angosce più gravi di quelle legate ai pericoli reali 

di una guerra di tipo tradizionale. L’elemento 

nuovo però, introdotto dalla situazione atomica, 

sembra legato al fatto che la tendenziale 

coincidenza tra il Terrificante Interno Illusorio e il 

Terrificante Esterno Realmente Catastrofico 

(bomba atomica) crea impreviste difficoltà a 

livello di integrazione tra illusorio e reale. Sorge 

quindi il particolare problema di trovare nuove 

organizzazioni di sicurezza che permettano di 

fronteggiare le angosce psicotiche che 

verosimilmente si mobilizzano sia se la guerra 

viene mantenuta sia se la guerra viene 

abbandonata. 
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Nella distinzione fra la guerra di tipo tradizionale 

come particolare dialettica tra Terrificante 

Assoluto (illusorio> e pericolo relativo (reale) e 

la situazione atomica come ten 

denziale coincidenza tra Terrificante Illusorio e 

Terrificante  Reale, si può forse trovare la 

premessa per giustificare l’indagine psicoanalitica 

sulla guerra in generale e in partico 

 lare sulla crisi della guerra. 

Ma se ora la situazione atomica veramente pone in 

crisi la capacità dell’uomo di distinguere l’incubo 

dalla realtà,  sembra logico che gli strumenti di 

indagine offerti dalla scienza che ha per scopo di 

studiare i modi di espressione, le cause e i 

meccanismi profondi, attraverso i quali si espri me 

il disturbo mentale, debbano affiancarsi agli 

strumenti 

più tradizionali di indagine dei fatti politici e del 

fenomeno guerra in particolare. 

Se la guerra, oltre che dar sfogo a impulsi repressi 

(tesi  che è stata la prima a essere affacciata da 

Freud> fornisce 

una organizzazione di sicurezza allo scopo dì 

difendere l’uo mo, attraverso una veneranda 

istituzione sociale, da angosce profonde e 

connaturate con l’uomo stesso in quanto uomo, si 

comprende che essa — come la religione — abbia 

potuto prosperare in modo pandemico lungo tutta 

la storia 

- umana, indipendentemente dalle differenti 

situazioni culturali, economiche, politiche, ecc. 

delle società che la praticavano. Ciò potrebbe 

indicare che la difesa da angosce psicotiche è 

all’origine, o almeno gioca un ruolo molto im-

portante> nei fondamenti del sociale e delle sue 

istituzioni Questa tesi spiegherebbe anche il perché 

presso molti primitivi la guerra avesse spesso il 

significato di un rito, 

 piuttosto che l’aspetto di distruzione 

industrializzata, come tende sempre di più a 

prevalere nelle guerre moderne. 

Le forze della natura, come avversità e pericoli che 

il mondo esterno ha sempre posto all’uomo, 

sembrano avvinte 

ad una “resa senza condizioni al dominio 

dell’uomo.” Da tempo siamo familiarizzati con la 

condanna della dominazione dell’uomo sull’uomo. 

Non era però prevedibile che anche la dominazione 

sulle forze della natura ci portasse ad una 

condizione di alienazione per cui il nostro lavoro 

scientifico, trasformatore della natura, e la natura 

stessa, da noi dominata, si pongono ora contro di 

noi “come una potenza straniera e nemica.” 
L’assionia di Bacone per cui “la conoscenza è 

dominazione” aveva dunque anticipato, fin dai 

suoi inizi, la natura sadica dell’avvento dell’èra 

scientifica nella cultura occidentale? 

Allorché Oppenheimer dichiara che quando 

qualcosa gli si presenta come “technically sweet” 
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esercita su di lui un’attrazione irresistibile o 

quando Fermi dichiara di non andargli a tirare in 

ballo sentimenti di colpa perché si tratta 
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“di una fisica troppo bella,” lo psicoanalista è 

preso dal dubbio che gli scienziati sentano 

oscuramente che stanno facendo qualcosa di 

male, ma eludano la cattiva coscienza barando 

con essa, perché in realtà, anziché servire la 

scienza nel modo più autentico e umanistico, 

sembrano presi dal vizio epistemofilico come da 

una droga. Dietro lo stesso desiderio umano di 

conoscenza possono dunque nascondersi impulsi 

sadici; e in nome di “una fisica cosi bella” pare 

che siamo perfino disposti — come il bambino 

con i giocattoli — a spaccare il mondo per sapere 

come è fatto. 

Certamente la scienza non è un male ed è anzi la 

nostra speranza. Ma è necessario rendersi conto 

che si- può anche coltivarla con un certo 

pervertimento sadico. Allo stesso modo in cui il 

fondamento del rapporto autentico con l’altro è la 

capacità di identificarsi con esso> così la possibi-

lità di evitare che la conoscenza-dominazione 

della natura trasformi la natura in una potenza 

straniera e nemica si fonda sulla nostra capacità 

di identificarsi con essa. Ma se noi siamo la 

natura stessa che vogliamo dominare (e i poeti e i 

mistici hanno sempre intuito una tale identifica-

zione di base con il mondo) allora il nostro 

operare trasformazioni nella natura ha un 

significato autentico solo in quanto ci impegna, 

in una reciprocità simmetrica, a trasformare 

anche noi stessi. Come cioè il ribellarsi delle 

classi oppresse, nel mondo della dominazione 

interumana, crea le condizioni per l’instaurarsi di 

nuovi rapporti tra gli uomini, così il rapporto 

uomini dominanti-natura dominata, arrivato ora 

in crisi per il rivolgersi delle forze della natura 

dominate contro gli uomini dominanti, crea le 

condizioni per l’allargarsi — e forse per lo 

spostarsi — della crisi del mondo della 

dominazione dai rapporti interumani ai rapporti 

tra gli uomini e la natura e al rapporto tra gli 

uomini e i prodotti del lavoro umano. facile 

quindi prevedere che dalle modalità di soluzione 

della crisi di dominazione degli uomini sulla 

natura (intesa come ambiente che ci fa vivere, e 

quindi come simbolo materno) e dalla crisi della 

dominazione dell’uomo sugli stessi prodotti 

 

4 Epistemofllico: da epistemofilia = amore della 

conoscenza. La epistemofilia viene considerata 

una componente particolare della sessualità in-

fantile sotto forma di curiosità inquisitiva. La 

epistemofilia nel bambino può assumere 

componenti sadiche attraverso fantasie di penetrare 

con violenza nel corpo della madre per scoprirne i 

segreti. A tali fantasie si collegano le tendenze dei 

bambini a rompere i giocattoli “per vedere come 

sono fatti” o “che cosa c’è dentro.” 
del suo lavoro, dipenderà la nascita di un 

umanesimo futuro. 

Se, come pare> la guerra non può più essere 

impiegata per curare le angosce psicotiche profonde 

e la crisi della guerra determina l’emergenza di tali 

angosce, il problema nuovo che si pone potrebbe 

essere questo: in che modo è possibile disporre di 

istituzioni che curino le angosce psicotiche 

collettive senza la guerra? 

Sarebbe logico pensare che il sorgere di una grande 

ideologia pacifista potrebbe assolvere questo 

compito. Bisogna però riconoscere che il pacifismo 

finora è sempre stato l’espressione di buona volontà 

individuale, ma non ha mai dato origine a 

istituzioni sociali capaci di assolvere le funzioni di 

sicurezza (contro le angosce profonde> svolte dalla 

guerra. 

Che fare dunque? 

Naturalmente, di fronte a tale domanda, vengono 

subito alla mente le funzioni delle istituzioni 

religiose e i rapporti che, nei popoli primitivi, tali 

istituzioni hanno con gli dei-antenati-morti. In 

realtà però, soprattutto attraverso il meccanismo di 

elaborazione paranoica del lutto, che avremo modo 

di illustrare ampiamente, nei popoli primitivi l’isti-

tuzione religiosa è intimamente associata alla 

istituzione guerra. 

Anche le ideologie politiche che hanno in parte 

preso il posto delle religioni assolvono il compito, 

come vediamo, di curare le angosce paranoidi e 

depressive del lutto. La facile militarizzazione delle 

ideologie tende però a farle considerare parte del 

fenomeno guerra piuttosto che un suo sostituto. 

Come avvio al discorso sulla necessità di nuove 

istituzioni (discorso che ho già fatto in altra sede e 

che vorrei riprendere qui con particolare vigore) 

ritengo importante insistere sulla tesi che, 

attraverso la riduzione al-l’inconscio di ogni uomo 

del fenomeno guerra, si arriva alla 

responsabilizzazione di ogni uomo di fronte alla 

guerra. 

Mi rendo conto che una tesi del genere può essere 

fraintesa, e lo è stata, come tesi mistica- In un 
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pubblico dibattito di fronte ad una rappresentanza 

piuttosto qualificata di intellettuali italiani la tesi 

che viene esposta in questo libro suscitò anzi due 

accuse opposte una, appunto, di misticismo 

perché non poneva in giusto rilievo i motivi rea-

listici delle guerre, in primis i fattori economici; 

l’altra, invece, di cinismo perché il mio discorso era 

sentito come un attentato vero e proprio alla 

tendenza che l’uomo ha a lottare per dei valori 

ideali. 
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Ho notato abbastanza spesso che nel fare un discorso 

psicoanalitico sulla guerra il tipo di ansia più 

comune che si solleva è quello relativo alla paura del 

verificarsi di una “smobilitazione ideologica” 
percepita vagamente come un tradimento delle 

proprie opzioni politiche qualunque esse siano e la 

difesa da tale ansia è un vero e proprio “accro-

chement à l’objet,” che è tipico quando si mobilitano 

angosce profonde, ma è anche il segno di 

un’ambivalenza molto forte verso il proprio oggetto 

d’amore, che si teme di tradire. In realtà però la tesi 

delle responsabilità individuali della guerra, ricavata 

attraverso la riduzione all’inconscio del fenomeno 

guerra stesso, rappresenta, a mio parere, un tentativo 

di impostare in modo nuovo la dialettica tra mondo 

interno e mondo esterno, tra illusorio e reale o, se 

volete, il tentativo di impostare in modo nuovo il 

problema delle modalità attraverso le quali le 

angosce psicotiche relative al Terrificante Interno 

possono essere risolte. 

Poiché, ritornando all’esempio dell’iceberg, il 

discorso psicoanalitico sulla guerra riguarda più la 

parte immersa e invisibile dell’iceberg che non la 

sua parte esterna e visibile, esso può essere 

considerato un discorso metastorico e metapolitico, 

o addirittura astrale, generico, privo di specificità, 

per cui tutt’al più la psicoanalisi spiegherebbe alcuni 

meccanismi della guerra in generale, ma non il 

perché le guerre scoppino proprio in un preciso 

momento storico: 

per esempio non spiegherebbe perché la prima e la 

seconda guerra mondiale siano scoppiate proprio nel 

1914 e nel 

1939. 

Una critica del genere ha una parte di verità, ma 

esistono anche fatti storici che la smentiscono. A 

questo proposito vorrei far rilevare che là 

fenomenologia del lutto e la elaborazione paranoica 

del medesimo non sono estranee nè all’inizio della 

prima guerra mondiale (assassinio di Serajevo) nè 

all’inizio della seconda guerra mondiale (proteste di 

Hitler all’ambasciatore Enderson per il fatto — vero 

o falso che fosse, per l’indagine sui processi 

inconsci ha poca importanza — che i polacchi 

avevano castrato dei soldati tedeschi, nel 1939. nella 

imminenza dell’invasione della Polonia). Nell’un 

caso e nell’altro troviamo in precise situazioni 

storiche attuali riguardanti l’inizio della prima e 

della 

seconda guerra mondiale evidenze concrete che ci 

permettono di cogliere i rapporti tra il lutto e la sua 

elaborazione paranoica nella guerra non come fattori 

generici, ma come specifici fattori scatenanti. 

Un esempio storico clamoroso di come la 

elaborazioneparanoica del lutto abbia influito in 

modo decisivo in un particolare periodo della storia 

d’Europa può essere riscontrato nel ruolo che lo zar 

Alessandro di Russia ha avuto in tutta la politica di 

repressione dei moti liberali e nella costituzione 

della Santa Alleanza dopo la disfatta di 

 Napoleone. Bertrand Russell stesso che ci propone, 

nella sua Storia delle idee del secolo XIX, il rapporto 

tra il fatto che il giovane principe Alessandro, 

istigato forse dalla madre, fosse implicato 

nell’assassinio del padre e il fatto che 

successivamente, diventato zar, rinnegasse 

progressivamente ogni tendenza liberale fino ad 

arrivare ad una involuzione sempre più reazionario-

mistica che lo condusse a promuovere le più feroci 

repressioni verso i liberali considerati come il genio 

del male. La elaborazione paranoica del lutto si 

esprimeva in questo caso trasferendo la parte di sè 

che aveva ucciso il padre (o comunque partecipato 

alla congiura> nei liberali che diventavano la parte 

parricida di sé, alienata da sè e attaccata. Può essere 

infatti significativo il fatto che l’accusa fantastica 

che lo zar Alessandro faceva ai moti liberali era 

quella di voler “ècraser l’infame” (cioè la proiezione 

di uccidere il proprio infame padre). 

 Sempre come situazione specifica nella quale la 

elaborazione paranoica del lutto può essere 

riscontrata in vistosi fatti sociali può essere preso in 

esame l’antisemitismo. noto infatti che 

l’antisemitismo pre-hitleriano ha sempre mosso agli 

ebrei due accuse fondamentali e cioè 

1) di essere figli di Giuda che aveva tradito 

Gesù Cristo e 

2) di essere i discendenti degli uccisori di Gesù 

Cristo. 

Il fatto che gli ebrei siano sempre vissuti come 

minoranza all’interno dei paesi cristiani ha costituito 

la condizione privilegiata per la elaborazione 

paranoica del lutto. Tutto il mondo della colpa per il 

cristiano si fonda infatti sul fatto che “i peccati sono 

la causa della morte di Gesù Cristo.” Ogni cristiano 

è esposto quindi, nel momento in cui si sente 

colpevole, a sentire che il proprio oggetto d’amore è 

morto e che è morto per colpa sua e per il suo tra 

dire” i precetti della Chiesa. Tali ansie depressive 
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sono piuttosto dure da tollerare per cui 

l’antisemitismo permette ai cristiani di evitare il 

lutto e il senso di colpa per la morte-perdita del 

proprio oggetto d’amore, mettendo negli ebrei la 

causa della morte e del tradimento del proprio 

oggetto d’amore. 

Capovolgendo quindi la tesi della non specificità 

della tesi psicoanalitica della guerra, in quanto 

metastorica e 
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metapolitica, si potrebbe dire che i fattori 

economici, politici, ideologici, razziali, ecc, sono 

specificamente generatori di conflitti, ma non sono 

fattori specifici di guerre. 

I conffitti generati da tali fattori esistono 

continuamente e possono esprimersi in una forma 

non bellica. Quando invece i conflitti economici, 

politici, ideologici, razziali si esprimono in forma 

bellica, allora è segno che si è instaurato un fatto 

nuovo. Ho adoperato l’espressione “elaborazione 

paranoica del lutto” per esprimere questo instaurarsi 

di un fatto nuovo che istituzionalizza un insieme di 

processi miranti a evitare sofferenze umane 

profonde che si generano nel vivere il lutto. 

Conflitti legati a particolari situazioni storiche 

riattivano conflitti più gravi che ognuno di noi ha 

vissuto nella sua infanzia in forma fantastica nei 

rapporti affettivi con i propri genitori. La confusione 

tra gli avvenimenti storici reali e queste vicende 

inconsce sta alla base del fatto che problemi del 

nostro mondo interno vengono trasferiti nel mondo 

esterno. La esportazione di problemi del mondo 

interno nel mondo esterno, che è parte essenziale 

del meccanismo di elaborazione paranoica del lutto, 

può essere considerata il presupposto che rende fa-

cile a determinati operatori politici il fare apparire la 

guerra un evento drammatico ma in definitiva 

auspicabile perché permette di portare all’esterno 

sia l’angoscia di essere uccisi da ciò che si ama che 

l’angoscia di uccidere ciò che si ama. 

Da un punto di vista psicologico, pertanto, il fattore 

aspecifico delle guerre sarebbe costituito dalle 

angosce depressive e persecutive inconsce.’ La loro 

mobilizzazione, in rapporto al fenomeno guerra, 

richiederebbe l’intervento di realtà storiche adatte e 

specifiche, che funzionerebbero come elementi 

attivatori di processi di transfert. 

Ciò che però distingue l’universo della pace 

dall’universo della guerra consisterebbe nel fatto 

che mentre la società richiede all’individuo in 

tempo di pace che adotti difese realistiche per 

controllare le angosce inconsce, le difese dalle 

angosce che la società propone in tempo di guerra 

sono la istituzionalizzazione dell’espulsione del 

Terrificante Interno sul nemico. E poiché ora i 

nemici sono anche atomizzati, o in possibilità di 

diventarlo, la istituzionalizzazione della espulsione 

del Terrificante Interno sul nemico e- 

 

 

5 Ansia depressiva: l’ansia depressiva ha come 

contenuto essenziale il rapporto con un oggetto 

buono protettore della cui distruzione ci si sente 

colpevoli: spinge a salvare l’oggetto buono dagli 

attacchi del Sé cattivo. 

sterno diventato bomba atomica conduce alla 

fine della istituzionalizzazione dell’esportazione 

del Terrificante Interno come operazione di 

sicurezza. 

La guerra è sempre stata .una strana agenzia di 

import export di distruzione: il fatto nuovo che 

si verifica coll’avvento dell’èra atomica è la 

prospettiva pantoclastica, per cui l’ingorgo delle 

aggressività nello Stato non può più essere 

drenato attraverso l’esportazione, e rischia 

quindi di determinare una specie di crescenza 

tumorale che assorbe in modo sempre più 

vistoso le energie di ciascuna nazione 

— specie di quelle atomizzate. La crescita 

progressiva e progressiva inflazione della 

potenza militare, accompagnata da impossibilità 

di scarico all’esterno, è in procinto cioè di 

diventare un tumore maligno che 

progressivamente distrugge i tessuti sani. 

L’istituzione guerra che finora aveva potuto 

essere fantasticata come lo stregone potente che 

ci protegge è ora in procinto di diventare lo 

stregone che ci uccide. 

In questo stato di cose si impone l’abolizione 

della sovranità dello Stato come attributo dello 

Stato precipuamente legato all’istituzione 

guerra. Il ritorno al singoli individui della 

aggressività da essi risparmiata e messa nello 

Stato come in una banca, sembra cosi il 

passaggio obbligato per liberare lo Stato 

dall’ingorgo della violenza privata da esso 

monopolizzata, capitalizzata ed eventualmente 

atomizzata. A sua volta tale disingorgo, in 

quanto segnerebbe il passaggio della violenza 

“legibus soluta” dello Stato alla aggressività 

”legibus ligata” dei cittadini, segnerebbe anche 

il passaggio di una situazione anomica (cioè 

delle guerre> ad una situazione olonomica 

(Istituzione Omega). 

Penso che il lettore, arrivato che sia alla fine del 

libro, mi ponga grosso modo un quesito del 

genere. Ammettiamo pure che lo schema che tu 

proponi sia valido, che il tipo stesso di soluzione 
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che tu suggerisci venga attuato; che cosa pensi che 

succeda? Che cosa dunque concretamente si deve 

fare?” In parte mi pare di aver risposto a tale 

domanda negli ultimi capitoli di quest’opera, anche 

se m modo molto generico, proponendo i 

fondamenti dell’ipotesi della Istituzione Omega e 

avanzando il problema sia della mobilitazione delle 

ansie sia del controllo delle medesime. Si tratta 

di problemi di ricerca specialistica affrontabili 

con tecniche appropriate che potrebbero orien-

tare e seguire una eventuale prassi. Nella 

risposta finale al Congresso poi ho cercato di 

applicare al possibile esito di una azione del tipo 

di, quella da me proposta, lo schema 
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e il concetto di nevrosi di transfert,’ portandolo 

dal terreno clinico ai fenomeni sociali. In base a 

tale schema, ricavato dalla prassi psicoanalitica, 

quando si cerca con un determinato strumento di 

eliminare un male umano, tale male tende a 

riprodursi nell’operazione stessa che dovrebbe 

toglierlo. ciò che Sartre ha chiamato “la 

controfinalità,” e vedremo come esso possa 

intendersi da un punto di vista psicoanalitico. 

Giunto alla fine di questa introduzione, vorrei 

aprire l’animo ad una certa speranza. facile 

naturalmente lasciarsi vincere dallo scetticismo 

di fronte alla pervicace ostinazione dell’uomo 

all’errore. Il metodo psicoanalitico ha però 

condotto i ricercatori in questo campo alla 

convinzione che ciò che sembra un errore, un 

lapsus, un sintomo nevrotico o psicotico, ha 

sempre un significato nascosto, che si tratta di 

scoprire. Io ho appunto tentato di chiarire il 

ruolo veramente essenziale che hanno le 

Istituzioni sociali come difese da angosce 

psicotiche profonde. Tra le istituzioni sociali la 

guerra è forse la più antica e appare perfino la 

più vigorosa: la sua capacità distruttiva crescit 

eundo. Eppure una cosa sembra certa: la sua 

funzione di risolvere angosce psicotiche la 

guerra può esercitarla attraverso il semplice 

ritrovamento di una certa funzione rituale 

originaria che nella nostra cultura non ritengo possa 

venire ripristinata. In ogni caso ciò che voglio 

affermare è che le funzioni antiangoscia del 

fenomeno guerra non sono affatto direttamente 

proporzionali alla sua intensità distruttiva. Al 

contrario: 

la tendenziale assolutizzazione della intensità 

distruttiva della guerra, avendo raggiunto il suo apice 

con l’èra atomica, ha posto la guerra in crisi: di qui la 

nostra speranza. 

Ma c’è in me un’altra e più profonda ragione di 

speranza. Da tempo mi sono accorto che certe cose 

sono nell’aria. L’accoglienza inaspettatamente 

entusiasta che il mio rapporto al Congresso di Milano 

ha suscitato in un consesso altamente qualificato di 

psicoanalisti di varie nazionalità e orientamenti 

politici mi ha convinto che essa non doveva nascere 

dalla mia tesi, quanto piuttosto dal fatto che quella 

tesi, quelle idee da me esposte dalla tribuna del 

Congresso, i congressisti le portavano in se stessi, 

magari senza averle ancora messe chiaramente a 

fuoco. Queste idee dunque 

 

6 Nevrosi di transfert. Freud ha chiamato nevrosi di 

transfert una situazione particolare della cura 

psicoanalitica ad opera della quale i sintomi della 

nevrosi si trasformano e a volte vengono sostituiti da 

tipi particolari di rapporto disturbato del paziente con 
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l’analista, con il quale vengono rivissute 

esperienze infantili confuse con la realtà della 

cura. 

sono nell’aria. L’ultima opera teatrale di Arthur 

Miller, Incidente a Vichy, ci presenta un 

personaggio al quale uno 

 psichiatra ha detto che ogni uomo è colpevole 

del male del mondo. Curiosa coincidenza, ebbi a 

scrivere io stesso un romanzo, che spero di 

vedere pubblicato, il cui protagonista vive 

appunto la sensazione di essere la causa del 

male del mondo, in una dimensione di colpa che 

è insieme illusoria e reale. 

Elsa Morante in una conferenza ha affermato la 

necessità di una completa riduzione della 

bomba atomica al soggetto, alla responsabilità 

di tutti gli uomini. L’ultimo libro di Silone, 

Uscita di sicurezza, accenna alla “nuova 

frontiera” quando dice: “Non ci sono più 

frontiere geografiche della pace e della verità. 

Queste frontiere passano all’interno di ogni 

paese, nell’interno di ognuno di noi.” Il nuovo 

Papato e il nuovo Impero, costituiti dai due 

blocchi antagonisti, irretiscono forse gli uomini, 

guelfi e ghibellini, in problemi di antiquariato 

fallocentrico, mentre in ogni paese, in ogni 

partito, in ogni classe, ci sono forse persone 

note ed ignote le quali aspettano solo di 

riconoscersi per avere la certezza che quanto hanno 

cominciato ad intuire come il nuovo corso della 

storia può essere realmente perseguito. proprio a 

queste persone disposte ad una assunzione di 

responsabilità integrale, quale ci viene resa possibile 

dalle conoscenze dell’inconscio, persone che chiame-

rei umanistiche, che questo libro è dedicato. 

Per questo ritengo — come Thomas Mann — o 

almeno spero, che un giorno sia possibile riconoscere 

nella responsabilizzazione nei riguardi del nostro 

inconscio, insegna-taci da Freud, “‘la pietra 

angolare dell’edificio di una nuova antropologia e 

perciò di una nuova cultura, che costituirà il 

ricettacolo futuro di una umanità più saggia e più 

libera... Questo medicopsicologo, non ne dubito, sarà 

onorato come il pioniere di un umanesimo futuro che 

noi intuiamo oggi confusamente e che recherà 

l’impronta di esperienze ignote all’umanesimo di ieri. 

Sarà un umanesimo che avrà rapporti diversi con le 

potenze del mondo interiore, dell’inconscio, dell’Es: 

più arditi, più liberi, più sereni... Chiamatela, se 

volete, l’utopia di un poeta, ma dopo tutto non è 

impensabile che la soluzione della nostra gran- 

de paura e del nostro grande odio, la loro 

conversione in un diverso rapporto con l’inconscio..., 

potranno essere un giorno dovuti proprio agli effetti 

curativi della psicoanalisi” (Thomas Mann). 

Prima di finire sento il bisogno di ringraziare il mio mae
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stro Cesare L. Musatti per le critiche preziose che 

mi 

hanno aiutato ad approfondire meglio i problemi. 

Vorrei inoltre ringraziare Enzo Paci, il cui pensiero 

mi ha confortato nella fiducia di fertilità euristica, 

metodologica e critica che può essere contenuta 

nella riduzione del fenomeno guerra al soggetto. 

Ringrazio infine Luigi Pagliarani per la preziosa 

collaborazione data alle inchieste sociologiche in 

corso. 
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