


Costanzo Preve
 

La saggezza dei Greci

Una proposta interpretativa radicale
per sostenere l’attualità dei Greci oggi

(2009)
 

editrice petite plaisance
 
 

***
 



... se uno ha veramente a cuore la sapienza, non la ricerchi in vani giri, come di chi volesse
raccogliere le foglie cadute da una pianta e già disperse dal vento, sperando di rimetterle sul
ramo. La sapienza è una pianta che rinasce solo dalla radice, una e molteplice. Chi vuol vederla
frondeggiare alla luce discenda nel profondo, là dove opera il dio, segua il germoglio nel suo
cammino verticale e avrà del retto desiderio il retto adempimento: dovunque egli sia non gli
occorre altro viaggio.

Margherita Guidacci

Chi non spera quello che non sembra sperabile non potrà scoprirne la realtà, poiché lo avrà
fatto diventare, con il suo non sperarlo, qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
Eraclito

Prefazione

A suo tempo Louis Althusser sostenne che «[…] una filosofia non viene al mondo come Minerva
nella società degli dei e degli uomini. Essa esiste solo per la posizione che occupa, ed occupa questa
posizione solo conquistandola nello spazio pieno di un mondo già occupato». Non sono un
althusseriano, perché non condivido la riduzione dello spazio filosofico propriamente detto a spazio
epistemologico e/o ideologico. In questo senso Althusser non è certo un continuatore dei Greci (che
sono infatti del tutto assenti nel suo pensiero – al di là di un uso di Epicuro ridotto a teorico della
cosiddetta «aleatorietà»). E tuttavia la sua affermazione si adatta perfettamente a descrivere la
situazione di chi intende tentare una nuova interpretazione dei Greci. Le interpretazioni sono infatti
state negli ultimi due secoli talmente numerose che chiunque ci provi deve “conquistarsi il suo posto
nello spazio pieno di un mondo già occupato”. E questo sarà infatti anche il mio caso. Dividerò la
mia argomentazione in sei parti successive. In primo luogo, darò la mia personale interpretazione del
“nucleo vivente” (o se vogliamo della “saggezza permanente”) del pensiero greco classico. Qui
siamo di fronte evidentemente ad uno spazio pieno di un mondo già occupato. In secondo luogo,
svolgerò alcune riflessioni sul pensiero ellenistico, a partire dai giudizi opposti (ma a mio avviso
segretamente complementari) di Hegel e del giovane Marx. In terzo luogo, mi porrò il sempiterno ed
irrisolvibile problema della continuità e/o della discontinuità fra il cristianesimo ed il mondo
classico dei Greci, insieme al problema più specifico (e forse più facile da risolvere) della
continuità o discontinuità fra Platone ed Aristotele e la teologia cristiana, particolarmente
domenicana. In quarto luogo, esaminerò il momento storico di massimo “allontanamento” dai Greci, e
cioè il momento della costituzione formalistica del soggetto, da Descartes a Kant passando per
Hobbes. In quinto luogo, esaminerò invece il processo storico contrario di progressivo
“riavvicinamento” ai Greci, da Hegel ad Heidegger passando per Marx. I paragrafi quarto e quinto
sono essenziali per comprendere il rapporto dei Greci con la nostra modernità. Nel sesto paragrafo
farò alcune considerazioni finali, con un commento sull’interpretazione data da Nietzsche al mondo
greco.



1. La giustizia, La misura e il caos. il macrocosmo naturale e il microcosmo comunitario dei greci

Nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia Hegel ci suggerisce una interessantissima chiave di
interpretazione del pensiero greco, sostenendo che «[…] da quella infinitezza orientale, dal
capovolgimento di tutto il finito, dalla incapacità della persona a conoscersi come individuo, noi
siamo giunti all’Occidente, ed abbiamo imparato a conoscere lo spirito greco. il Greco ha onorato e
ad un tempo animato il finito». Questa affermazione di Hegel può essere divisa in due parti. Vi è
infatti un’affermazione, tipica dell’epoca e del suo eurocentrismo sicuro di sé, per cui gli orientali
sarebbero stati caratterizzati da una infinitezza e da una sostanziale incapacità della persona a
riconoscersi come individuo. In base alle nostre maggiori conoscenze (e non solo in base al
“politicamente corretto” che la globalizzazione culturale attuale porta con sé), possiamo dire che
questa affermazione di Hegel non può e non deve essere “incollata” all’India, alla Cina, al Vicino
Oriente, eccetera. Lasciamo questa operazione pigra ai sostenitori alla Huntington dello scontro di
civiltà dell’Occidente contro l’Oriente. Per i Greci l’individuo ( atomon) era sempre collocato in un
insieme sociale ( polis, koinonia), e come vedremo più avanti nel quarto paragrafo, l’individuo
moderno inteso come in-dividuum, e cioè come entità “non ulteriormente divisibile”, ha dovuto
aspettare Thomas Hobbes e Robinson Crusoé. Inoltre, la “persona” in greco è la “maschera” (
prosopon, di cui persona è solo la traduzione latina), e non a caso Marx la ribattezzerà più di
duemila anni dopo “maschera di carattere” ( Charaktermaske). In ogni caso, il rapporto fra il
“pensiero orientale” (quale? Ebrei, Indiani, Cinesi, eccetera?) e la nascita dell’individualità
possiamo per il momento lasciarlo da parte per non appesantire la discussione. La seconda parte
dell’affermazione di Hegel è però a nostro avviso geniale, e la adotteremo completamente.
Affermando che «[…] il Greco ha ad un tempo onorato ed animato il finito», Hegel ci permette di
inquadrare il cuore della questione, e di partire così con il piede giusto. Animando il finito, e
considerandolo capace di sviluppo autonomo (il termine greco per natura, physis, deriva dal verbo
phyo, crescere, e non consente quindi neppure concettualmente la distinzione cristiana fra natura
naturans e natura naturata, intesa come creatore e creato), il pensiero greco ha prodotto una
concezione del mondo in cui al mondo stesso è attribuita la capacità autonoma di sviluppo, e questo
esclude di fatto la necessità di ricorrere ad una divinità monoteistica creatrice. Questo non comporta
affatto la conclusione che i greci fossero “atei”, o precursori del moderno ateismo (Michel Onfray),
ma porta piuttosto a ripensare la tesi per cui il mondo dei Greci fosse “pieno di dei”, e togliendo ai
Greci gli dei gli si toglieva anche gli uomini (Walter Otto). E tuttavia la chiave di tutto sta nella
frasetta per cui i Greci avrebbero «onorato il finito». Ma che significherà mai «onorare il finito»? In
proposito (ma ci ritorneremo nel quarto paragrafo) «onorare il finito» non può certamente significare
onorare il «finito» dell’individualismo utilitaristico di Adam Smith oppure il «finito» della
conoscenza finita dei fenomeni della critica alla metafisica di Immanuel Kant. Per i Greci il «finito»
era sicuramente qualcosa di diverso dai significati (peraltro convergenti) dati a questa parola da
Adam Smith e da Immanuel Kant. E che cosa avrà voluto dire allora il termine «finito»? Per capirlo,
bisognerà prima metterlo in correlazione dialettica con il termine infinito-indeterminato ( apeiron), e
comprenderne poi l’esatto significato nel contesto storico e sociale dell’epoca. Troviamo la chiave
per farlo in Diogene Laerzio (cfr. IX, I5), ove si ricorda che il grammatico alessandrino Diodoto
aveva già attestato che il poema sulla natura di Eraclito non trattava in realtà della natura, ma del



governo dello Stato, e che gli accenni alla natura vi stavano dentro in funzione di modello. Eraclito
faceva parte della generazione politica di Aristagora di Mileto e di Ermodoro di Efeso, e cioè della
generazione che rifiutò la sottomissione ai persiani del re Dario e che restaurò l’ isonomia, e cioè
l’eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge. Questa isonomia, tuttavia, si accompagnava in
Ermodoro ed in Eraclito, che era suo seguace e compagno, alla necessità di instaurare in città
un’austerità egualitaria che impedisse il lusso e l’ostentazione delle ricchezze. gli efesini preferirono
la sottomissione alla Persia piuttosto che seguire questa via basata sul metron, e cioè sulla misura, ed
allora Eraclito attuò una secessione personale dalla sua stessa città, che non poteva più amare ed in
cui non poteva più identificarsi. Andò a vivere sull’ akropolis, e si limitò nei suoi ultimi anni di vita
a giocare ai dadi con i ragazzini. Lungi dall’essere un “aristocratico”, Eraclito era dunque una specie
di “ultra-democratico”, e non è neppure difficile capirlo con una corretta interpretazione dei
frammenti di ciò che restano. Nel frammento 30 sostiene che «quest’ordine [isonomico], identico per
tutti non lo fece né un uomo né un dio. Esso è da sempre, è e sarà fuoco sempre vivo, che
regolarmente si accende e regolarmente si spegne». Quelli che credono di sapere che per Eraclito
«tutto scorre» ( panta rei), mentre per Parmenide tutto resta invece immutabile hanno qui qualcosa su
cui riflettere. Eraclito contrappone ciò che è comune ( koinòn), ed è cioè tipico della isonomia
democratica, a ciò che è particolare nel diritto consuetudinario nobiliare (Frammento 125 a), e ripete
che il popolo deve combattere in difesa della legge isonomica come combatterebbe sulle proprie
mura contro il nemico (Frammento 44). Si potrebbe continuare, ma qui non si tratta di argomentare
solo una nuova interpretazione “democratica” di Eraclito. Qui si tratta di comprendere invece,
secondo la venerabile interpretazione di Diodoto, che l’intreccio fra la dialettica del macrocosmo
naturale e la dialettica del microcosmo comunitario è la chiave per intendere correttamente il
pensiero greco e la stessa “nascita della filosofia”, che alcuni chiamano anche (scorrettamente e con
un’indebita retroazione storica dello spirito dell’illuminismo e del positivismo posteriore)
“razionalismo occidentale”. Ma i Greci non si dividevano in irrazionalisti e razionalisti, e neppure in
idealisti e in materialisti. Essi cercavano di pensare unitariamente la realtà, ed in questo pensiero
unitario coesistevano insieme l’Ideale e il Materiale (utilizzo qui la dicotomia complementare
utilizzata dal francese Maurice Godelier e dal russo Evald ilienkov). Lasciamo al vecchio Engels ed
al giovane Onfray la retrodatazione ai Greci di un’inesistente contrapposizione fra Materialisti
(buoni) ed Idealisti (cattivi). Per i greci l’Essere esisteva, ma non era certamente l’Essere della onto-
teologia cristiana trascendente o della (complementare) onto-teologia immanente del defunto
materialismo dialettico sovietico, imposto da Stalin con un decreto del comitato centrale del PCUS
del 1931. Per i Greci l’Essere non era neppure un verbo vero e proprio all’infinito (il to Einai, che
in greco moderno significa “essere”, è un calco dei termini come esse, être, sein, eccetera), ma era il
participio sostantivato to on. Ed il to on ha un senso soltanto all’interno di un qualcosa che lo
avvolge e lo limita, il periechon. Ad un certo momento, il periechon non è più il Caos e la Notte, ma
è l’Etere e la luce ( en phaei). Incidentalmente, la cosiddetta «periecontologia» di Karl Jaspers
coglie meglio l’eredità greca di quanto riesca a farlo la soluzione di Heidegger che invece afferma
che dopo Platone, con il passaggio del concetto di verità dal non-nascondimento ( aletheia)
all’esattezza visuale ( orthotes) si avrebbe già la fondazione vera e propria della tradizione della
metafisica occidentale, destinata a rovesciarsi fatalmente in Dispositivo Tecnico Planetario (
Gestell). 

Ma torniamo ai Greci. E torniamo, appunto, al noto frammento di Anassimandro, considerato da
molti giustamente l’inizio simbolico della tradizione filosofica occidentale. Lo riportiamo quasi
integralmente, e comunque è di facile reperimento. Riportato da Simplicio, questo frammento suona



così: 
«Anassimandro ha detto che principio [ arché] degli esseri [ ton onton] è l’infinito [ apeiron]

[…] di dove infatti gli esseri hanno origine [ genesis], lì hanno anche la dissoluzione [ phthorà]
secondo necessità [ katà to chreon]: essi pagano infatti reciprocamente [ allelois] la pena ed il
riscatto [ didonai diken] dell’ingiustizia [ adikia], secondo l’ordine [ taxis] del tempo [ chronos]».
Il frammento di Anassimandro ha già avuto moltissime interpretazioni. Ma a noi sembra che valga la
pena ripetere alcuni punti fermi. In primo luogo, il fatto che apeiron significhi infinito e
indeterminato insieme ci sconsiglia un’interpretazione astronomica di tipo cosmologico, come se
Anassimandro intendesse proporci un’ipotesi tipo big bang o steady state, in vista di un premio
Nobel per la fisica. L’infinitezza e l’indeterminatezza sono infatti anche e soprattutto concetti sociali,
e sono inseparabili da una riflessione sulla comunità politica, e su come essa non potesse essere
«indeterminata» (e cioè non determinata da leggi, nomoi) ed «infinita» (e cioè in preda all’infinitezza
delle ricchezze di pochi). E se qualcuno pensa che sia scorretto interpretare «indeterminato» come
non determinato da leggi, ed «infinito» come in preda all’infinitezza delle ricchezze di pochi,
possiamo ricordare Solone di Atene, per il quale la «ricchezza non conosce limiti», ed appunto
perché per sua natura non conosce limiti deve essere limitata dai nomoi. Più di duemila anni dopo
Karl Marx dirà che «il movimento del capitale è senza misura». Ma su questo punto Solone lo aveva
preceduto, pur vivendo in una società precapitalistica. L’essere umano ( to on) è infatti avvolto ed
inserito in una sorta di contenitore più ampio che lo comprende ( periechon), e per impedire che
questo contenitore diventi infinito ed indeterminato ( apeiron) è necessario impedire l’ingiustizia (
adikia). Se essa non verrà impedita, allora necessariamente se ne dovrà pagare il fio ( diken
didonai). Qui si comprende finalmente la frase di Hegel, per cui i Greci avrebbero onorato il finito.
In questo contesto, il finito è il finito delle ricchezze eccessive all’interno di una comunità politica. In
quanto animale politico, sociale e comunitario ( politikòn zoon), l’uomo è in grado di intervenire
sulla adikia. In quanto animale che possiede il linguaggio, la ragione e la capacità di calcolo
geometrico ( zoon logon echon), l’uomo può fissare dei nomoi che regolino la convivenza
comunitaria. il problema è allora capire che cosa intendesse esattamente Anassimandro quando
parlava di pagare il prezzo dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo. L’interpretazione corrente,
secondo cui tutto ciò che nasce muore, e quindi l’uomo paga con la morte il fatto di essere nato, ci
sembra falsamente sapienziale ed inevitabilmente banale, oltre ad essere influenzata dal punto di
vista individualistico ed atomistico della modernità post- seicentesca. il termine greco diken didonai
parla di Dike, e cioè della “giustizia”. O cercheremo di capire che cosa significa esattamente per
Anassimandro Dike, oppure continueremo a girare in tondo al problema senza risolverlo.

Secondo George Thomson il termine dike ha avuto una ricca evoluzione semantica, che è passata
attraverso i seguenti stadi: 1) Sentiero; 2) Abitudine; 3) Vendetta o Punizione; 4) Giudizio; 5) la
personificazione della dea della Giustizia; 6) l’idea astratta di Giustizia. Nel nuovo ordine sociale
diviso in classi la Dike vigila, proprio come precedentemente vigilavano le Erinni, la cui funzione
specifica era quella di punire chi trasgrediva le antichissime leggi religiose impersonate dalle Moire,
che a loro volta rappresentavano le antenate del clan matriarcale, deputate dalla tradizione al
mantenimento dei diritti di eguaglianza. E così come le Erinni punivano le trasgressioni alla Moira,
così Dike punisce le trasgressioni al Metron. Ma cos’è questo metron? Nei poemi omerici la parola
metron è usata soltanto nei significati concreti di stecca di misura, oppure di quantità definita di
grano, olio o vino. Già in Esiodo il termine comincia a significare anche “moderazione”, perché
comincia ad essere chiaro che i nuovi rapporti di classe basati sullo sfruttamento si dissolverebbero
in una guerra civile generalizzata di tutti contro tutti se i dominatori non si accontentassero di uno



sfruttamento non eccessivo ( apeiron), evitando così di spingere gli oppressi all’esasperazione. il
limite, metron, è quindi in primo luogo il frutto di un approccio razionalistico alla nuova realtà della
lotta di classe fra ricchi e poveri e alla recente dissoluzione delle vecchie forme di vita tribali e
comunitarie. Questo spiega anche la centralità del termine katechein per l’interpretazione della
società greca antica. il termine katechein significa freno, e significa soprattutto impedire la comune
rovina ( pthorà), che avverrebbe infallibilmente secondo l’ordine ( taxis) del tempo ( chronos) se
non intervenisse la misura ( metron), di cui gli uomini pur sempre dispongono, disponendo del logos.
Ma questo logos non significa soltanto ragione o linguaggio, significa soprattutto calcolo. Ed il
calcolo ci porta diritti a Pitagora ed al pitagorismo. Presentato spesso come ingresso della sapienza
orientale nel mondo greco (sapienza egiziana, sapienza indiana, metempsicosi, eccetera), il
pitagorismo è invece a nostro avviso un fenomeno squisitamente greco, in quanto in esso il katechein,
e cioè l’impedimento della dissoluzione sociale derivata dall’accumulazione delle ricchezze e dallo
scontro fratricida fra ricchi e poveri, si determina come calcolo numerico delle proporzioni del
metron. il discorso qui si farebbe lungo, ma lo limiteremo alle tre figure di Parmenide, Clistene e
Platone. Esse bastano ed avanzano per far capire il punto essenziale della questione che stiamo
affrontando. gli studiosi concordano quasi tutti sul fatto che Parmenide di Elea faceva parte della
scuola di Pitagora. Non è possibile qui per ragioni di spazio discutere sulle diverse interpretazioni
del termine “essere” in Parmenide. In riferimento alla tesi precedentemente sostenute sul nesso
concettuale che lega insieme l’ apeiron, la dike, il metron e il katechein, ci limiteremo a dire che è
fortemente probabile che in Parmenide il termine “essere” ( to on, che personalmente tradurrei come
“essente alla luce dell’essere” – mi scuso per l’arbitrio) sia una metafora verbale per indicare
indirettamente la stabilità permanente della buona legislazione, che essendo per l’appunto “buona”
non deve essere più cambiata, in quanto corrisponde ad un doppio nomos, il nomos della natura ed il
nomos dei mortali. Lo studioso Panikkar, che si è occupato a lungo del problema della cosiddetta
“traducibilità” dei concetti filosofici sorti in differenti contesti storici e geografici, ha proposto il
termine di «equivalenti omeomorfi» per indicare questa corrispondenza traducibile. E poiché gli
antichi Greci e gli antichi Cinesi avevano in comune una concezione umanistico-cosmologica del
mondo, possiamo avanzare l’ipotesi che il concetto greco di « essere» ed il concetto cinese di « tao»
siano appunto «equivalenti omeomorfi». È comunque ormai quasi scandaloso che si continui a
proporre una nozione di tipo religioso, ieratico, sapienziale ed indeterminata dell’essere di
Parmenide, come se non sapessimo nulla su ciò che invece è ben noto, e cioè che i concetti della
filosofia antica anteriore al cristianesimo si basavano su di una stretta omologia fra il metron della
natura ed il metron della società, e su come la dike reggesse sia il mondo degli dei che il mondo
degli uomini. L’«essere» del saggio pitagorico Parmenide di Elea era la metafora dell’eterna
permanenza “ideale” della buona e stabile legislazione della comunità. Pitagorico era anche
verosimilmente il legislatore democratico ateniese Clistene, che nel 507 a.C. effettuò la famosa
riforma che divideva il territorio dell’Attica in trenta demoi, uniti a tre a tre in modo da riunire gli
abitanti di tre zone a differente grado di ricchezza, la costa ( paraliaci), la pianura abitata ( pediaci),
e la montagna più povera ( acriti). Non è noto se Clistene fosse personalmente un pitagorico, ma
hanno ragione quegli autori, come il francese Lévêque, che connotano in questi termini la riforma di
Clistene, in cui la misura è ottenuta mediante la mescolanza, ed il katechein viene perseguito
attraverso la sapienza numerica. Sul pitagorismo indiretto di Platone la discussione dura da secoli,
ed anche se è ormai difficile che nuovi dati storici possano essere scoperti, non c’è dubbio sul fatto
che Platone è al cinquanta per cento allievo di Socrate e al cinquanta per cento allievo di Pitagora,
nel senso di allievo di una concezione fortemente matematizzata e geometrizzata del mondo naturale



(il Timeo) e di quello sociale (la Repubblica). La concezione politica di Platone, solitamente definita
come aristocratica, è certamente opposta a quella di Clistene, anche se ogni paragone è largamente
improprio, in quanto fra i due passa più di un secolo, ed un secolo è più che sufficiente per rendere
impropria ogni comparazione. E tuttavia Platone e Clistene hanno almeno un elemento in comune, e
cioè che entrambi cercano nel metron il criterio per affermare concretamente nella comunità politica
la dike. I parametri moderni di “destra” e di “sinistra” sono del tutto inapplicabili al mondo di cui ci
stiamo occupando. Tutti gli studiosi seri del mondo antico ovviamente lo sanno, e tutti gli studenti che
si presentano all’esame di maturità sanno bene che questi termini prima del 1791 non esistevano
neppure. E tuttavia la forza simbolica della “retroazione concettuale”, quasi sempre inconsapevole, è
talmente forte da proiettare sul mondo antico il raddoppiamento delle dicotomie Destra/Sinistra e
Borghesia/Proletariato, inventandosi così di fatto una akropolis di destra ed una agorà di sinistra.
Ma, appunto, il katechein non è né di destra né di sinistra. E non lo sono l’esigenza di portare con il
nomos del cittadino ( polites) un ordine ( taxis) che impedisca la dismisura delle ricchezze dei
benestanti e dell’invidia dei poveri, e che sostituisca al potere dell’ apeiron e dell’ aoriston il
potere del metron e del logos. Questo è il cuore semprevivo dell’insegnamento dei nostri maestri
Greci. Un cuore semprevivo che è di attualità sconcertante nelle condizioni storiche e sociali in cui
viviamo. Siamo infatti di fronte ad un sistema economico e sociale privo di misura ( metron), che
conosce solo individui e non conosce più comunità, se non nel senso di comunità artificiali da
manipolare, che sembra aver dimenticato l’arte antica del katechein, che ignora il fatto che il
raggiungimento della concordia ( omonoia) deve necessariamente passare attraverso l’equilibrio (
isorropia), e che l’equilibrio non può passare attraverso i mercati finanziari (che Aristotele avrebbe
definito in termini di «crematistica» contrapposta all’«economia», e cioè al nomos dell’ oikos, la
regola razionale della riproduzione della casa-comunità), ma può essere conseguito soltanto
attraverso un dialogo politico reale, e soprattutto un dialogo politico fra popoli e stati sovrani, e non
dipendenti. Immaginare che ci potesse essere una demokratia ad Atene con una guarnigione spartana
stabilmente insediata sull’acropoli sarebbe stata un’assurdità per gli antichi. Eppure questa assurdità
è oggi la normalità (una normalità anormale, in cui Kafka e Borges hanno sostituito Erodoto e
Tucidide) per i popoli europei. Prendere atto di questa situazione per modificarla radicalmente è
oggi l’eredità del cuore semprevivo dell’insegnamento dei nostri maestri Greci.

2. gli opposti giudizi di Hegel e di Marx sulla grecità ellenistica. Alcune riflessioni

La speculazione filosofica classica presuppone come sua base materiale e sociale la sovranità
politica della comunità dei cittadini, e questo è particolarmente evidente in Platone ed in Aristotele.
Platone è certamente un critico della democrazia, ma per intenderne correttamente le motivazioni
teoriche non è sufficiente ripetere che si oppone alla “democrazia in generale”, in quanto egli si
oppone a quel tipo di regime politico che ha condannato a morte Socrate in modo ingiusto. In questo
caso concreto la dike è stata violata, ed ha prevalso l’ adikia. La ragione socratica non ha saputo e
potuto opporsi alle passioni politiche dei cittadini che lo hanno condannato sulla base di false
accuse, fra l’altro confutate dallo stesso Socrate nella sua Apologia. Nella sua Lettera VII PIatone
dice infatti apertamente che la condanna a morte di Socrate è stata il fattore scatenante che ha messo



in moto il suo pensiero filosofico. La condanna a morte di Socrate sta alla filosofia di Platone come
la crocefissione di Gesù di Nazareth sta allo sviluppo del cristianesimo successivo. In termini
freudiani, possiamo dire che la condanna a morte di Socrate è stata la “scena primaria” della storia
della filosofia occidentale. E lo è stata al punto da essere riuscita a far dimenticare la precedente
genesi della filosofia stessa, genesi che abbiamo visto originarsi non da un processo e da una
condanna a morte di un imputato innocente, ma dalla necessità di contrastare l’ adikia prodotta dalla
dissoluzione della comunità solidale dei cittadini a causa di quel vero e proprio apeiron (l’infinito
indeterminato) della smisuratezza delle ricchezze, smisuratezza che può soltanto essere contrastata
dal ristabilirsi di un nomos, metaforizzato nel termine «essere» ( to on) per connotare
simbolicamente la stabile permanenza nel tempo della buona legislazione umana. Il processo a
Socrate è allo stesso tempo un fattore che evidenzia e nasconde il cuore sempre vivo
dell’interrogazione filosofica degli antichi Greci. Lo evidenzia, perché mette teatralmente in scena
l’incapacità delle maggioranze democratiche di garantire realmente la dike, per cui al di sopra della
casuale maggioranza politica si segnala l’esistenza di una verità superiore, cui si può accedere
soltanto attraverso una via razionale di tipo pitagorico. Lo nasconde, perché a Platone non è già più
chiara l’origine integralmente comunitaria del concetto di Bene, che infatti in Platone “decolla” verso
il cielo dell’Iperuranio. La soluzione bimondana dell’idealismo platonico è anche (non solo,
certamente, ma anche) la presa d’atto di una perdita irreversibile. Eraclito, a differenza di Platone,
pensava ancora che la costituzione isonomica di Ermodoro potesse essere difesa «sulle mura» da
tutti i cittadini (Frammento 44). Il pensiero di Aristotele segnala che l’oblio delle origini della
speculazione filosofica ha fatto ancora un passo avanti. Ricostruendo nel primo libro della
Metafisica la storia della filosofia che lo precede, storia vecchia a quei tempi di trecento anni,
Aristotele mostra di non essere più in grado di comprenderne le origini comunitarie, e classifica i
suoi predecessori in base al criterio del tutto estrinseco delle cosiddette «quattro cause» (materiale,
formale, efficiente e finale). 

Il criterio classificatorio delle quattro cause proposto da Aristotele più di due millenni fa sta
ancora alla base delle compilazione dei manuali di storia della filosofia, e questo fatto – ai miei
occhi almeno – è una vera e propria vergogna. Evidentemente la destoricizzazione del pensiero è
funzionale ad una società che non è in grado di storicizzare la legittimità dei propri fondamenti
sociali, e questo è avvenuto nel precedente feudalesimo signorile così come avviene nel moderno
capitalismo globalizzato. Lo sviluppo della filosofia ellenistica è stato giudicato in modo opposto da
pensatori eminenti come Hegel e Marx, e vale la pena riflettere autonomamente sul loro modo
rispettivo di valutare il pensiero di Epicuro nel contesto più ampio della filosofia antica. Il loro
modo opposto di giudicare Epicuro, infatti, può essere interessante per noi, in quanto noi non siamo
costretti a seguire l’uno oppure l’altro, ma possiamo maturare un’opinione personale proprio
partendo dalle loro rispettive unilateralità. L’unilateralità nel giudizio filosofico, infatti, è sempre e
solo un sintomo di una più ampia incertezza storica e sociale. La distanza storica che ci separa sia da
Hegel che da Marx, infatti, permette di comprendere meglio le motivazioni profonde rispettive che li
hanno portati a dare giudizi tanto diversi su di un autore particolarmente significativo come Epicuro.
La natura della filosofia di Epicuro e solo apparentemente “semplice”.Il suo «quadrifarmaco» può
essere imparato a memoria in pochi minuti, ma l’insieme della sua riflessione – prescindendo qui
dalla relativa facilità del suo aprendimento – non pone problemi interpretativi minori di quelli posti
ad esempio da Platone e da Aristotele. L’ateismo di Epicuro, già percepito come tale dagli antichi,
non corrisponde per nulla a ciò che viene oggi definito e percepito come “ateismo”, ed i suoi “dei”
esistono appunto come “immortali felici”, con una consapevole antropomorfizzazione, che risulta



dialetticamente proprio dalla precedente disantropomorfizzazione “scientifica” del suo modello
atomistico. Più di duemila anni dopo il filosofo marxista Lukàcs ha sostenuto che quanto più le varie
scienze procedono nella via della disantropomorfizzazione conoscitiva del mondo, tanto più avviene
necessariamente una ri-antropomorfizzazione umanistica del mondo, e ci si chiede necessariamente il
“come” ed il “verso-dove” del mondo stesso. In questo senso Epicuro è interamente “umanista”, ed è
fortemente problematico che lo si possa interpretare in senso anti-umanistico come primo fondatore
del cosiddetto “materialismo aleatorio” (Louis Althusser e seguaci, eccetera). In Epicuro uomini e
dèi camminano di fatto sempre insieme. Mentre la provenienza spirituale della scuola degli stoici
antichi dal vicino oriente mediterraneo non è più messa in discussione, la natura della filosofia
epicurea è invece tuttora controversa. Dal greco Charalambos Theodoridis al francese Jean Fallot, vi
è un’intera scuola filosofica che ritiene Epicuro, assai più di Platone e di Aristotele, il “vero”
rappresentante esemplare della sapienza filosofica degli antichi, e l’unico del tutto “incompatibile”
con il posteriore “recupero” cristiano. La questione resta aperta, ed è in realtà insolubile. Ogni
generazione ha il diritto assoluto di rapportarsi a Epicuro come crede. Nelle sue Lezioni sulla storia
della filosofia Hegel dà un giudizio sprezzante sull’insieme del pensiero di Epicuro, anche se fa
alcune concessioni sull’«elevatezza» della sua morale, cogliendo inoltre in modo acuto il fatto che in
Epicuro la stessa felicità è frutto di una conoscenza filosofica e non di una semplice sensazione
irriflessa (come era per i precedenti cirenaici), per cui «lo stesso godimento è un risultato della
filosofia» (sic!). Ma il rifiuto dell’epicureismo da parte di Hegel resta totale, anche perché –
attraverso la polemica con Epicuro – Hegel conduce in realtà “per interposta persona” la sua
polemica contro il sensismo materialistico del Settecento francese, un profilo filosofico che
disprezza e con cui non intende in alcun modo scendere a patti. Un po’ per scherzo ed un po’ sul serio
sostiene che delle trecento opere che gli vengono attribuite egli “ringrazia il Signore” che non
abbiano potuto arrivare fino a noi, e dobbiamo addirittura “deprecare” il fatto che altri suoi scritti
possano essere ancora ritrovati. Hegel si dimostra qui ancora più “estremista” dello stesso
Nietzsche, filosofo notoriamente abituato a non fare prigionieri ed a filosofare “con il martello”. Ma
l’estremismo di Hegel può essere compreso, se lo si colloca all’interno del percorso ( Denkweg)
della sua riflessione. Egli intende infatti riproporre la piena attualità della grande filosofia classica
dei Greci, da Platone ad Aristotele, ed intende soprattutto esprimere una valutazione globalmente
negativa sulla filosofia ellenistica nel suo complesso, vista come una forma subalterna di «interiorità
all’ombra del potere», valutazione che assomiglia peraltro come una goccia d’acqua a quella data dal
marxista Lukàcs nella sua opera La Distruzione della Ragione a proposito della cosiddetta filosofia
“borghese” contemporanea. E allora necessariamente Epicuro finisce per farne le spese. Ogni
giovane generazione deve in qualche modo “uccidere il padre”. E l’uccisione rituale del padre Hegel
fu compiuta dai suoi immediati successori, che la storiografia filosofica definisce generalmente
“giovani hegeliani”, laddove essi erano invece “giovani anti-hegeliani”, e dovrebbero per chiarezza
essere definiti in questo modo, anziché nel modo consueto largamente fuorviante. E questo fu il caso
del giovane Marx, che si laureò in filosofia nel 1841 all’università di Jena, con una tesi sulla
Differenza fra le filosofie della natura di Democrito e di Epicuro.

Marx probabilmente non lo sa, ma a distanza di duemila anni si può dire di lui quello che
Diodoto disse del poema di Eraclito, che apparentemente parlava della natura, ma in realtà lo faceva
metaforicamente per parlare della società. E come Eraclito più di duemila anni prima, anche Marx
parla apparentemente soltanto dei sistemi atomistici di Democrito e di Epicuro, ma in realtà sviluppa
una metafora della libera scelta personale ed individuale (in questo caso, della sua libera scelta
personale ed individuale di aderire ad una critica della società borghese anziché integrarsi in essa



nella forma del conformismo universitario specialistico). Rilevando la centralità del concetto di
“deviazione” degli atomi di Epicuro ( clinamen, parrekklisis), Marx metaforizza apertamente la sua
propria individuale “deviazione”, che diventa così una sorta di sublimazione filosofica della sua
scelta rivoluzionaria. La filosofia di Epicuro diventa così una sorta di “eleuteriologia”, intesa come
un sapere della libertà. Si dirà che in questo modo Marx rompe con Hegel, visto come filosofo della
necessità. Dipende ovviamente da come noi interpretiamo Hegel e prima di lui Spinoza. Spinoza è
stato spesso interpretato come filosofo della necessità, ma alcuni autorevoli studiosi lo interpretano
invece oggi come filosofo della libertà (Stanislas Bréton, André Tosel), senza che questo implichi la
sua interpretazione in chiave di «materialismo aleatorio» (Antonio Negri, eccetera). In quanto a
Hegel, si fa oggi strada una sua interpretazione nuova, che ne fa un maestro di eleuteriologia e non di
giustificazionismo storicistico (cfr. Bernard Mabille, Hegel. L’epreuve de la contingence , Aubieir,
Paris 1999). Il discorso qui si farebbe lungo, ed è impossibile svilupparlo adeguatamente per ragioni
di spazio. Il problema-Epicuro resta aperto, ed è chiaro che né Hegel né Marx hanno detto in
proposito l’ultima parola.

3. Il rapporto del cristianesimo con il mondo classico e con la filosofia degli antichi

Se domani arrivasse sulla terra un’astronave che porta con se una commissione di filosofi extra-
terrestri provenienti da un altro sistema solare, filosofi del tutto estranei alle polemiche delle scuole
filosofiche “terrestri”, ci si potrebbe forse aspettare da costoro una soluzione al problema della
continuità, o viceversa della discontinuità, fra la filosofia classica dei Greci ed il cristianesimo
successivo. Noi “terrestri” non possiamo darla, e non abbiamo mai potuto darla nei secoli che ci
precedono, perché non si tratta in alcun modo di un problema erudito, filologico o storiografico, ma
si tratta di un problema fortemente “ideologico”, in quanto concerne il modo con cui noi
personalmente ci riferiamo al problema del rapporto fra la filosofia e la religione, o più esattamente
fra la conoscenza filosofica e la fede religiosa. Prima o poi, l’ateo opterà per la discontinuità, ed il
credente “teologo” per la continuità, facendo diventare Platone ed Aristotele dei “precursori”, o
come fu detto un tempo, dei “Mosé che parlavano greco”. E tuttavia, la radicale estraneità del
pensiero di Aristotele con la successiva teologia domenicana posteriore resta qualcosa di molto
difficile da negare (cfr. Louis Rougier, in “Krisis”, n. 23, 2000, pp. 136-148). Anche Stalin usava
Hegel, ed Hitler ha usato Nietzsche. Non per questo possiamo dire che Stalin fosse hegeliano o Hitler
fosse nicciano, con tutto il rispetto per il rapporto instaurato da Tommaso d’Aquino con il pensiero
filosofico di Aristotele. Poiché però da qualche parte bisogna pur cominciare, è possibile farlo
partendo da un rilievo fatto da Hegel nelle sue Lezioni sulla Filosofia della Storia. Hegel rileva che
proprio il fatto, apparentemente ecumenico e tollerante, per cui i romani avevano accolto nel loro
Pantheon tutti gli dei possibili ed immaginabili, aveva causato una sorta di disincantamento
generalizzato nei sudditi dell’imperatore romano (da Hegel definito come «la persona delle persone
autorizzata al possesso di tutti» – definizione che ricorda irresistibilmente lo strapotere del
presidente imperiale USA oggi). Se tutti gli dèi potevano essere accolti nell’unico Pantheon
“autorizzato” imperiale, ciò non poteva che significare che nessuno di essi esisteva veramente,



perché nessun dio degno di questo nome avrebbe mai accettato di essere incorporato in un simile
Pantheon idolatrico. Il mondo romano secondo Hegel sarebbe stato caratterizzato da
«disorientamento e dolore per l’abbandono da parte di Dio», e questo avrebbe generato
necessariamente il «dissidio con la realtà» preparando così il terreno per un «superiore mondo
spirituale». È evidente che qui Hegel dà un’interpretazione provvidenzialistica dell’avvento del
Cristianesimo, interpretazione provvidenzialistica che non potrebbe certamente essere condivisa da
chi dà invece una valutazione globalmente critica del Cristianesimo (cfr. Alain de Benoist,  Jesus et
ses frères, Association Les Amis d’Alain de Benoist, Paris 2006). Ma qui non si tratta ovviamente di
decidere chi abbia torto o chi abbia ragione fra Hegel ed Alain de Benoist. Ognuno pensi quello che
vuole. Qui siamo sempre nel campo che Hegel chiamava dell’«opinare» ( meinen). Il problema sta
invece nell’interpretare l’espressione hegeliana «disorientamento e dolore per l’abbandono da parte
di Dio». Se tentiamo un’interpretazione razionalistica e secolarizzata del termine «abbandono da
parte di Dio» giungiamo a due conclusioni probabili. In primo luogo, abbandono da parte di Dio
significa che per il momento Dio ci ha abbandonati, ma è sempre possibile che ritorni, ed in questo
caso avremmo ciò che Martin Heidegger ha inteso con l’espressione «solo un Dio può ancora
salvarci». In secondo luogo, e questa seconda spiegazione è effettivamente più razionalistica e
secolarizzata della precedente, abbandono del mondo da par te di Dio significa che il mondo in cui
viviamo non possiede più alcuna vera legittimazione etica e politica, e quindi religiosa.
Personalmente, aderisco a questa seconda interpretazione. Tutti i tentativi alla Habermas di
“legittimare” la società liberale contemporanea producono evidenti risultati a metà fra l’ipocrisia ed
il ridicolo. Il mondo in cui stiamo vivendo oggi è del tutto privo di vera legittimità, e non è
certamente stata la caduta implosiva e dissolutiva del comunismo storico realmente esistito (1917-
1991) a rilegittimarlo. Se questo è anche solo parzialmente vero, diventa allora comprensibile
l’espressione hegeliana «dolore per l’abbandono da parte di Dio». In questo momento storico tutte le
persone critiche, pensanti e sensibili stanno provando sulla loro pelle il sentimento di dolore per
l’abbandono da parte di Dio, e se vogliamo tradurre in linguaggio filosofico razionalistico e
secolarizzato, il sentimento di dolore per l’assoluta mancanza di qualunque legittimazione
comunitaria del modo di vita alienato in cui siamo immersi. Questa rilegittimazione non possono
certo darla né i seguaci di Ratzinger, che rilancia una forma di aristotelismo tomistico solo
superficialmente “aggiornato”, né coloro che credono che basti rilanciare Darwin ed il pensiero
scientifico moderno contro il creazionismo ed il cosiddetto “irrazionalismo”. Non esiste peggiore
irrazionalista di colui che crede che la “ragione” di cui ha bisogno l’uomo si possa risolvere in una
addizione di Galileo, Darwin, Freud ed Einstein. Questi quattro grandi spiriti sono certo importanti,
ma non sono certo sufficienti per attenuare il disorientamento ed il dolore per l’abbandono del mondo
da parte di Dio. E qui dunque sta il problema, e non nell’ennesima ripetizione di argomenti già noti a
proposito dell’irrisolvibile problema della prevalenza della continuità, o viceversa della
discontinuità, nel rapporto fra la filosofia classica “greca” ed il nuovo spirito “cristiano”. Oggi
questo spirito “cristiano” è comunque ancora più in crisi, o se vogliamo ancora più assente dal
mondo, di quanto lo sia la stessa saggezza antica. Ma sulla presenza, o viceversa sulla assenza nella
scena contemporanea di Platone di Atene e/o di Gesù di Nazareth, possiamo tranquillamente affidarci
all’interminabile opinare dei partecipanti a quello che Richard Rorty ha definito il «dialogo
democratico», la cui caratteristica è quella di non essere né “dialogo”, né “democratico”, perché la
dittatura manipolatrice del sistema mediatico e la ristrettezza disciplinare del sistema universitario lo
riduce ad essere un’ombra di simulacri alla Debord ed alla Baudrillard (e pensiamo ad “opinionisti”
del tipo di Glucksmann e di Henry-Lévy in Francia, vera e propria vergogna per questa antica e



nobile nazione).

4.La costituzione formalistica del soggetto e della società da Descartes a Kant

I grandi filosofi “platonici” del rinascimento italiano del Quattrocento (Marsilio Ficino, Pico
della Mirandola, eccetera) sono generalmente considerati come i portatori spirituali di una “ripresa
dello spirito degli antichi Greci” nella nuova situazione storica del cosiddetto «tramonto del
medioevo», per usare l’espressione di Huizinga. Su questa valutazione, generalmente data per ovvia
e scontata, ci sarebbe in realtà da discutere. Lo spirito degli antichi Greci era profondamente
comunitario, e si può fortemente dubitare del fatto che una “ripresa” di questo “spirito” abbia potuto
conciliarsi con un estremo individualismo. Si può certo essere individualisti, se lo si vuole e lo si
ritiene opportuno, e si possono anche mettere in evidenza i “vantaggi” che questo individualismo
porta con sé. Quello che non si può fare, in vece, è attribuire ad un profilo culturale unitario
tramandatoci dall’antichità classica qualcosa che non gli appartiene per nulla, e che invece è il
prodotto di una novità storica assoluta. E l’individualismo rinascimentale, sia pur ricoperto con abiti
platonici, è una novità storica assoluta, ed il fatto che sollevi il ritratto di Platone e lo metta al centro
della scena (pensiamo alla Scuola di Atene di Raffaello) non significa che ne possa recuperare lo
“spirito” ( pneuma). Anche Lutero si nascondeva dietro San Paolo, Robespierre si nascondeva dietro
Plutarco e Trotzky si nascondeva dietro i giacobini. Non per questo tutti costoro potevano essere
richiamati in vita. Lo spirito della filosofia classica sorgeva da una comunità regolata dal nomos, e si
rivolgeva contro l’ apeiron e l’ aoriston della dismisura delle ricchezze e dell’ invidia. I platonici
rinascimentali si muovevano all’interno di un mirabile museo archeologico, ed aspiravano al
riconoscimento non certo del demos ateniese, ma alla benevolenza delle corti di ex-mercanti
nobilitati (Medici, eccetera). Lo spirito della filosofia rinascimentale, anche se si “copriva” con le
vesti classiche di Platone e di Aristotele, era in realtà caratterizzato dallo sviluppo di un
individualismo sempre più consapevole dei suoi diritti assoluti ed illimitati. E proprio quando
faceva retoricamente riferimento ai Greci, proprio allora si allontanava da essi, in quanto il suo
individualismo era incompatibile con il loro spirito comunitario. I secoli che vanno dal Cinquecento
fino alla fine del Settecento sono in Europa i secoli del massimo allontanamento spirituale dagli
antichi Greci. La tesi può sembrare a prima vista paradossale ed esagerata, ma apparirà meno
“estremistica” se la si considererà più da vicino. La prima forma del nuovo individualismo è stata
ovviamente quella della riforma protestante di Lutero e di Calvino. Mentre nel caso del precedente
neoplatonismo rinascimentale fiorentino il nuovo individualismo si nascondeva ancora sotto le vesti
degli antichi Greci (l’uomo come «microcosmo divino» di Marsilio Ficino), nel caso di Lutero e
soprattutto di Calvino il nuovo individualismo si presenta come apertamente ostile alla filosofia
classica ed al suo spirito, si collega direttamente a San Paolo, che ave va sostenuto che il suo
messaggio di salvezza era «uno scandalo per gli ebrei ed una follia per i greci», invita alla lettura ed
al commento quotidiano dell’Antico Testamento, un testo di origine mesopotamica il cui spirito è
quanto di più provocatoriamente incompatibile possa esistere in rapporto alla filosofia classica dei
greci, ed uccide Atene in nome di Gerusalemme, o più esattamente di una Gerusalemme adattata ai



nuovi compiti ideologici dell’organizzazione sociale della nuova religione riformata. Si è scritto
molto (Max Weber, eccetera) sul rapporto fra il nuovo spirito individualistico calvinista e lo
sviluppo del capitalismo, e a distanza di un secolo è molto difficile affermare con sicurezza se Max
Weber ha avuto ragione o si è ingannato. La facilità all’adattamento allo spirito dell’accumulazione
capitalistica da parte di culture rimaste estranee allo spirito del monoteismo occidentale, e di quello
protestante in particolare (India, Cina, Giappone, eccetera) farebbe pensare che la mentalità
capitalistica non ha probabilmente bisogno di un “motore d’avviamento” di tipo protestante, basato
sul concetto di Beruf inteso sia come vocazione che come professione. Ma il tema resta aperto. Nella
situazione odierna, nonostante certi “ritorni” dell’integralismo cattolico e del suo tentativo (per ora
largamente fallito) di “ri-cristianizzazione” dell’Europa, non bisogna però farsi ingannare e
scambiare il secondario per il principale. I tentativi di papa Ratzinger (un papa filosofo di
professione attirato dalla concrezione aristotelica della natura umana, che tende a concepire come
una nozione normativa della morale di tipo anti-nichilistico ed anti-relativistico, nozione che possa
prima o poi sostituire il sempre più “incredibile” racconto biblico di tipo apertamente mitico) di
rivitalizzare il cattolicesimo restano un dato politico e geopolitico del tutto secondario. L’elemento
principale, se vediamo la cosa a livello mondiale, resta la sottomissione culturale strategica della
chiesa cattolica ad una politica imperlale USA sempre più legittimata in base ad un messianesimo di
tipo protestante-sionista (i neo-cons americani, eccetera), messianesimo del tutto estraneo alla
tradizione universalistica cattolica sorta soprattutto a partire dalla controriforma cinquecentesca. Chi
comanda nel mondo sono i protestanti messianici americani alleati con il sionismo israeliano (da non
confondere ovviamente con l’ebraismo, che è un fenomeno culturalmente plurale e non riconducibile
al messianesimo territoriale sionista), mentre il cattolicesimo li segue a ruota, spesso costretto al
ruolo subalterno di organizzazione non-governativa di tipo umanitario. I protestanti bombardano, ed i
cattolici vengono dopo per curare i feriti delle bombe. Una simile divisione ipocrita del lavoro
comporta effettivamente ciò che a suo tempo Hegel aveva definito «l’abbandono del mondo da parte
di Dio». Una seconda forma del nuovo individualismo è stata certamente quella che lo studioso
canadese Crawford Mac Pherson ha definito «individualismo possessivo», che trova in Hobbes e poi
in Locke i suoi principali esponenti. Qui siamo veramente non solo lontani dai Greci, ma addirittura
ai loro antipodi. L’individuo non è definito in base alla sua anima (  psyché), ma in base alla sua
proprietà. Nella filosofia di Hobbes l’odio verso la filosofia politica di Aristotele è ostentato e
manifesto, in quanto alla concezione antropologica comunitario-razionalistica di Aristotele (l’uomo
come animale politico, comunitario e sociale, e l’uomo come animale dotato di capacità di ragione e
di linguaggio) si contrappone l’atomo individuale ( in-dividuum, non ulteriormente divisibile), che si
trova in uno stato di guerra permanente ( bellum omnium contra omnes) ed è un lupo per l’altro
uomo ( homo homini lupus). Non si tratta certo solamente di antropologia “pessimistica”. Ridurre il
tutto alla semplice dicotomia di ottimismo e/o di pessimismo significa non cogliere il cuore
filosofico della questione. La società politica del capitalismo acquisitivo deve essere prima fondata
sulla base di un pessimismo agonistico, perché possa essere poi “liberalizzata” sulla base di un
ottimismo antropologico (la teoria della “simpatia” di Adam Smith, che traduce lo scambio di merci
fra venditore e compratore nella immedesimazione psicologica simpatetica che permetta al venditore
di “anticipare” per empatia i desideri nascosti del compratore). A suo tempo Karl Marx ha parlato di
“robinsonismo” per connotare questa costruzione super-individualistica della realtà sociale, cui
viene tolto ogni possibile statuto comunitario. La critica di Locke all’idea metafisica di «sostanza» è
anche presumibilmente una critica metaforica alla “sostanza comunitaria” che stava sotto (
substantia, hypokeimenon) alla semplice rete degli scambi fra individui isolati ridotti alla funzione



economica di compratori e di venditori, la cui “sostanza” diventa a questa punto il semplice potere
d’acquisto individuale. La critica di Hume alla categoria di causalità è anche presumibilmente una
critica metaforica alla teoria del contratto sociale, o più esattamente alla teoria del contratto sociale
fondato sul giusto riconoscimento dei diritti naturali innati dell’uomo. Nell’ottica utilitaristica di
Hume non esistono diritti naturali e non esiste nessun contratto sociale, concetti che Hume propone di
gettare via insieme con i libri che li propongono. La società infatti non è “causata” da un contratto
sociale di tipo inevitabilmente politico, il che comporterebbe inevitabilmente un primato della
politica sull’economia, ma si auto- istituisce mediante una rete non politica e puramente economica
di scambi mercantili. Non a caso, questa concezione di auto-istituzione della società è solidale ed
omogenea con la parallela e poi convergente concezione della auto-istituzione della natura veicolata
dalla teoria di Charles Darwin. Il lettore non mi fraintenda. Non intendo affatto sostenere il
creazionismo contro l’evoluzionismo. Da quanto posso capirne, Darwin ha ragione nell’essenziale.
Ma qui non si parla dello statuto epistemologico della teoria darwiniana dell’evoluzione della
specie. Su questo non mi pronuncio per manifesta ignoranza di non-specialista, e lascio la
discussione ai competenti. Qui mi pronuncio in ambito strettamente ideologico, e faccio notare che
per gli odierni apologeti della normalità capitalistica l’auto-istituzione della società senza preventivo
ricorso al contratto sociale e l’auto-istituzione della natura senza preventivo ricorso alla creazione
divina sono diventati due fondamenti metafisici da non mettere più in discussione. Se sono queste le
“colonne metafisiche” del pensiero cosiddetto “laico” di oggi, allora temo veramente che «solo un
Dio può ancora salvarci». E tuttavia l’allontanamento dai Greci è particolarmente visibile partendo
dalla parte più teorica ed “astratta” della filosofia moderna, e cioè da quella che definirò come la
Costituzione formalistica del soggetto (CFS) visibile nel processo storico che va dal 1620 al 1790
circa, e cioè da Descartes a Kant, o più esattamente dal « Cogito ergo Sum» di Descartes all’«Io
Penso» ( Ich Denke) di Kant, l’«io penso» inteso appunto come suprema categoria unificatrice delle
categorie, e quindi come “appercezione trascendentale”. Qui si è proprio al centro del massimo
allontanamento sia dalla lettera che soprattutto dallo spirito degli antichi Greci. Il soggetto è non solo
pensato, ma addirittura trascendentalmente costituito prescindendo interamente da ogni legame che
potrebbe metterlo in rapporto organico e costitutivo con gli altri componenti della comunità in cui è
inserito. Il “soggetto” di Descartes e di Kant non ha più nessun rapporto con il “soggetto” di Platone
e di Aristotele, e non è neppure difficile comprendere il perché. Il fatto che Descartes accetti
l’esistenza delle cosiddette «idee innate» ed affermi la possibilità razionale della dimostrazione
dell’esistenza di Dio, mentre come è noto Kant dà una risposta negativa ad entrambe queste tesi è
certo parzialmente dovuto all’empirica personalità individuale e contingente dei due grandi filosofi,
ma è ancora più dovuto al differente periodo storico in cui vivono. Descartes vive all’alba dei nuovi
rapporti capitalistici di produzione, in piena età tardo-feudale e signorile, e non è quindi un caso che
nella sua costituzione formalistica del Cogito, che in lui è il punto di partenza soggettivo per l’intera
costruzione razionalistica della realtà, restino significative “tracce” della metafisica precedente,
dall’esistenza delle idee innate alla possibilità di dimostrare razionalmente l’esistenza di Dio. Già in
Locke le idee innate non esistono più, e questo non è un caso, perché la rete empirica dei rapporti
capitalistici di produzione e di scambio (ivi compreso lo scambio e la vendita di schiavi, di cui
Locke era azionista) non richiede appunto nessuna fondazione metafisica precedente. La mente umana
per Locke e la società capitalistica nascente di cui era azionista (di schiavi – lo ripeto perché a volte
lo sgradevole è anche catartico) avevano infatti un minimo comun denominatore, quello di essere
entrambe una tabula rasa. Kant nasce quando Descartes e Locke sono morti da tempo, e quando non
era più socialmente necessario fare “concessioni” alla metafisica religiosa tardo-signorile. Egli



porta allora a compimento quella costituzione formalistica del soggetto che in Descartes era già stata
ampiamente abbozzata, ma non era ancora stata perfezionata. In Descartes, infatti, non esisteva ancora
neppure potenzialmente quella cruciale distinzione kantiana fra intelletto ( Verstand) e ragione (
Vernunft) che permette appunto la sovranità assoluta della logica dell’intelletto unita con la critica a
tutte le cosiddette “pretese” della metafisica. E non si pensi che Kant abbia soltanto di mira le
pretese normative in campo sociale della metafisica teologica. La logica della filosofia dell’intelletto
di Kant, che dovrebbe appunto più opportunamente essere chiamata “filosofia dell’intelletto astratto”
anziché “filosofia critica”, come viene chiamata da due secoli, è proprio la logica che, lungi dal
“criticare”, impedisce di criticare la nuova totalità dei rapporti sociali di produzione capitalistici.
Come sempre avviene in filosofia, disciplina accessibile soltanto a chi è dotato di senso
dell’umorismo e di capacità di straniamento (Bertolt Brecht), le cose sono sempre rovesciate rispetto
a come sembrano. Il presunto “criticismo” di Kant è una potente macchina da guerra teorica che
impedisce appunto di criticare la nuova realtà sociale che si sta costituendo. Il moderno “pensiero
astratto” (pensiamo all’astrazione del valore-lavoro) presuppone evidentemente come sua base
materiale il nuovo “lavoro astratto”, il lavoro qualitativamente omogeneo e quantitativamente
calcolabile. E l’unione fra lavoro astratto e pensiero astratto (e qui anche chi non ha simpatia per
Karl Marx dovrà ammettere che la sua distinzione fra base e sovrastruttura riesce ad individuare il
cuore della questione) presuppone un portatore, e questo portatore è appunto il “soggetto astratto” di
Descartes e di Kant. La costituzione di questo soggetto è però del tutto formalistica perché è il
movimento dell’economia capitalistica ed il suo allargamento a tutti gli ambiti dell’attività umana
concreta che gli da’ il contenuto, laddove la “forma” deve restare per l’appunto soltanto “formale”
(mi scuso per la ripetizione), in quanto essa è la condizione trascendentale astratta del suo possibile
rapporto con il “contenuto”, che è dato dalla “materia”, in questo caso dalla materia dell’immenso
mucchio di merci prodotte dal lavoro umano “astratto” e dal mercato capitalistico “concreto”.
Pochissimi pensatori hanno fino ad oggi compreso il punto essenziale della questione, rimasto oscuro
anche se facilmente visibile (ma ci sarebbe appunto voluto un «riorientamento gestaltico», come
dicono gli psicologi della Gestalt, per cui il becco di un’anatra viene finalmente visto come le due
orecchie di un coniglietto). Lungi dall’essere un principio filosofico “popolare” ed addirittura
“proletario”, il concetto moderno filosofico di “materia” nasce nel Settecento (e non è quindi una
“continuazione lineare” del cosiddetto “materialismo” di Democrito, Epicuro e Lucrezio), e nasce
come proiezione concettuale del medium omogeneo in cui possono liberamente scorrere in tutte le
direzioni le merci capitalistiche, non più “disturbate” dalla distinzione qualitativa fra l’alto ed il
basso, Dio ed il mondo (cfr. Maria Antonopoulou,  Prassi Sociale e Materialismo, Alexandreia,
Atene 2000, in greco moderno, ahimè). E questo non è un caso. Il nuovo modo di produzione
capitalistico, che stava maestosamente entrando in scena, attuava una vera e propria
“sincronizzazione” ( Gleichschaltung) di tutti gli ambiti del pensiero filosofico. Il lavoro astratto
comportava un pensiero astratto di cui fosse portatore un soggetto astratto. Lo spazio veniva
integralmente riorganizzato ed unificato sotto il dominio di un concetto astratto, il concetto di materia.
Il tempo veniva integralmente riorganizzato ed unificato sotto il dominio di un concetto astratto, il
concetto di progresso . E mi sono limitato qui soltanto alle linee generali. Scendendo più in
profondità sarebbe emerso un quadro ad un tempo unitario ed articolato. Il pensiero astratto moderno
si oppone frontalmente al pensiero concreto dei nostri maestri Greci. Ed i nostri maestri Greci erano
appunto “concreti” perché il loro pensiero era ad un tempo cosmocentrico ed umanistico. In quanto
cosmocentrico, cercava di prescindere dal punto di vista puramente soggettivistico. In quanto
umanistico, ricollocava il soggetto stesso in una struttura comunitaria. Questo allontanamento dal



pensiero classico effettuato da Descartes e da Kant è oggi visibile nei suoi tratti fondamentali, mentre
i contemporanei erano troppo eccitati dal contesto spirituale del razionalismo illuministico (o più
esattamente, “intellettualistico” nel senso del Verstand di Kant) per potersene rendere conto. La sola
vera eccezione è stata Spinoza, ma la posteriore distinzione kantiana fra razionalisti ed empiristi non
gli fa giustizia. Spinoza non è un “razionalista” nel senso di Descartes e di Leibniz. Egli è piuttosto
un “anticipatore” della reazione alla costituzione formalistica del soggetto e del conseguente “ritorno
ai Greci” di cui ora parleremo.

5.La costituzione progressiva di una metafisica del mondo terrestre umano da Hegel a Marx a Heidegger

L’elemento paradossale della critica kantiana alla metafisica tradizionale sta in ciò, che essa
arriva proprio quando la metafisica che intendeva criticare stava cessando di esistere, nel senso che
stava cessando di essere funzionale ai suoi compiti ideologici precedenti. È infatti evidente che nella
società feudale-signorile europea la metafisica religiosa ave va una funzione normativa di tipo
politico e sociale, in quanto appunto esercitava la funzione di giustificazione trascendentale di una
realtà gerarchica pienamente umana e terrena. Quando Kant nel ventennio 1770-1790 distrugge la
vecchia metafisica decostruendola con pazienza tedesca, questa vecchia metafisica aveva di fatto
cessato quasi completamente di esercitare il suo precedente ruolo, in quanto questo ruolo era stato
preso e sostituito da una nuova “metafisica terrestre”, che si era ormai incorporata nelle nuove
strutture sociali e politiche che Marx più tardi avrebbe definito con un termine apparentemente
oscuro ed in realtà chiarissimo «sensibilmente sovrasensibili». Ed infatti la totalità riproduttiva
capitalistica è certamente fatta funzionare da strutture “sensibili”, e cioè del tutto materiali (il
cosiddetto “orrore economico” è la cosa più sensibile che esista!), ma nello stesso tempo per
comprenderla occorre fare una deviazione ( détour) del tutto sovrasensibile, costruendo cioè un
“concetto” ( Begriff), che possa permetterci di unificarla nel pensiero. Il pensiero filosofico che
rifiuta di prendere in considerazione questo compito è il pensiero cosiddetto “laico”, il quale
concettualmente si è fermato al 1790, e da lì non si è mai più mosso. Certo, i suoi sostenitori sanno
che anche dopo la filosofia è proseguita, e sono a conoscenza del fatto che dopo ci sono stati
Schopenhauer e Nietzsche, Bergson e Popper, eccetera. E tuttavia la critica alla metafisica “celeste”
di Kant è la loro ultima trincea. Dopo rifiutano testardamente di andare, e non possono nascondere la
loro irresistibile antipatia verso i “metafisici” posteriori, che si chiamino Hegel, Marx o Heidegger.
Anche qui, però, esiste un elemento paradossale che vale la pena rilevare. È infatti assolutamente
vero che Hegel, Marx e Heidegger sono dei “metafisici”, non però nel senso dato a questo termine da
coloro per cui il pensiero umano si è irrevocabilmente chiuso nel 1790 con la critica kantiana alla
metafisica religiosa dell’intelletto, la stessa che da circa duecento anni in Europa ha perso ogni
funzione sociale ed ideologica. Hegel, Marx e Heidegger sono infatti a pieno titolo dei “metafisici”
della terra, e dei critici delle categorie “metafisiche” che si sono nel frattempo incorporate in
rapporti sociali, proprio quelle che i fautori kantiani della costituzione formalistica del soggetto
rifiutano testardamente di prendere anche solo in considerazione. Lo “sganciamento” di Habermas da
Adorno, tanto migliore e più profondo di lui, è in proposito un insegnamento luminoso per tutti coloro



che vogliono impadronirsi concettualmente della questione. In proposito, non è concettualmente e
terminologicamente importante il fatto che i no stri tre autori sopra indicati vengano connotati come
“metafisici” o come “critici della metafisica”. Come è noto, il termine greco di “metafisica” è un
termine inesistente, che riguarda solo la collocazione delle opere di Aristotele sulla “filosofia
prima” ( prote phylosophia), che il loro curatore mise appunto subito dopo i libri di Aristotele sulla
fisica vera e propria. Tornare ad interrogare la “prima filosofia” significa ovviamente – e non
potrebbe essere diversamente – tornare ad interrogare i Greci. Il ritorno ai Greci dopo la critica di
Kant alla metafisica celeste dell’intelletto, vera e propria macchina da guerra per impedire e
delegittimare ogni possibile interrogazione critica ulteriore, significa ristabilire la corrispondenza fra
il termine greco logos ed il termine tedesco Vernunft. Entrambi i termini non possono essere limitati
ad un significato gnoseologico ristretto, ma alludo no ad una totalità concettuale da ricostruire. Qui ci
sta propriamente il ritorno ai Greci, che non è un ritorno alla loro lettera, ma è un ritorno al loro
spirito. Con il fatale avvento del cristianesimo, i Greci sono volati via dal mondo, e non restano di
loro che delle tracce (in proposito, ritengo che la massima intuizione di questa irreversibilità stia
nella poesia del poeta greco moderno Yorgos Seferis intitolata  il re di Asine). Ma da queste tracce,
da queste orme pallide sulla sabbia, resta qualcosa del loro spirito. Ed il loro spirito – mi si
permetta una formulazione sintetica – sta nella sfida del passaggio dall’intuizione immediata del
kosmos alla successiva – ma non distinta – elaborazione intellettuale del logos. Sono questi i Greci.
Sono questi i nostri maestri, che con tutto il sincero rispetto che nutriamo per i prodotti dello spirito
umano, non vogliamo confondere con l’ Enuma Elish, con l’ egiziano Libro dei morti, con l’ Avesta
di Zarathustra, con le Upanishad, con il Tao Te King , e sopratutto con quella tarda elaborazione
ebraica del precedente patrimonio mitico sumerico ed assiro-babilonese chiamata Antico Testamento
(per il Nuovo Testamento  farei un discorso diverso, in quanto a mio avviso in esso la grecità
spirituale è maggiormente presente). Hegel ha costruito un monumento perenne alla filosofia dei
Greci nelle sue lezioni sulla storia della filosofia e nelle sue lezioni sulla filosofia della storia. È
evidente che nella filosofia antica non ci poteva essere un’anticipazione della sua filosofia
universalistica e teleologica della storia (l’identità di Reale e di Razionale nell’interpretazione che
ne ha dato Herbert Marcuse nel suo libro del 1941 Ragione e Rivoluzione), e questo per un dato
messo in evidenza dallo studioso tedesco Koselleck, per cui il concetto di Storia unificato in una
sola nozione astratta di tipo trascendentale e riflessivo non nasce prima della metà del Settecento
europeo, ed è derivato (anche se concettualmente separabile) dall’idea proto-borghese di progresso.
E tuttavia, non bisogna certamente cercare nei Greci un concetto universalistico di storia mondiale,
sia che questo concetto ci piaccia sia che questo concetto invece non ci piaccia, e ci sembri
pericoloso per le conseguenze eurocentriche ed occidentalistiche che inevitabilmente si porta con sé,
almeno dal punto di vista delle sue utilizzazioni ideologiche. Fra gli innumerevoli riferimenti che
Hegel fa al pensiero antico ce n’è uno che a mio avviso è essenziale. Riferendosi alla Repubblica di
Platone Hegel critica le posizioni, già presenti al suo tempo, che la interpretavano come una “utopia
irrealizzabile”, e cioè come una sorta di anticipazione ateniese dell’ Utopia di Tommaso Moro. A
suo avviso, invece, la Repubblica di Platone non era stata affatto scritta per descrivere una sorta di
finzione utopica impossibile, ma corrispondeva invece pienamente allo spirito dei Greci. Qui non ci
si riferisce alle concrete soluzioni date da Platone all’organizzazione della sua Repubblica, che sono
ovviamente conte stabili e non possono essere riproposte in un contesto sociale e storico ormai
profondamente mutato in modo irreversibile, ma all’elemento comunitario e non individualistico che
ne pervade lo spirito.

Vi è però un’opera essenziale in cui Hegel riprende lo spirito filosofico dei Greci, ed è la sua



grande Scienza della Logica. La sua Scienza della Logica, scritta espressamente contro il criticismo
di Kant (la cui funzione – non ci stancheremo di ripeterlo – è quella di non permettere la critica della
totalità sociale umana, spostando questa critica stessa nell’irrilevante mondo della metafisica
tradizionale, che nel frattempo ha perduto la sua funzione di legittimazione politica e sociale),
restaura la concezione filosofica classica, che era stata mirabilmente espressa da Aristotele,
dell’unità delle categorie del pensiero e dell’ essere, unità infranta dal dualismo kantiano. Tutti gli
studenti del primo anno di filosofia sanno bene che la concezione dell’unità ontologica profonda
delle categorie del pensiero e dell’ essere accomuna Aristotele e Hegel e contrappone entrambi a
Kant, ma pochi hanno veramente riflettuto sul significato di questo dato. Ciò che è noto – dice lo
stesso Hegel – non per questo è veramente conosciuto. L’unità delle categorie del pensiero e dell’
essere significa infatti il recupero di una visione unitaria di tipo cosmocentrico, ed è incompatibile
con quella forma di antropocentrismo formalistico ed astratto che a sua volta è solo il
raddoppiamento “umano” del teismo religioso, già correttamente criticato da Spinoza, per cui è
impossibile rimettere veramente al centro l’uomo se prima non ci si libera di una concezione
antropomorfica e teleologico-progettuale della divinità stessa. L’unità delle categorie del pensiero e
dell’ essere, elemento comune ad Aristotele, Hegel e Marx, e che collega direttamente questi due
ultimi pensatori “moderni” al pensiero classico e li fa diventare incompatibili con Kant e con tutto il
neokantismo formalistico contemporaneo, da Bobbio a Rawls a Habermas, non ha a sua volta nulla in
comune con quella sua deformazione positivistica che fu il materialismo dialettico di Engels, Lenin,
Stalin e Mao Tse Tung.

Il materialismo dialettico parla di «leggi unificate» della dialettica della natura e della storia
umana, e compie così un’indebita “naturalizzazione evoluzionistica” della storia stessa laddove
l’unità delle categorie dell’ essere e del pensiero è cosa ben diversa, in quanto permette una
trattazione qualitativamente distinta sia dell’ ontologia dell’essere sociale sia dell’ ontologia
dell’essere natura le, secondo la corretta impostazione dell’ultimo Lukàcs, che ha trovato in Francia
un grande interprete nello studioso di origine romena Nicolae Tertulian. Karl Marx ha ereditato
integralmente da Aristotele e da Hegel il concetto di unità ontologica delle categorie del pensiero e
delle categorie dell’ essere. In questo modo, la critica alla metafisica ha potuto essere riportata dal
cielo alla terra, come era già avvenuto ad Atene, e non certo a Gerusalemme, con tutte le conseguenze
del caso. Per quanto concerne Aristotele, lo stretto rapporto fra Aristotele e Marx è stato discusso,
analizzato e problematizzato mirabilmente in Francia da Michel Vadée (cfr. Marx penseur du
possible, Meridiens Klincksieck, Paris 1992). Lo stesso passaggio dal capitalismo al comunismo,
che la tradizione marxista ha pensato in forma necessitaristica, deterministica, naturalistica e
teleologica (queste quattro determinazioni ne fanno in realtà una sola, di tipo positivistico, o più
esatta mente influenzata dalla concezione positivistica della scienza ottocentesca), è pensato piuttosto
da Marx (almeno secondo la lettura di Vadée, che mi sembra plausibile) secondo la modalità
aristotelica del cosiddetto «essente-in-possibilità» ( dynamei on), e non secondo la modalità del
possibile inteso come contingente, casuale ed aleatorio ( katà to dynatòn), come avviene oggi per i
seguaci dell’ultimo Althusser (Antonio Negri, eccetera).

Marx è un aristotelico moderno, e per capirne fino in fondo le ragioni può essere utile studiare
con attenzione le pagine dedicate da Hegel ad Aristotele nelle sue Lezioni sulla Storia della
Filosofia. A proposito di Marx, è noto che Engels ne ha dato nel 1888 (e quindi cinque anni dopo la
sua morte, avvenuta nel 1883) un’interpretazione “scientifica”, come di colui che ha consentito con la
sua opera il passaggio del socialismo dall’utopia alla scienza. Se così fosse, allora Marx non
sarebbe per nulla un erede del pensiero dei Greci, ma sarebbe invece, secondo le letture di Lucio



Colletti e di Louis Althusser, un erede del concetto di scienza naturale moderna di Galilei e di
Newton. In realtà Marx intendeva realmente arrivare ad una “scienza”, ma non certo nel senso
positivistico del termine (poi ereditato dall’intero marxismo novecentesco), quanto nel senso di
Hegel di «scienza filosofica» ( philosophische Wissenschaft). Vi sono peraltro anche riscontri di
carattere filologico di difficile possibilità di confutazione. In una lettera ad Engels del 20 febbraio
1866 Marx presentava la sua opera come un «trionfo della scienza tedesca» ( ein Triumph der
deutschen Wissenschaft), un trionfo riportato contro la povertà della scienza inglese (e cioè di
quell’empirismo destinato poi a trionfare nel marxismo successivo). Ma già in una precedente lettera
a Lassalle del 12 novembre 1858 Marx aveva affermato che «l’economia come scienza nel senso
tedesco del termine [ im deutschen Sinn] resta ancora da fare». E si potrebbero ancora fare molte
altre decisive citazioni, recente mente reperite dal filosofo francese Jean Vioulac. Ma si tratta qui di
vedere l’intera foresta e di non perdersi nelle contemplazione dei singoli alberi. Quando Marx parla
d i Triumph der deutschen Wissenschaft  e di scienza im deutschen Sinn (con buona pace degli
althusseriani passati presenti e futuri) ha chiaramente in mente il concetto di scienza filosofica
elaborato da Hegel nella sua Scienza della Logica, che a sua volta simboleggia quel recupero critico
e creativo dell’eredità del pensiero classico dei nostri maestri greci abbandonato nel periodo della
costituzione formalistica del soggetto da Descartes a Kant, costituzione formalistica del soggetto che
è a sua volta funzionale a quel Dominio dell’Oggetto rappresentato dall’apparente onnipotenza e
“naturalità” della produzione capitalistica in controllata e smisurata, equivalente moderno (e
postmoderno) di quella smisuratezza che gli antichi seppero individuare come apeiron e seppero
frena re con il katechein. E la mancanza oggi di un pensiero caratterizzato appunto dal katechein è
sotto gli occhi di tutti. In quanto ai più di cento anni di tradizione marxista, non si tratta certo di
buttarla tutta via, ma si tratta di capire, usando l’espressione a suo tempo coniata da Charles
Bettelheim, che non si tratta né di una filosofia né di una scienza (Etienne Balibar ha parlato di
pseudo-scienza e di quasi-religione nel suo studio sulla Filosofia di Marx), ma di una specifica
«formazione ideologica», o più esattamente di una successione di formazioni ideologiche in lotta
reciproca. In modo forse un po’ troppo duro, ma corretto nell’essenziale, Jean-Marie Vincent, che
resta a mio avviso uno dei più originali pensatori marxisti francesi del Novecento, ha sostenuto che
oggi il vero compito per chi vuole in qualche modo ricollegarsi spiritualmente a Marx resta quello di
«sbarazzarsi del marxismo» ( se débarasser du marxisme), vera e propria pars destruens
preliminare a qualunque altra operazione filosofica e concettuale (cfr. Un autre Marx. Apres les
marxismes, Editions Page Deux, Lausanne 2001, pp. 22l-235). Lo stesso “materialismo” di Engels è
una ri presa del realismo gnoseologico, la concezione della teoria della conoscenza di Tommaso
d’Aquino, e questo non e un caso, perché tutte le religioni han no necessariamente una teoria della
conoscenza fondata sul realismo gnoseologico, e non importa poi molto se questo realismo
conoscitivo ha come presupposto esterno dato Dio oppure la Materia (la materia divinizzata,
ovviamente). Per chi riesce a cogliere il cuore della questione, gran parte della filosofia marxista
novecentesca si riduce ad un episodio ideologico minore del neokantismo, quella corrente che a
partire dal 1860 circa ha cercato di respingere ancora una volta i Greci in un passato inattuale
pigramente archeologico ed archivistico. In estrema approssimazione, tutta la filosofia di Martin
Heidegger può essere interpretata come una reazione novecentesca al neokantismo, e quindi
anch’essa come un tentativo di ritorno critico ai Greci. La sua opposizione ai limiti della
fenomenologia di Husserl e del neokantismo di Cassirer non può essere interpretata diversamente. A
proposito di Heidegger, il principio metodologico fondamentale per intendere correttamente il suo
pensiero non sta solo nel rifiutare il gossip politicamente corretto di Farias, ma sta nel prendere sul



serio una sua affermazione contenuta in una raccolta di saggi e di conferenze, in cui afferma che «ogni
pensiero essenziale attraversa intatto la folla dei sostenitori e degli avversari». Ed è proprio così,
dal momento che anche i suoi avversari più accaniti devono ammettere che Heidegger ha saputo
pensare il Novecento in modo «essenziale». Pensare il Novecento in modo «essenziale», seguendo
l’affermazione di Hegel per cui la filosofia è il proprio tempo appreso nel pensiero, vuol dire prima
di tutto cercare di concettualizzare ciò che è primario, e lasciare ciò che è seconda rio ai
commentatori universitari di seconda fila.

Non è facile ovviamente riassumere qui l’«essenziale» del pensiero filosofico di Heidegger.
Volendo tentare di farlo, potremmo riassumere il tutto in tre punti principali.

Primo, Heidegger si ricollega anche lui ad Aristotele, Hegel e Marx nel respingere frontalmente
la critica di Kant alla metafisica “celeste” nel frattempo resa obsoleta dall’incorporazione “terrestre”
delle sue categorie, e nello studiare pertanto questa incorporazione terrestre nel modo più radicale
possibile.

Secondo, Heidegger propone una ben nota interpretazione della storia della filosofia occidentale
che certamente “rovescia” per molti aspetti Hegel, e che per altri versi è incompatibile con la teoria
della centralità della contraddizione sociale in Marx, secondo la quale la lunga storia della
Metafisica Occidentale si è ormai completamente risolta nell’avvento della Tecnica Planetaria.

Terzo, Heidegger diagnostica la presenza di una sorta di Dispositivo anonimo ed impersonale (
Gestell), dispositivo che sembra inattaccabile da ogni progetto di tipo “umanistico” volto a
rovesciarlo.

Non vi è qui lo spazio, e neppure la necessità, di discutere i due problemi connessi del maggiore
o minore rapporto con i Greci di Hegel, Marx o Heidegger e della compatibilità o meno della teoria
marxiana della contraddizione dialettica risolutrice con la teoria heideggeriana che esplicitamente
nega la presenza storica di una simile contraddizione dialettica risolutrice. Qui conta soltanto
sottolineare ancora una volta l’essenziale, che abbiamo segnalato già molte volte in precedenza: il
pensiero classico dei Greci si è storicamente costituito sulla base del katechein delle forze
distruttive messe in moto dall’ apeiron, ove questo apeiron diventi il principio distruttivo della
politeia degli uomini, ed il kaos finisca così con il distruggere il nomos; questo pensiero si basava
necessariamente su di una visione cosmocentrica unitaria, in cui le categorie dell’ essere e le
categorie del pensiero fanno tutt’uno e sono unificate dalla dialetti ca intesa in senso ontologico; il
pensiero ellenistico, nonostante la sua grandezza (Epicuro, gli stoici, eccetera) ha disperato di poter
far fronte a questo caos, e ha “ricentrato” il potere della ragione in una comunità di amici (Epicuro)
o in una comunità cosmopolitica di dotti (lo stoicismo); il pensiero cristiano ha correttamente
mantenuto l’unità fra le categorie del pensiero e le categorie dell’ essere (e qui sta la sua relativa
superiorità sul pensiero “laico” posteriore, che è sempre e soltanto una secolarizzazione kantiana del
precedente individualismo calvinista “ingentilito” e privato dei suoi fastidiosi aspetti di fanatismo
messianico), ma ha prodotto uno sdoppia mento fra l’uomo, il cosmo e Dio che ha finito con il
perdere l’unità cosmologica ed umana del mondo dei Greci; la modernità si è costituita con il
massimo possibile di allontanamento dai Greci, attraverso la costituzione formalistica ed astratta del
soggetto da Descartes a Kant; per nostra fortuna, tuttavia, si è verificata dopo il 1790 un ritorno
critico ai Greci, che ha trovato nelle tre grandi figure di Hegel, Marx e Heidegger i suoi momenti
principali, sia pure ovviamente non unitari e certamente non compatibili l’uno con l’altro; e per
finire, noi siamo ancora nella loro scia, e sarebbe presuntuoso dire che saremmo già “oltre” a loro;
chi lo dice (ed il pensiero post-moderno lo dice) inganna se stesso e chi gli crede; noi siamo
probabilmente “postumi”, ma non certo “postmoderni”. 6. Brevi riflessioni conclusive.



Il lettore filosoficamente informato avrà forse notato in questo testo alcune assenze, in primo
luogo l’assenza di Nietzsche. Non c’è dubbio che Nietzsche sia stato un interprete geniale ed acuto
della grecità in quanto civiltà espressiva unitaria, e non certo in quanto oggetto specialistico del
sapere universitario. E tuttavia ritengo che chi pensa in grande spesso fraintende anche in grande.
Certo, chi pensa in piccolo o non sa pensare non può neppure fraintendere. Il fraintendimento implica
pur sempre un atto originale e critico del pensiero. Engels ha frainteso il concetto di «scienza
filosofica» del suo amico fraterno Marx, e gli ha attribuito una nozione positivistica della scienza
stessa (e se non l’avesse fatto, il suo committente politico diretto, la socialdemocrazia tedesca della
seconda rivoluzione industriale, non avrebbe probabilmente adottato il “marxismo”come formazione
ideologica identitaria di appartenenza di partito e di sindacato). Eppure Engels resta per molti aspetti
un grande. Nietzsche è stato certamente più “grande” di Engels, eppure i suoi “Greci” mi sembrano
veramente del tutto inesistenti. I greci di Nietzsche non onorano il finito, esaltano la hybris anziché
combatterla con il katechein, e sembrano considerare la riflessione filosofica come una “decadenza”.
Forse qualcuno si farà convincere. Ma mi resta il sospetto che questi Greci nicciani inesistenti siano
solo una proiezione funzionale alla propria (fortemente rispettabile) opposizione alla società
borghese in cui Nietzsche era inserito, e cui tuttavia essendo riluttante, cercava di sfuggire. Nessuno
può dichiarare di conoscere i “veri” Greci. I “veri Greci”, infatti, non esistono più. Di essi non
restano che orme sulla sabbia. Ma queste orme, a mio avviso, valgono mille volte di più di tutti i
fondamentalismi biblici e di tutte le riproposizioni formalistiche neokantiane, tipiche di questi tempi
di miseria.

***
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