


Vent’anni fa, il mio primo  Manifesto per la filosofia si levava contro l’annuncio, diffuso un po’
dappertutto, della “fine” della filosofia. A questo tema della fine, proponevo di sostituire la
parola d’ordine “un passo ulteriore”.

La situazione è molto cambiata. Se allora la filosofia era minacciata nella sua esistenza, oggi
si potrebbe sostenere che essa è altrettanto minacciata, ma per una ragione opposta: le viene
attribuita un’esistenza artificiale eccessiva. Soprattutto in Francia, la “filosofia” è ovunque.
Serve da ragione sociale ai diversi paladini dei media. È sollecitata da ogni parte, dalle banche
fino alle grandi commissioni statali, per parlare di etica, di diritto e di dovere.

Il punto è che per “filosofia” s’intende ormai il suo nemico più antico: la morale
conservatrice.

Il mio secondo manifesto cerca quindi di de-moralizzare la filosofia, di rovesciare il verdetto
che la consegna alla vacuità di “filosofie” tanto onnipresenti quanto asservite. Essa rinnova il
legame con ciò che può illuminare l’azione di alcune verità eterne. Illuminazione che conduce la
filosofia al di là della figura dell’uomo e dei suoi “diritti”, al di là di ogni moralismo, nel luogo
in cui, alla luce dell’idea, la vita diventa ben altra cosa che la sopravvivenza.
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0. Introduzione

 
 
 
 
 
Scrivere un Manifesto, anche per qualcosa che, come la filosofia, ha una pretesa di intemporalità

così potente, significa dichiarare che è venuto il momento di fare una dichiarazione. Un Manifesto
contiene sempre un “è tempo di dire...”, tanto che è difficile distinguere tra il suo contenuto e il suo
momento. Che cosa mi autorizza a ritenere che sia all’ordine del giorno un Manifesto per la filosofia
e per di più un secondo Manifesto? In quale tempo del pensiero ci troviamo a vivere?

Bisogna concedere senz’altro al mio amico Frédéric Worms che in Francia tra gli anni Sessanta e
gli anni Ottanta - dagli ultimi grandi lavori di Sartre alle opere decisive di Althusser, Deleuze,
Derrida, Foucault, Lacan, Lacoue-Labarthe e Lyotard, per citare solo i morti - c’è stato un forte
“momento” filosofico. E la prova - prova “attraverso l’esempio negativo”, come dicono i cinesi - è
l’accanimento con cui la coalizione di vedettes mediatiche e accademici da salotto nega che in quegli
anni ormai lontani sia accaduto qualcosa di grande o anche solo di passabile. Questa coalizione ha
mostrato come tutti i mezzi fossero validi per imporre all’opinione pubblica il suo sterile desiderio
di vendetta, compreso il sacrificio di un’intera generazione di giovani costretti a una scelta odiosa: o
il carrierismo selvaggio condito dì Etica, Democrazia ed eventualmente di Commiserazione, o il non
meno selvaggio nichilismo dei godimenti di breve durata in salsa no future. Il risultato di tanto
accanimento è stato che tra gli sforzi eroici della gioventù attuale per ritrovare una voce
riconoscibile e lo sparuto manipolo di sopravvissuti ed eredi della “grande epoca”1 sussiste, in
filosofia, un fossato che sconcerta i nostri amici stranieri. Soltanto l’elezione di Sarkozy riesce a
scioccarli tanto quanto il constatare, da vent’anni a questa parte, lo scadimento dei nostri intellettuali.
Sennonché i nostri “amici americani” dimenticano troppo spesso che la Francia non è solo il luogo di
alcune grandiose isterie popolari accompagnate da potenti invenzioni concettuali, ma anche quello di
una tenace reazione versagliese e servile, alla quale non è mai venuta meno l’adesione
propagandistica di interi reggimenti di intellettuali.

“In quei bui anni Ottanta e soprattutto negli anni Novanta del secolo scorso, che fine avete fatto
voi filosofi francesi che abbiamo tanto amato?”, ci viene chiesto con insistenza. Ebbene,
continuavamo il nostro lavoro in alcuni luoghi protetti che avevamo costruito con le nostre mani.

Ma ecco che una serie di segni sempre più numerosi, a dispetto o a causa del fatto che la
situazione storica, politica e intellettuale della Francia appaia estremamente degradata, indicano che
noi, vecchi sopravvissuti che dedichiamo le nostre fedeli fatiche all’assalto scontento e consapevole
delle nuove generazioni, ritroveremo un po’ d’aria, di spazio e di luce.

Ho pubblicato il mio primo Manifesto per la filosofia nel 19892. Non erano tempi fausti,
credetemi! Il seppellimento dei cosiddetti “anni rossi” che seguirono al Maggio 68 ad opera di
interminabili “anni-Mitterrand”, l’arroganza dei “nouveaux philosophes” e dei loro paracadutisti
umanitari, i diritti umani combinati col diritto di ingerenza come unico viatico, la satolla fortezza
occidentale che impartisce lezioni di morale agli affamati di tutta la terra, l’inglorioso crollo
dell’URSS che aveva come effetto il congedo dell’ipotesi comunista, i cinesi ritornati al loro genio
per il commercio, la “democrazia” identificata ovunque con la tetra dittatura di una ristretta
oligarchia di finanzieri, politici di professione e di presentatori televisivi, il culto delle identità



nazionali, razziali, sessuali, religiose, culturali che cercano di farla finita coi diritti dell’universale...
Conservare in tali condizioni l’ottimismo del pensiero, sperimentare nuove forme politiche in stretta
connessione con i nuovi proletari venuti dall’Africa, reinventare la categoria di verità, impegnarsi
nei sentieri dell’Assoluto secondo una dialettica interamente rinnovata fra la necessità delle strutture
e la contingenza degli eventi, non cedere... Che storia! È di tutta questa fatica che testimoniava, in
maniera succinta e vivace, il primo Manifesto per la filosofia. Libretto che era come una serie di
memorie del pensiero scritte dal sottosuolo.

Vent’anni dopo, data l’inerzia dei fenomeni, le cose vanno ovviamente ancora peggio, ma ogni
notte finisce per avere in sé la promessa dell’alba. È difficile scendere più in basso: più in basso del
governo Sarkozy nell’ambito del potere dello Stato; più in basso, sul piano della situazione
planetaria, della forma bestiale che hanno assunto il militarismo americano e i suoi servi; più in
basso, nell’ambito della polizia, dei controlli infiniti, delle leggi scellerate, delle brutalità
sistematiche, dei muri e dei fili spinati destinati solo a proteggere i ricchi e soddisfatti occidentali
dai loro nemici tanto naturali quanto innumerevoli, cioè dai miliardi di diseredati di tutto il pianeta,
Africa in primo luogo; più in basso, sul piano dell'ideologia, del penoso tentativo di opporre a una
presunta barbarie islamica una laicità stracciata, una “democrazia” da commedia e, per dare a tutto
questo una coloritura tragica, la strumentalizzazione disgustosa dello sterminio degli ebrei d’Europa
da parte dei nazisti3; nell’ordine dei saperi, infine, è difficile scendere più in basso della strana
mistura che ci vogliono propinare tra scientismo tecnologico, il cui fiore all’occhiello è
l’osservazione di cervelli e cervelletti in rilievo e a colori, e burocratismo giuridico, la cui forma
suprema è la “valutazione” di ogni cosa da parte di esperti usciti da chissà dove che arrivano
invariabilmente alla conclusione che pensare è inutile e perfino nocivo. Eppure per quanto siamo
caduti in basso, lo ripeto, ci sono i segni che alimentano quella che è la virtù principale del momento,
il coraggio, e il suo sostegno maggiore, la certezza che tornerà, che è già tornata, la potenza
affermativa dell’idea. È a questo ritorno che è dedicato questo libro, la cui costruzione prende le
mosse dalla domanda: che cos’è un’idea?

Da un punto di vista strettamente legato alla mia opera, potrei ovviamente sostenere che questo
Secondo manifesto per la filosofia intrattiene con il secondo tomo dell'Essere e l’evento, intitolato
Logiques des mondes e pubblicato nel 2006, lo stesso rapporto che il primo Manifesto intratteneva
con il primo tomo, pubblicato nel 1988: fornire una forma semplice e immediatamente utilizzabile a
una serie di temi che la “grande opera” presenta in forma compiuta, formalizzata, esemplificata e
minuziosa. Ma, da un punto di vista più ampio, si potrebbe anche dire che la forma breve e
semplificata mira a testimoniare nel 1988 che il pensiero continua nel suo sottosuolo e nel 2008 che
ha forse i mezzi per uscirne.

E probabilmente non è un caso che nel 1988 il problema centrale dell’Essere e l’evento fosse
quello dell’essere delle verità, pensato a partire dal concetto di molteplicità generica. Mentre nel
2006, in Logiques des mondes, il problema è diventato quello del loro apparire, reperito nel
concetto di corpo di verità o di corpo soggettivabile.

Semplifichiamo e speriamo: vent’anni fa scrivere un Manifesto equivaleva a dire: “La filosofia è
tutt’altra cosa rispetto a quel che vi viene detto che sia. Cercate quindi di vedere quel che non
vedete”. Oggi scrivere un Secondo Manifesto vuol dire piuttosto: “Sì! La filosofia può essere quel
che vorreste che sia. Cercate di vedere veramente quel che vedete”.

 
 
 



1 Esiste attualmente in Francia una valente generazione di autentici filosofi, né pappagalli di una morale pronta per l’uso né
accademici delle scienze assopite, che hanno fra i trenta e i quarant’anni. E tra la vecchia guardia non sono pochi quelli
che riescono a perpetuare sulla scena pubblica lo splendore degli anni fausti, pur divergendo sulla natura e i riferimenti di
questo splendore. La situazione all’estero, in cui lo slancio iniziale francese si è mantenuto più a lungo, è forse anche
migliore. Non è il momento di disperare. La partita si gioca innanzitutto intorno a quel che è oggetto di trasmissione e che
presuppone qualcosa di diverso sia dalla comunicazione che dall’accademismo e, in secondo luogo, intorno alle operazioni
di trasformazione applicate a una tale trasmissione, che presuppongono una nuova contemporaneità. Entrambi i processi
sono sufficientemente avviati da convincerci che l’alleanza dominante tra scientismo e fenomenologia, cioè tra la dura
“realtà” e la morale volgare, sarà sconfitta.

2 Manifeste pour la philosophie, Le Seuil, Paris 1989. II libro è stato tradotto:
- in spagnolo, da V. Alcantud, Catedra, Madrid 1989
- in danese, da K. Hyldegaard e O. Petersen, Slagmark, Arhus 1991
- in portoghese, da M. D. Magno, Angélica, Rio de Janeiro 1991
- in italiano, da F. Elefante, Feltrinelli, Milano, 1991, II ediz. Cronopio, Napoli 2008
- in tedesco, da J. Wolf e E. Hoerl, Turia + Kant, Vienna 1998
- in inglese, da N. Madarasz, Suny, New York 1999
- in coreano, Seul 2000
- in croato da K. Jerenski i turk, Zagreb 2001
- in russo da V. E. Lapitsky, Machina, San Pietroburgo 2003
- in sloveno, da R, Riha e J. Sumic-Riha, Zalozba ZRC, Lubjana 2004
- in giapponese, Tokio, 2004
- in svedese, da D. Moaven Doust, Glanta produktion, Stockholm 2005
- in turco, da Nligiin Tutal e Hakki Huntler, 2005
- in greco, da Ada Klabatséa e Vlassis Skolidis, Psichogios Pub, Atene 2006

Vorrei solo aggiungere che nel frattempo la quasi totalità dei filosofi viventi miei contemporanei, che citavo e con i quali
discutevo in questo primo Manifesto, sono morti: Deleuze, Derrida, Lacoue-Labarthe, Lyotard... Ci si può fare un’idea di
quel che mi legava loro percorrendo il Petit Panthéon Portatifche ho pubblicato nel 2008 presso le edizioni La Fabrique,
dirette dall’amico Eric Hazan (trad it. Piccolo pantheon portatile, il melangolo, Genova 2010).
3 Su questo punto rinvio al dossier realizzato da Cécile Winter e dal sottoscritto, intitolato Portée du mot “juif”, numero 3

della serie Circonstances, che pubblico da ormai cinque anni presso le edizioni Lignes, dirette dall’amico Michel Surya.



0 bis. Pianificazione

 
 
 
 
 
Un Manifesto per la filosofia, quindi, dichiara filosoficamente l’esistenza della filosofia in un

momento determinato di quella esistenza. E lo fa secondo le regole che prescrivono in modo
immanente una dichiarazione d’esistenza, quale che essa sia. Da qui l’obbligo di un ordine metodico:

1.    Se si rende necessario dichiarare filosoficamente l’esistenza della filosofia, ciò avviene in
quanto una tale esistenza è messa in dubbio o persino ricusata nell’opinione. Quale sarebbe altrimenti
l’interesse di una dichiarazione del genere? Occorre dunque partire dall’opinione come quadro
all’interno del quale s’impone una dichiarazione. Qual è la tematica dominante di questa opinione,
attraverso quali operazioni procede e perché, in definitiva, contiene una negazione dell'esistenza
della filosofia?

Il nostro primo titolo sarà dunque: Opinione.
2.    Se a essere in questione è l’esistenza della filosofia nel momento attuale e non la sua essenza

intemporale, occorre che la dichiarazione riguardi l'esistenza della filosofia nel mondo così com’è, e
non il suo presunto essere trans-storico. Ma l’esistenza è una categoria dell’apparire in un mondo
determinato, mentre l’essere è una categoria di ciò che costituisce ogni mondo, indipendentemente
dalla sua singolarità. Mirando quindi all’esistenza qui e ora della filosofia, il Manifesto deve
spiegare che cosa si debba intendere per apparire di una realtà qualsiasi. Il nostro secondo titolo,
dunque, non potrà che essere: Apparizione.

3.    Ma se l’apparire di quel che costituisce la posta in gioco della filosofia nel momento attuale
è appunto quel che si trova negato dall’opinione, non potremo identificare l’apparire che ci interessa
(quello che esige l’esistenza della filosofia) con l’apparire in generale. Poiché è appunto fondandosi
sull’apparire “in generale” che l’opinione sostiene che niente di propriamente filosofico - nel senso
in cui lo intendo io - possa o debba apparire nel mondo così come è e resterà. L’investigazione
concettuale che sta alla base del Manifesto si concentra quindi su ciò che differenzia l’apparire, ne
singolarizza le forme, vi presenta oggetti distinti o anche contraddittori. Insomma, conviene pensare
la logica dei mondi come differenza delle differenze.

Da qui il nostro terzo titolo: Differenziazione.
4.    Non ci si può tuttavia limitare a una regolazione logica delle differenze, visto che quel che

conta non è soltanto il rapporto della filosofia con quel che non è, ma la sua stessa esistenza, e quindi
il suo rapporto con se stessa nel destino che le impone d’esistere o di scomparire. Occorre dunque
rendere visibile la consistenza esistenziale della filosofia oggi, e perciò abbiamo bisogno che
l’apparire della filosofia sia identico alla forza della sua esistenza. Ma che cosa significa esistere?
Quarta questione, che imporrà il titolo: Esistenza.

4 bis. Applicheremo la categoria d’esistenza così come l’abbiamo definita all’esistenza della
filosofia, paragonando questa esistenza nel mondo odierno a quella che organizzava il mondo
vent’anni fa.

5.    Tutto ciò ancora non basta a rendere visibile un'urgenza filosofica singolare che nulla, nella
presentazione del mondo, sembra mettere all’ordine del giorno. Se noi filosofi la dichiariamo, e se
“in generale” questa dichiarazione non risulta convincente, significa evidentemente che la nostra



ricognizione di quel che esiste in maniera intensa e urgente, ricognizione su cui si fonda la legittimità
del nostro Manifesto, non è quella che detta legge nel mondo così come appare. Dovremo allora
sostenere ed esporre razionalmente quanto segue: ci sono momenti tali in cui quel che presiede alla
distribuzione delle intensità d’esistenza e delle urgenze dell’azione muta in modo radicale. Comincia
letteralmente a esistere in modo massimo quel che precedentemente e unanimemente quasi non
esisteva. Il momento del Manifesto è il momento in cui quel che rende possibile la filosofia, in
quanto innovazione e negazione di ciò che appare, insorge nel contesto di un rimpasto fondamentale,
sebbene all’inizio estremamente localizzato, della distribuzione delle intensità d’esistenza nel
mondo, in maniera tale che “qualcosa” appare nel mondo, qualcosa che richiede un’attenzione della
filosofia e la cui comparsa è di natura tale che di questa “cosa” si può dire: “Non era niente, ed ecco
che è tutto”. Insomma, ogni Manifesto fa valere, sulla scala del mondo nel quale compie la propria
dichiarazione filosofica, una sorta di sottile e implacabile cesura nelle leggi che presiedono
l’apparire. Il che ci impone come terzo titolo: Mutazione.

6.    E' plausibile chiamare “corpo” (siamo materialisti) quel che esiste in un mondo. Se la “cosa”
che concerne la filosofia sorge nel mondo, essa vi sorge in quanto divenire di un corpo. Il Manifesto
invita in maniera pressante a sperimentare l’esistenza di questo corpo in maniera tale da
comprendere perché, in questa esistenza completamente nuova, viene riaffermata l’esistenza della
filosofia. Sperimentare l’esistenza di un corpo è una pratica e non una rappresentazione. Significa
condividerne il divenire e le incognite di un tale divenire, significa fare dell’individuo che siamo,
tra milioni di altri individui o anche pressoché da soli, una componente del processo di
dispiegamento di questo corpo in un mondo che poco prima ne stipulava l’inesistenza. Sembrerà
ragionevole chiamare tutto ciò un'Incorporazione.

7. L’incorporazione non può ridursi alla dimensione puramente oggettiva di un accrescimento
d’esistenza del nuovo corpo che è insomma una sorta di corpo glorioso1. È, infatti, l’orientamento di
un tale corpo a essere in questione, ed è proprio un tale orientamento che richiede la filosofia. Che
cosa bisogna intendere per “orientamento”? La questione propriamente soggettiva è che cosa si possa
far subire al corpo nel suo divenire intra-mondano. Se ne può dispiegare la potenza in una
successione di esperienze, si può limitarne o persino negarne l’esistenza dall’interno stesso del suo
divenire, o infine se ne può fare la copia servile o addirittura il nemico di un Corpo extra-mondano
sacralizzato. Ci si può insomma incorporare positivamente, negativamente o contro-incorporarsi.
Tali varianti della relazione tra gli individui e il nuovo corpo, che concernono la condotta della vita
rispetto a quel che vi avviene, sono al cuore dell'investigazione filosofica. Le chiameremo, senza
esitazioni, le varianti della Soggettivazione.

8. Il motivo filosofico ultimo è quello dell’idea intesa nel senso seguente: ciò che determina una
soggettivazione, in modo tale che l’individuo possa rappresentarsi come colui che attiva il nuovo
corpo. Essa è, più semplicemente, la risposta alla questione ultima della filosofia: che cos’è una vita
degna di questo nome? Il Manifesto riafferma che la filosofia può dare una risposta, o almeno la
forma di una risposta, a questa domanda. L’imperativo del mondo, in quanto imperativo dei
godimenti immediati, afferma semplicemente: “Vivi solo per soddisfarti, vivi perciò senza Idea”.
Contro questa abolizione del pensiero-vita, la filosofia dichiara che vivere significa agire affinché
non sussista più distinzione tra la vita e l’idea. Questa indiscernibilità tra la vita e l’idea si chiama:
Ideazione.

 
Il Manifesto articola quindi la propria dichiarazione in: Opinione, Apparizione, Differenziazione,

Esistenza, Mutazione, Incorporazione, Soggettivazione e Ideazione.



Dopodiché verrà il momento di concludere: contrariamente a quanto si dice, vivere “come
Immortali”, come volevano gli antichi, è alla portata di chiunque2.

 
 
 

1 Amo le grandi metafore che provengono dalla religione: Miracolo, Grazia, Salvezza, Corpo Glorioso, Conversione... Da
questo mio gusto si è ovviamente dedotto che la mia filosofia sia un cristianesimo dissimulato. Il libro su San Paolo che ho
pubblicato nel 1997 alle PUF [San Paolo. La fondazione dell’universalismo, trad. it. di F. Ferrari e A. Moscati,
Cronopio, Napoli 2010] non ha fatto che peggiorare le cose. In fin dei conti preferisco essere un ateo rivoluzionario che si
nasconde in un linguaggio religioso piuttosto che un “democratico” occidentale persecutore di musulmane/i travestito da
femminista laica.

2 A questo proposito il mio testo più ampio è la conclusione - intitolata “Qu’est-ce que vivre?” - di Logiques des
mondes (Le Seuil, Paris 2006). Sebbene concluda un libro voluminoso e complesso, essa può anche essere letta
autonomamente.



1. Opinione

 
 
 
 
 
È diventato difficile prendersela con l’opinione, benché da Platone in poi sembri essere proprio

questo il dovere di ogni filosofia. L’opinione non è forse il contenuto della libertà più apprezzata nei
nostri paesi - quelli la cui forma di stato è la “democrazia” parlamentare -, cioè della libertà
d’opinione? E non è poi un altro nome di ciò che viene sondato, coccolato, comprato se è possibile,
cioè dell’opinione pubblica? Il sondaggio d’opinione non è forse ciò su cui si costruisce lo strano
sintagma “i francesi pensano che...”? Strano per almeno due ragioni. La prima è che è pressoché
sicuro che “i francesi”, non essendo affatto un Soggetto, non “pensano” un bel niente. La seconda è
che, anche ammettendo che i francesi costituiscano un insieme dotato di una qualche consistenza, si
dovrebbe limitare il sondaggio a ciò di cui è la cifra, e quindi dire: “Stando alle nostre ultime
misurazioni, e defalcando gli effetti immediati suscitati dalla stupidità della domanda che abbiamo
loro rivolto, tot per cento di francesi opinano in un certo senso, tot per cento opinano in un altro
senso e tot per cento non opinano affatto”. Tuttavia, ed è questa la terza ragione del feticismo
dell’opinione, invece di vedere, in risposta a un questionario fumoso, il formarsi di una triade
composta da un opinare conformistico, un contro-opinare anarchico e un prudente non-opinare, il
discorso dominante pensa che occorra conformare l’azione pubblica a queste determinazioni
dell'opinione. Si prenda un indiscutibile democratico come Michel Rocard, il Primo ministro
socialista che Mitterand si deliziava a tenere al guinzaglio e a rimbrottare quotidianamente. Rocard
aveva il dono per le formule politiche straordinarie che i suoi successori non si stancano di ripetere.
“La Francia non può accogliere tutta la miseria del mondo” è una di queste, che da allora ha fatto la
fortuna di tutte le leggi scellerate contro gli operai di provenienza straniera. Quella che ci interessa,
anch’essa scolpita durevolmente nella lingua, propone alla Francia e ai suoi dirigenti un’altra
interdizione: “Non si governa contro i sondaggi”. A questo punto il filosofo-re di Platone può andare
a farsi benedire, lui e la sua ossessione del Giusto e del Vero! Contro l’autorità delle opinioni non
c’è buona governance che tenga, per esprimersi nel gergo etico alla moda. Opinare è regnare.

In fondo tutte queste storie sull’opinione, la sua libertà, il suo sondaggio e la sua autorità
finiscono per dire che, in materia di politica (ma in fin dei conti ovunque si richieda una forma di
pensiero) non bisogna avanzare alcun principio, se non quello che non ci sono principi. Il
democratico non mancherà d’aggiungere che attenersi ai principi come se fossero assoluti è una
caratteristica dei totalitarismi. Ed evocherà, sorridendo amabilmente del vostro ritardo mentale,
questo detto: “Solo gli imbecilli non cambiano opinione”. Addurrà la rapidità folgorante dei
cambiamenti del mondo, che già da sola condanna la rigidità dei cosiddetti principi: il principio è
stato appena formulato ed ecco che è già arcaico! Ed è d’altronde per questa ragione - concluderà -
che si danno soltanto o una serie di regole opportunistiche per una “gestione flessibile”, o una serie
di regole giuridiche atte a difendere, contro la mania dei principi, tutte le libertà. La libertà
d’impresa è evidentemente prioritaria: “Mettere su un’attività” e scegliere la propria banca, prima di
tutto, flessibilità concreta. Ma, immediatamente dopo, sul versante giuridico, viene la libertà
d’opinare come si vuole, salvo contro il diritto degli altri d’opinare diversamente. Gestione e diritto,
tutto il resto è letteratura.



Diavolo, diavolo! esclama allora il filosofo sopraffatto dal discorso contemporaneo. Non si
scherza! Esaminiamo le cose più da vicino. E il filosofo domanda allora al democratico: se non ci
sono principi, perché mai allora la diversità delle opinioni dovrebbe corrispondere a qualcosa di
reale? Perché mai la decisione sarebbe qualcosa di diverso dal seguire la corrente come un cane
morto? Da dove trae la sua autorità il diritto senza principi di cui parlate, e perché mai la vostra
gestione flessibile consiste nella maggior parte dei casi solo nell’acconsentire al divenire delle
forze? Per dirla in termini un po’ più gergali: qual è la vostra ontologia?

Il democratico risponde: primo, ci sono individui che hanno le loro opinioni e il diritto di averle;
secondo, ci sono comunità e culture che hanno i loro costumi e il diritto di averli. Il diritto regola le
relazioni tra individui e comunità, mentre la gestione assicura lo sviluppo delle comunità per il
massimo profitto degli individui. Al primo si deve l’armonia, alla seconda la crescita, all’uno e
all’altra insieme la crescita armoniosa e lo sviluppo durevole.

Il filosofo, sopraffatto dallo sviluppo durevole, non può far altro che ammettere che, al di là
d’ogni argomentazione, gli è impossibile vedere le cose in questi termini.

Come ha affermato Platone prima di tutti, gli assiomi della filosofia non possono essere quelli del
“democratico”, cioè del sofista, cioè, appunto, dell’uomo della libertà delle opinioni e della loro
reversibilità.

Certo, il filosofo converrà con il democratico nel dire che in un certo senso non esistono che
individui e comunità. Né Dio, né Angeli, né Spirito della Storia, né Razze, né Tavole della Legge...
D’accordo. Molteplicità individuali e culture complesse, con questo abbiamo a che fare nel registro
dell’esistenza. Sì, oggi il filosofo condivide con il democratico (o col sofista, ribadiamo che si tratta
dello stesso personaggio) questo postulato materialista. Lo si può generalizzare come segue: “Non ci
sono che corpi e linguaggi”. Diremo che questa è la massima del materialismo democratico e che
essa è il centro attivo dell’ideologia dominante. Al fatto che un’ideologia dominante debba dominare,
il filosofo non può che acconsentire, e si sacrifica a un tale acconsentire: anche lui, il filosofo, è
dominato dal materialismo democratico. A prima vista esiste soltanto quel che l’assioma del
materialismo democratico dichiara che esiste: corpi e linguaggi.

Ma solo a prima vista. Perché andando nel dettaglio, si trovano le eccezioni. Esistono anche
“cose” - restiamo volutamente vaghi per il momento - che non si possono identificare né con
singolarità individuali né con costruzioni culturali. “Cose” che sono immediatamente universali in
questo senso: per un altro mondo, per un’altra cultura, per altri individui, diversi dal mondo, dalla
cultura o dagli individui che hanno partecipato alla sua nascita e al suo sviluppo, la “cosa” in
questione possiede un valore appropriabile, una sorta di resistenza intrinseca, malgrado l’estraneità
dei corpi e dei linguaggi che ne compongono la materialità.

Questo genere di “cosa” funziona insomma in maniera transmondana, se si intende per “mondo”
una totalità materialista fatta di corpi e di linguaggi. Pur essendo creata in un mondo, essa vale
attualmente per altri mondi e virtualmente per tutti. Diremo che è una possibilità supplementare (in
quanto non è deducibile dalle sole risorse materiali del mondo che se ne appropria) a disposizione di
tutti.

Certo, la “cosa” è materialmente fatta di corpi e di linguaggi. Semplificando, si potrebbe dire che
è creata da individui determinati in culture determinate. Ma il processo che la crea è di natura tale
che essa è intelligibile e utilizzabile in contesti individuali e simbolici estremamente distanti e
differenti, tanto nello spazio quanto nel tempo.

Questo genere di “cosa” può essere arte (le pitture della grotta di Chauvet, le opere di Wagner, i
romanzi di Murasaki Shikibu, le statue dell’isola di Pasqua, le maschere dogon, le coreografie



balinesi, i poemi indiani...). O scienza (la geometria greca, l’algebra araba, la fisica galileiana, il
darwinismo...). O politica (l’invenzione della democrazia in Grecia, il movimento contadino in
Germania al tempo di Lutero, la Rivoluzione francese, il comunismo sovietico, la Rivoluzione
culturale cinese...). O amore (innumerevole dappertutto). Anche altre cose, altri tipi di cose? Può
darsi. Io non ne conosco, ma sarei felice, qualora esistessero, di lasciarmi convincere della loro
esistenza1.

Declinate come scienze, arti, politiche e amori, queste “cose” di valore transmondano o
universale, io le chiamo verità. Il punto, del resto assai difficile da pensare, e che occupa quasi tutto
il resto di questo libro, è che esistono verità, così come esistono corpi e linguaggi. Da qui
l’eccezione che il filosofo deve introdurre nel contesto dominante del materialismo democratico2.

Le verità, infatti, non fanno obiezione al materialismo democratico. Fanno eccezione.
Proporremo allora la seguente massima filosofica, al tempo stesso interna ed esterna al protocollo
del materialismo democratico (“extime”, avrebbe detto Lacan):

Non ci sono che corpi e linguaggi, salvo che ci sono verità.
Evidentemente, questa piccola trasformazione cambia lo statuto delle opinioni. Diremo allora che

l’opinione è quel che si può dire dei corpi e dei linguaggi in un determinato linguaggio, nel momento
in cui corpi e linguaggi sono concepiti nello stesso mondo. Una verità non è mai riducibile a
un’opinione, poiché il suo valore è transmondano: non ce ne si appropria cogliendola nello stesso
mondo, ma cogliendola sapendo accettare una dose - spesso elevata - d’indifferenza nei confronti
del mondo particolare o, che è poi la stessa cosa, d’affermazione dell’unità dei mondi nel momento
in cui sono considerati dal punto di vista delle verità.

Tutto riposa sul fatto che una verità, sebbene sia creata in un mondo particolare e con i materiali
(corpi e linguaggi) di quel mondo, non si manifesta innanzitutto come appartenenza a quel determinato
mondo e dunque porta con sé la possibilità che mondi, peraltro differenti, siano tuttavia “gli stessi”
dal punto della verità in questione.

Marx si chiedeva come mai, nel nostro mondo industriale, potessimo ancora essere commossi dai
miti greci, mentre il fulmine di Zeus impallidisce di fronte a una potente centrale elettrica. La sua
risposta (il mondo greco rappresenta la nostra infanzia, e ogni infanzia commuove) è tanto debole
quanto commovente. Per non dire che è molto tedesca per via di questa presunta poesia delle origini.
Ma la domanda è mal posta. Non bisogna partire dalla differenza fra i mondi (arcaico e industriale) e
fare di quel che hanno in comune (mettiamo una tragedia di Sofocle) un enigma. Bisogna al contrario
partire dalla verità per intravedere così che i due mondi possono in realtà anche essere visti, dal
punto di vista della tragedia di Sofocle, come il medesimo.

Le verità, e solo le verità, unificano i mondi. I complessi disparati di corpi e di linguaggi sono
attraversati dalle verità in maniera tale che, per il tempo di un lampo, o qualche volta più a lungo, si
produce tra loro una sorta di saldatura. Da qui il fatto che ogni verità introduce, nel gioco delle
opinioni dominanti, un improvviso mutamento di scala. Ciò che è Uno in quanto chiusura mondana
accede, attraverso la saldatura dei mondi, a un’unità di gran lunga superiore.

Il filosofo obietta al democratico l’eccezione delle verità come mutamento di scala del pensiero.
L’opinione è limitata, la sua libertà consiste per lo più nel diritto di ripetere ciò che domina, la legge
del mondo. Solo una verità apre il mondo all’Uno di un sovra-mondo, che è anche il mondo a venire
che già esiste sotto le spoglie del Vero.

Si capisce ugualmente che, se la norma democratica delle opinioni è la libertà nell’arena della
propria limitazione, la norma pensante e filosofica delle verità è l’uguaglianza nell’arena
dell’illimitazione. Poiché, dinanzi a una verità così come dinanzi a un teorema, si può dire che, se



nessuno è veramente libero, nessuno è tuttavia escluso. E si può anche proseguire dicendo che
chiunque vi entri in rapporto è libero, ma di una libertà nuova che si dispiega all’altezza di ogni
mondo, e non di uno solo.

Ed è per questo che, contrariamente all’opinione del democratico ordinario, ci sono i principi.
Ne menzioneremo qualcuno nelle pagine che seguono, poiché si declinano secondo le singole verità e
non da un punto di vista formale. Ci sono principi matematici, musicali, amorosi, rivoluzionari... La
filosofia tuttavia formula una sorta di principio dei principi: Per pensare, parti sempre
dall’eccezione vincolante delle verità, e non dalla libertà delle opinioni.

È un principio operaio nel senso che concerne il pensiero come fatica, e non come espressione di
sé. Cerca il processo, la produzione, il vincolo, la disciplina, e non l’accordo indolente con le
proposizioni di un mondo.

Il filosofo è un operaio in un altro senso: scoprendo, presentando e associando le verità del
proprio tempo, riattivando verità dimenticate, fustigando le opinioni inerti, egli è colui che salda
mondi separati.

 
 
 

1 Non è possibile dedurre in maniera razionale che i quattro tipi di “procedure generiche”, per riprendere il gergo messo a
punto nell’Essere e l’evento, cioè politica, amore, arti e scienze, siano i soli tipi possibili di produzione umana in grado di
pretendere a una qualche universalità. Ma le altre proposte finora avanzate (lavoro, religione, diritto...) non mi sembrano
affatto soddisfacenti. Per un esame dettagliato dei quattro tipi fondamentali, si farà riferimento a Conditions (Le Seuil,
Paris 1992), e soprattutto alla trilogia del 1998, Ontologia transitoria (trad. it. di A. Zanon, Mimesis, Milano 2007),
Metapolitica, (trad. it. di M. Bruzzese, Cronopio, Napoli 2002), Inestetica, (trad. it. di L. Boni, Mimesis, Milano 2006).

2 L’introduzione più semplice a questa equivalenza tra teoria dell’apparire e logica si trova nell’ultimo capitolo
dell'Ontologia transitoria.



2. Apparizione

 
 
 
 
 
Se esistono delle verità, che ciò avvenga in eccezione rispetto alle leggi particolari di un mondo

non ci dispensa affatto dall'obbedire al nostro assioma materialista: poiché tutto quel che esiste è
tessuto di corpi e di linguaggi, deve essere possibile pensare come una verità venga all’esistenza
come corpo in un mondo determinato. Come, insomma, una verità appaia.

Sono un platonico sofisticato, non un platonico volgare. Non sostengo che le verità preesistano al
loro divenire mondano in un “luogo intelligibile” separato, e che la loro nascita non sia altro che una
discesa dal Cielo in Terra. Certo, una verità è eterna in quanto non è mai confinata in un tempo
particolare. Come potrebbe, infatti, sopportare una tale restrizione, non essendo prigioniera di alcun
mondo, nemmeno di quello in cui è nata? Il tempo è sempre il tempo di un mondo. È questo che, come
abbiamo già ricordato, ha messo fuori strada lo stesso Marx: la tragedia di Sofocle non ci commuove
perché appartiene a un mondo ormai morto. Ci commuove soltanto perché quel che la lega
materialmente al mondo in cui è apparsa non ne esaurisce la portata. Per questo la presentazione
“culturale” delle opere d’arte, con tanto di restituzione meticolosa del contesto, ossessione della
Storia e relativizzazione delle gerarchie di valore, oggi tanto di moda, non fa che mortificarle: essa
opera in nome della nostra concezione del tempo (la concezione storica e relativista del
materialismo democratico) contro l’eternità delle verità. Meglio allora la confusione delle collezioni
anarchiche che si potevano vedere una volta nei piccoli musei di provincia, o le analogie selvagge
(l’angelo di Reims addossato a una divinità Khmer) di cui era composto il “museo immaginario” di
Malraux. L’eternità delle verità deve essere compatibile con la singolarità della loro apparizione.
Com’è noto, Cartesio affermava che Dio ha creato le verità eterne. Il nostro paradosso è ancora più
radicale: create senza alcun Dio, a partire dai materiali particolari di un mondo, le verità sono
comunque eterne. Dobbiamo allora rendere comprensibile niente di meno che l’apparizione
dell’eternità nel tempo.

Ovviamente prenderemo le mosse da una dottrina generale dell’apparire.
Nell’Essere e l’evento, così come nel primo Manifesto, ho mostrato come, una volta spogliato di

tutti i predicati qualitativi che ne fanno una cosa singola (o quel che più avanti chiameremo un
oggetto), ridotto al suo solo essere, il “c’è” si lascia pensare come molteplicità pura. Di questo
albero che c’è davanti a me, se cerco prima di tutto di astrarlo dalla presenza effettiva in un certo
mondo (i suoi contorni, l’orizzonte, gli altri alberi, il prato vicino, ecc.), e poi dalle varie
determinazioni che fanno sì che esso consista dinanzi a me in quanto albero (il colore verde,
l’estensione dei rami, il gioco di luci e ombre tra le foglie, ecc.), non resterà alla fine che una
molteplicità infinitamente complessa e composta a sua volta d’altre molteplicità. Nessuna unità
primordiale o atomica verrà a interrompere una tale composizione. L’albero in quanto tale non
possiede atomi d’albero che ne fondano l’essenza qualitativa. Non si ricade nell’Uno, ma nel vuoto.
Quest’albero è un intreccio particolare di molteplicità tessute di solo vuoto, secondo produzioni
formali di cui soltanto la matematica può dar conto. Questa era la tesi fondamentale che sostenevo
vent’anni fa: l’essere è molteplicità estratta dal vuoto, e il pensiero dell’essere in quanto essere non è
altro che la matematica. O semplicemente: l’ontologia pensata etimologicamente come discorso



sull’essere, si realizza storicamente in quanto matematica delle molteplicità.
Ne risulta allora che quello che è in questione a proposito dell’albero, per esempio nella poesia

di Valéry:
 
Tu te penches, grand Piatane, et te proposes nu,
Blanc comme un jeune Scythe,
Mais ta candeur est prise, et ton pied retenu
Par la force du site.
 
T’incurvi, grande Platano, e ti proponi nudo
Bianco come un giovane Scita,
Ma il candore è preso e il piede trattenuto
dalla forza del sito1.
 
non è ciò che dell’albero si lascia concepire (matematicamente) in quanto pura forma del suo

essere, ma ben altra cosa, cioè quell’essere così come appare in un mondo, o in quanto nel suo
apparire costituisce una componente di quel mondo. La poesia non è il custode dell’essere, come
crede Heidegger, ma l’esposizione alla lingua delle risorse dell’apparire. Questa esposizione non è
ancora il pensiero dell’apparire che, come vedremo, si costituisce soltanto come logica.

Sia data, infatti, una molteplicità qualsiasi. Che cosa significa che essa appare? Semplicemente il
fatto che, oltre al suo essere-in-quanto-essere, intrinsecamente determinato in quanto molteplicità
pura (o molteplicità “senza Uno”, visto che non ci sono atomi dell’essere), bisogna pur constatare
che questa molteplicità c’è, è là. Giustamente Hegel aggiunge una dottrina dell’esserci alla dottrina
dell’essere puro. Il fatto che un molteplice si trovi in qualche modo localizzato, il fatto di vedere
assegnata a un mondo l’indifferenza-molteplice del suo essere, oltrepassa le risorse di un tale esser-
molteplice, così come lo pensa la matematica. Una sorta di spinta d’essenza topologica fa sì che il
molteplice non si accontenti di essere quello che è, poiché, in quanto appare, è là che deve essere ciò
che è. Ma che cosa significa questo “essere-là”, questo “esser-ci”, questo essere che giunge
all’essere in quanto appare? Non possiamo separare un’estensione da quel che la popola, né un
mondo dagli oggetti che lo compongono. L’essere in quanto essere è assolutamente omogeneo:
molteplicità pura matematicamente pensabile. Non c’è l’essere localizzante dei mondi e l’essere
localizzato degli oggetti. Non c’è nemmeno l’Universo come luogo assoluto di tutto ciò che è. Si può
infatti dimostrare matematicamente che il motivo di una molteplicità totale, o Molteplicità di tutte le
molteplicità, è incoerente, il che significa che, essendo insopportabile per il pensiero, non può
nemmeno dar luogo a un essere (perché ha ragione Parmenide: essere e pensare sono lo Stesso).

Da quanto appena detto risulta che l’essere-là o apparire non ha come essenza pura una forma
dell’essere bensì forme della relazione. Il platano del nostro esempio appare come tale in quanto il
suo essere puro (una molteplicità) si differenzia dal platano vicino, dal prato, dal tetto rosso della
casa accanto, dal corvo nero appollaiato su un ramo, ecc. Ma anche in quanto si differenzia da se
stesso quando, nel vento, s’“incurva”, agita la propria chioma come un leone la criniera, modificando
così il proprio aspetto generale, pur restando lo stesso grazie “al forte luogo”. Il mondo in cui il
platano appare è, quindi, per ciascuna molteplicità che vi figura, il sistema generale delle differenze
e delle identità che la collegano a tutte le altre.

Potremo allora ragionevolmente chiamare “logica” una teoria formale delle relazioni. Il pensiero
dell’apparire è dunque una logica. Si potrebbe persino sostenere che sia lo stesso dire che una cosa
“appare” e dire che è “costituita in una logica”. Il mondo in cui la cosa appare è questa logica stessa



in quanto dispiegata a proposito di tutte le molteplicità che vi si trovano inscritte.
La forma tecnica di questa logica sarà parzialmente illustrata nel prossimo capitolo. Ma per il

momento l’essenziale è che una verità, nella misura in cui appare, è un corpo singolare che entra in
una relazione differenziante con un’infinità d’altri corpi, secondo le regole di una logica della
relazione.

Il processo di una verità che appare in un mondo prende necessariamente la forma di
un’incorporazione logica.

 
 
 

1 P. Valéry, Au platane, 1992 (trad. it. a cura di G. Pontiggia, Guanda, Milano 1989, p. 133 sgg.).



3. Differenziazione

 
 
 
 
 
Per pensare la differenza tra un corpo ordinario e un corpo di verità o corpo soggettivabile, e

quindi la differenza tra l’apparire di una verità e l’apparire di una molteplicità qualunque in quanto
oggetto di un mondo, occorre comprendere bene le procedure di differenziazione che costituiscono
l’identità logica di quel mondo. Se l’apparire è la comprensione di molteplici ontologicamente
definiti a partire dal vuoto, attraverso una rete di differenze e identità, allora una singolarità
intramondana, come il processo di una verità, deve essere definibile secondo criteri puramente
logici, interni al formalismo che regola le differenze o, più in generale, i rapporti tra molteplicità.

Per arrivare a una tale definizione che stabilisce che cosa vuol dire che delle verità esistono,
tentiamo di rappresentarci la situazione di un mondo.

È possibile rappresentare le molteplicità che coesistono in quel mondo, così come sono date nel
loro essere puro, come cerchi di taglia variabile (sarà bene dare un’occhiata allo schema 1 nella
seconda di copertina). La nozione di “taglia” è in questo caso assai approssimativa, per questo
motivo: due molteplicità qualunque sono differenti non appena un elemento dell’una non è un
elemento dell’altra. E' molto possibile quindi che due molteplicità siano ontologicamente differenti
pur avendo la stessa “taglia”, cioè lo stesso numero di elementi. Basta che le molteplicità in
questione differiscano per un solo punto: hanno gli stessi elementi, senonché a appartiene all’una e
non all’altra, la quale a sua volta possiede β che non figura nella prima. Dal solo fatto che a sia
differente da β deriva che le due molteplicità sono assolutamente differenti. Questa dimensione
locale della differenza, detta anche estensionale, fa sì che la differenza tra due molteplici non sia
riducibile a questioni quantitative. Immaginiamo infine che cerchi differenti rappresentino
molteplicità differenti. Intendo: ontologicamente differenti. E' un punto cruciale e delicato: la
differenza ontologica non coincide necessariamente con una differenza nell’apparire. Un platano sul
ciglio di una strada, ad esempio, differisce certamente dal suo vicino, ma agli occhi del viaggiatore
in corsa tutti quei platani formano una serie monotona, costituita dall'identico. Tutti i platani
appaiono in una schiacciante similitudine, pur essendo assolutamente differenti. Nell'apparire essi
ripetono lo stesso motivo, mentre il loro esser-molteplici non ripete nulla, poiché ogni differenza,
anche relativa a un solo punto, è ontologicamente assoluta. Se invece si fissa la scala del mondo a
partire dal campo visivo di un individuo tranquillamente sdraiato sul prato tra i due platani che si
sofferma sull'intreccio delle foglie sullo sfondo del cielo blu o sul movimento degli alti rami, è
chiaro che i due platani appaiono per quel che sono: essenzialmente differenti. È possibile quindi che
quel che vale per l’essere in quanto essere valga anche per l’essere-là, ma è anche possibile che la
valutazione delle differenze dell’apparire non abbia niente a che vedere con quella che domina il
sostrato d’essere di quell’apparire. Il legame tra “essere” e “apparire” (o esistere) è contingente.
Cosa che il vero platonismo dice da sempre, ma che non significa affatto, come si crede quando ci si
oppone al platonismo volgare, che l’apparire sia dell’ordine del falso o dell’illusione. La differenza
tra l’essere e l’apparire è piuttosto quella che distingue la matematica (come ontologia) dalla logica
(come fenomenologia). Due discipline entrambe formalizzate e rigorose.

Ma riprendiamo l’esegesi dello schema 1. Rappresentiamo il quadro logico del mondo per mezzo



di un piano situato al di sotto dei cerchi. Il quadro “contiene” elementi speciali che chiameremo
gradi. Dati due elementi di una molteplicità (rappresentati da due punti in un cerchio), a essi
corrisponde un certo grado nel piano. Questo grado è quello dell’identità fra i due elementi.
Supponiamo ad esempio che uno dei cerchi sia il molteplice dei platani sul ciglio della strada. A due
platani della serie monotona che la strada impone agli alberi, corrisponde un certo grado d’identità,
mettiamo il grado p. Diremo allora che, nella misura in cui appaiono in un certo mondo, i due platani
sono “identici al grado p”. Abbiamo già visto che è possibile che un tale grado sia assai elevato se il
mondo e la logica sono quelli dell’automobilista stanco: a forza di vederli sfilare davanti a sé i
platani gli sembrano tutti uguali. Diventano tutti “platani e poi ancora platani”. I platani diventano
pertanto fortemente identici, pur essendo da un punto di vista ontologico assolutamente differenti.
Nella logica del mondo una differenza ontologica assoluta può apparire nella forma di una quasi
identità. Per il sognatore disteso tra i due platani e che ne segue i contorni e i riflessi, i due platani
sono invece chiaramente differenti, per cui il grado p della loro identità è assai debole. Questa volta
la differenza ontologica appare nella forma di un grado d’identità debole, e quindi maggiormente in
armonia con la struttura d’essere soggiacente.

Cominciamo allora a renderci conto che i gradi d’identità - ed essi soli - che iscrivono
molteplicità nel tessuto delle relazioni che compongono un mondo, obbediscono a regole particolari.
Per esempio, deve poter esistere un principio di paragone tra certi gradi perché si possa dire che due
molteplici che appaiono in un mondo e la cui identità si misura attraverso un grado siano “assai
identici” oppure “assai differenti”. Ciò significa, in effetti, che il grado p che misura l’identità fra i
primi due molteplici è nettamente “maggiore” del grado che misura i due ultimi. Come nel caso dei
due platani illuminati dai fari dell’automobilista in corsa e dei due platani contemplati
dall’addormentato agreste. Se i primi due sono identici al grado p, e gli altri due al grado q, abbiamo
spiegato che bisogna poter dire che p è nettamente superiore a q. Conclusione: essenzialmente, la
struttura per gradi è una struttura d’ordine.

Si vede anche che se due molteplici appaiono totalmente differenti, si deve al fatto che il loro
grado d’identità, nel mondo in questione, è praticamente nullo. Ma perché tutto ciò abbia un senso,
occorre che esista un grado che “marchi” una tale nullità, un grado quindi più piccolo di tutti gli altri,
un grado che prescriva un’identità minima fra i due molteplici, il che implica, relativamente alla
logica del mondo in questione, una differenza assoluta, come nel caso dei due platani sotto i quali
sogna il nostro semiaddormentato. All’inverso, se due molteplici, per quanto ontologicamente
differenti, appaiono come completamente identici, significa che il loro grado d’identità è massimo,
superiore a tutti gli altri. Occorre quindi che esista un tale grado. Insomma, la struttura d’ordine dei
gradi prevede un massimo e un minimo.

Un esame accurato delle condizioni logiche dell’apparire o dell’esserci mostra che i gradi
d’identità obbediscono inoltre a due regole su cui non posso soffermarmi in questa sede, ma che sono
state dedotte, analizzate ed esemplificate ampiamente nei libri II e III di Logiques des mondes. Si
tratta dell’esistenza della congiunzione di due gradi, e dell’esistenza dell’involucro (enveloppe) di
un insieme infinito di gradi. Queste regole fanno sì che lo spazio dei gradi, costitutivo della logica di
un mondo, abbia la struttura generale di un’algebra di Heyting1, giustamente definita in inglese “a-
local”. Dico giustamente perché si tratta in effetti della localizzazione dei molteplici di cui ogni
essere si compone, del “ci” o del “là” dell’essere.

Diverse strutture di questo tipo non sono isomorfe. Questa diversità è presa in una tensione tra
algebra e topologia, tra teoria delle operazioni e teoria delle localizzazioni, teoria che considero già
da molto tempo al centro di ogni pensiero dialettico2. Diciamo che essa assume in questo caso la



forma seguente: la struttura dei gradi d’identità che regge l’apparire può appartenere sia al registro
“classico” delle algebre di Boole sia, ma in maniera più convincente, al registro degli aperti di uno
spazio topologico. Nel primo caso l’apparire, attraverso la misura dei gradi d’identità, segue la
logica ordinaria, con il terzo escluso, il che vale anche nel caso dell’essere in quanto tale, di cui si
sa, da Parmenide in poi, che non tollera un terzo termine tra l’essere e il non essere. Nel secondo
caso, è invece una logica intuizionista, senza terzo escluso, che viene a imporre all'esserci di
allontanarsi dalle leggi dell’essere puro.

Quel che importa nel nostro caso, al di là dei dettagli appassionanti della logica (o piuttosto delle
logiche) dell’apparire, è che si esaurisca la sua infinita complessità apparente in una legislazione
semplice delle identità e delle differenze. Ordine, massimo e minimo, congiunzione e involucro
bastano a pensare lo scarto tra l’essere e l’essere-là. Ho proposto di chiamare trascendentale il
sistema di queste regole. Nello schema 1, il piano in cui tutte le differenze locali sono indicizzate sui
gradi d’identità rappresenta il trascendentale del mondo. Come aveva intuito Kant, seguito poi da
Husserl, il motivo del trascendentale è essenzialmente un motivo logico. L’errore, tuttavia, consiste
nel parlare di logica trascendentale contrapponendola alla logica formale. La logica dei mondi è
interamente dedotta da certe inflessioni della logica formale.

È noto che Heidegger riconduceva il destino della metafisica a un’incomprensione della
differenza ontologica, concepita come differenza tra l’essere e l’ente. Se si interpreta l’ente come il
“ci”o il “là” dell’essere, o come la localizzazione mondana di un molteplice puro, o come l’apparire
dell’essere-molteplice - cosa che è sempre possibile - si dirà che ciò che è in questione in quella che
Heidegger chiama la differenza ontologica è lo scarto immanente tra matematica e logica.
Converrebbe allora, per continuare a seguire Heidegger, chiamare “metafisica” qualsiasi
orientamento di pensiero che confonda in una stessa Idea la matematica e la logica. Ebbene, esistono
due maniere di produrre una simile confusione. O si riduce la matematica a un pensiero logico, come
fanno, ciascuno a suo modo, Frege, Russell e Wittgenstein3. Oppure si considera la logica solo come
una branca specifica della matematica, come fanno molti positivisti moderni. Diremo allora che
esistono due metafisiche: la prima dissolve l’essere nell’apparire, mentre la seconda nega che
l’apparire sia distinto dall’essere. Si riconosceranno facilmente l’empirismo e le sue diverse
versioni nel primo caso, il dogmatismo e le sue varianti nel secondo.

La filosofia non esiste che a condizione di insistere sulla duplice consistenza dell’essere e
dell’essere-là, sulla duplice razionalità dell’essere in quanto essere e dell’apparire, sul valore
intrinseco della matematica e della logica e sulla loro separazione. Ai margini della filosofia,
empirismo moralistico e teologia dogmatica, si agitano da sempre fantasmi aggressivi. Faccio qui il
Manifesto dei metodi contemporanei per esorcizzarli.

 
 
 

1 Questa struttura è quindi tanto importante in filosofia quanto la teoria degli insiemi. Nella logica dell’apparire essa ha lo
stesso molo che ha l’assiomatica degli insiemi nell’ontologia delle molteplicità. Che mi sia dunque permesso - unica
incursione di questo libro nei formalismi - di presentarla succintamente:

a. Si dia un insieme T, che chiameremo insieme dei gradi o trascendentale del mondo. Chiameremo indistintamente “gradi”
gli elementi di tale insieme. “Grado” è la forma abbreviata di “grado d’identità tra due molteplici che appaiono nel mondo
di cui T è il trascendentale”. I gradi sono designati dalle lettere p, q, r, s, t...

b. Una relazione d’ordine, indicata classicamente , è definita sull’insieme T. Una tale relazione è, ricordiamolo:



- Transitiva: se p  q e q  r, allora p  r

- Riflessiva: p  P

- Antisimmetrica: se p  q e q  p, allora p = q.

Se due gradi di T p e q sono legati dalla relazione  (cosa che non è affatto necessaria), se per esempio si ha p q, si

dirà che “p è minore o uguale a q”, oppure che q è maggiore o uguale a p”. Se due gradi non sono legati da , si dirà
allora che sono incommensurabili.

c. Esiste in T un grado minimo, che scriviamo μ, minore o uguale a ogni grado di T. In altri termini, per ogni p di T, si ha μ 

 p. Esiste anche un grado massimo, che scriveremo M, minore o uguale a ogni grado di T. In altri termini, per ogni p di

T, si ha p  M.

d. Esiste un’operazione binaria, la congiunzione, che scriveremo , la quale, applicata ai due gradi p e q di T, dà
l’elemento r = p  q che designa il maggiore degli elementi simultaneamente minori di p e di q. In altri termini, in primo

luogo si ha p  q  p e p  q  q; e, in secondo luogo, se si ha t  p e t  q, allora si avrà t  p  q.
e. Per ogni insieme A di gradi trascendentali, si ha dunque A C T, anche infinito, esiste un elemento Inv (A), definito

l’involucro di A, minore di tutti gli elementi di T maggiori o uguali a tutti gli elementi di A. In altri termini, da una parte Inv
(A) è un grado maggiore o uguale a tutti i gradi che sono elementi di A, e dall’altra, se p è un grado di T maggiore o

uguale a tutti i gradi che sono elementi di A, si avrà allora Inv (A)  p.

f. L’operazione (finita) di congiunzione  è distributiva rispetto all’operazione (infinita) d’involucro, Inv. In altri termini, la
congiunzione di un elemento p con l’involucro di un sottoinsieme di T, per esempio A, è uguale all’involucro della
congiunzione di p con tutti i gradi che sono elementi di A. Il che si può scrivere: [p  Inv (A)] = Inv [(p  t)  t 
 A],

Si noti come una struttura tanto semplice sia atta a sostenere la formalizzazione di una teoria esaustiva dell'apparire e dei
mondi.

2 La contrapposizione dialettica tra algebra e topologia è al centro della mia Théorie du sujet (Le Seuil, Paris 1982),
recentemente ripubblicata.

3 A proposito di Wittgenstein, si potrà leggere il libretto L’antiphilosophie de Wittgenstein,  pubblicato nel gennaio 2009
presso le edizioni Nous, dirette dall’amico Benoit Casas.



4. Esistenza

 
 
 
 
 
Un problema fondamentale della filosofia fin dai suoi esordi è quello di distinguere da una parte

l'essere, (quello che Aristotele per primo vuole pensare “in quanto essere”) e, dall’altra,
l’esistenza, categoria che, per l’appunto, non è riducibile a quella di essere. Non sarebbe esagerato
sostenere che l’elaborazione di tale differenza guidi ancora oggi il destino di ogni costruzione
filosofica.

Il senso del termine “esistenza” deriva molto spesso dal prendere in considerazione un tipo di
essere speciale. È questo il caso di Heidegger, quando distingue tra Sein e Dasein. Dal punto di vista
etimologico, si noterà che “esistenza” - Dasein - è un concetto topologico. Significa es-sere-là,
esserci, essere nel mondo. È evidente che nell’ambito dell'apparire, così come io lo definisco,
bisogna riconoscere ad Heidegger la determinazione del concetto molto generale di esistenza
attraverso la necessità di pensare il luogo, il mondo in cui ciascuna cosa viene a essere o, meglio, a
esistere il suo essere. Che questo luogo non sia deducibile dall’essere in quanto tale fonda la
differenza Sein/Dasein, essere/esserci. Per Heidegger, tuttavia “Dasein” - e quindi “esistenza” - è un
nome della “realtà umana”, del destino storico del pensiero, dell’esperienza fondamentale e creatrice
del divenire dell’essere stesso. Io proporrò invece un concetto dell’esserci e dell’esistenza che non
faccia in alcun modo riferimento a qualcosa come la coscienza, l’esperienza o la realtà umana. Da
questo punto di vista resto nella filiazione anti-umanista di Althusser, di Foucault e di Lacan.
“Esistenza” non è un predicato particolare dell'animale umano.

Nell’opera di Sartre, la distanza tra essere ed esistenza è una conseguenza dialettica della
differenza tra essere e nulla. L’esistenza è l’effetto del nulla nell’ambito della piena e ottusa
compattezza dell’essere in quanto essere; essa denomina così la relazione complessa tra l’essere-in-
sé che si esaurisce nell’essere senza ek-sistere, senza uscire da sé, e l’essere-per-sé che differisce da
sé annientando l’in-sé che rischierebbe di essere. L’essere-per-sé è il soggetto assolutamente libero,
per il quale l’esistenza precede l’essenza. Anch’io determinerò il concetto d’esistenza sotto la
condizione di qualcosa come la negazione e la differenza da sé. Ontologicamente, la questione è per
me quella del vuoto, dell’insieme vuoto. Fenomenologicamente, si tratta invece del problema della
negazione nei vari sensi che essa può assumere nella logica (classica, intuizionista, paraconsistente)
e che può applicarsi all’apparire di un molteplice, dal momento in cui si misura in un mondo il grado
d’identità fra quel molteplice e la sua negazione. Ma ordirò tutti questi legami senza stabilire alcun
rapporto con il soggetto cosciente, e tanto meno con la libertà. “Esistenza” non è un predicato
particolare del soggetto libero o dell’azione morale.

Abbiamo già visto come, per pensare l'esserci, prendo in prestito qualcosa da Kant: il fatto che
l’apparire di una molteplicità implichi la nozione di un grado, di un’intensità che misuri le relazioni
tra sé e tutto ciò che co-appare nello stesso mondo.

Troviamo questa idea nel famoso brano della prima Critica sulle anticipazioni della percezione.
Ma prenderò in prestito anche qualcosa da Hegel, ovvero l’idea che l’esistenza debba essere pensata
come il movimento che va dall’essere puro all’esserci o dall’essenza al fenomeno, all’apparire,
come è spiegato in due capitoli, profondi e oscuri, della Logica. Tuttavia mi sforzerò di elaborare



queste fedeltà circoscritte e diverse (Heidegger, Sartre, Kant e Hegel) senza fare ricorso né a una
nozione istoriale dell’Essere, né a una coscienza trasparente, né a un soggetto trascendentale, né al
divenire dell’idea assoluta.

Sarà un’occasione per ricapitolare il nostro percorso.
Partiamo dalla “questione della cosa”. E' il titolo di un famoso saggio di Heidegger1. Che cos’è

una cosa in quanto è semplicemente un “c’è”, senza alcuna determinazione del suo essere, tranne
appunto il suo essere in quanto essere? Possiamo parlare di un oggetto del mondo. Possiamo
distinguerlo nel mondo attraverso le sue proprietà o i suoi predicati. Possiamo, infatti, fare
l’esperienza della rete complessa d’identità e differenze che fanno sì che questo oggetto sia
manifestamente non identico a nessun altro oggetto dello stesso mondo. Ma una cosa non è un oggetto.
Una cosa non è ancora un oggetto. Come l’eroe del capolavoro di Musil, una cosa è qualcosa “senza
qualità”. Dobbiamo pensare una cosa prima della sua oggettivazione in un mondo particolare.

La cosa è das Ding, e forse persino das Ur-Ding. Cioè quella forma dell’essere che si situa dopo
l’indifferenza del nulla, ma prima della differenza qualitativa dell’oggetto. Dobbiamo quindi
formalizzare il concetto di “cosa” tra la priorità assoluta del nulla (il vuoto di cui è intessuta ogni
molteplicità) e la complessità degli oggetti. Una cosa è sempre la base pre-oggettiva dell'oggettività.
È per questo che una cosa non è altro che una molteplicità. Ma non una molteplicità di oggetti, non un
sistema di qualità, una rete di differenze, bensì una molteplicità di molteplicità e una molteplicità di
molteplicità di molteplicità. E così via. C’è una fine in questo tipo di “disseminazione”, per usare un
termine di Jacques Derrida? Sì, c’è un termine. Ma questo termine non è un oggetto primitivo né una
componente atomica, non è una forma dell’Uno. Il termine è necessariamente anch’esso una
molteplicità. È la molteplicità che non è la molteplicità di nessuna molteplicità, la cosa che è anche
niente, il vuoto, la molteplicità vuota, l’insieme vuoto. Se una cosa è tra indifferenza e differenza, tra
nulla e oggettività, è perché una pura molteplicità è composta di vuoto. Il molteplice in quanto tale ha
a che vedere con la differenza e la pre-oggettività. Il vuoto ha a che vedere con l’indifferenza e
l’assenza totale d’oggetto.

Fin dall’opera di Cantor, alla fine del XIX secolo, sappiamo che è perfettamente plausibile
proporre questo tipo di costruzione di pure molteplicità a partire dal vuoto come cornice della
matematica. È questa l’origine e la giustificazione della tesi cui facevo riferimento poc’anzi: se
l’ontologia è la scienza della cosa, del puro “qualcosa”, dobbiamo concludere che l’ontologia è la
matematica. La cosa viene formalizzata come insieme; gli elementi di questo insieme sono insiemi; e
il punto di partenza di tutta la costruzione è l’insieme vuoto.

Il nostro problema sarà allora quello di comprendere, sulla via che ci conduce all’esistenza, la
nascita dell’oggettività. Come può una pura molteplicità (un insieme) apparire in un mondo, in una
rete molto complessa di differenze, identità, qualità, intensità, ecc.?

È impossibile dedurre qualcosa di questo genere dalla concezione matematica delle molteplicità
in quanto insiemi d’insiemi, composti in ultima istanza di puro vuoto. Se l’ontologia in quanto teoria
delle cose senza qualità è la matematica, allora la fenomenologia, in quanto teoria del-l’apparire e
dell’oggettività, concerne la relazione tra le differenze qualitative, i problemi d’identità, ed è qui che
incontriamo le questioni d’esistenza. Tutto ciò richiede di pensare un luogo per l’apparire o per
l'esserci, un luogo che chiamiamo un mondo, ma che non esiste, perché è la condizione di ogni
esistenza.

Dopo la matematica dell’essere in quanto essere abbiamo cominciato a sviluppare, nei capitoli
precedenti, la logica dei mondi. Contrariamente alla logica delle cose, che sono composte d’insiemi
d’insiemi, la logica dei mondi non può essere puramente estensionale. Questa logica deve essere



quella della distribuzione d’intensità nel campo in cui le molteplicità non si accontentano di essere,
ma appaiono anche, là, in un mondo. La legge delle cose è quella di essere in quanto pure
molteplicità (in quanto cose), ma anche di esserci, di essere là in quanto apparire (in quanto oggetti).
La scienza razionale che concerne il primo punto è l’ontologia, dispiegata storicamente come
matematica. La scienza razionale del secondo punto è la fenomenologia logica, in senso ben più
hegeliano che husserliano. Contro Kant, dobbiamo mantenere ferma l’idea che conosciamo l'essere in
quanto essere e che conosciamo anche la maniera in cui la cosa-in-sé appare in un mondo.
Matematica delle molteplicità e Logica dei mondi denominano, per adottare i termini kantiani, le
nostre due prime “critiche”. La terza critica è la teoria dell’evento, della verità e del soggetto, di cui
tratteggio lo sviluppo a partire dal capitolo 5 di questo libro, e che è il vero obiettivo di ogni
filosofia contemporanea degna di questo nome - cioè rispondere alla domanda: Come vivere una vita
che si misuri con l’idea? In questo contesto, l’esistenza è una categoria generale della logica
dell’apparire, della seconda critica, ed è possibile parlare dell’esistenza indipendentemente da ogni
considerazione sulla soggettività. Per il momento “esistenza” resterà un concetto a-soggettivo.

Supponiamo di avere una pura molteplicità, una cosa, che può essere formalizzata come
molteplice o come insieme. Vogliamo comprendere che cosa sia esattamente l’apparire o l'esserci di
questa cosa in un mondo determinato. L’idea esposta nei capitoli 2 e 3 è che, quando la cosa
(l’insieme) è localizzata in un mondo, è perché gli elementi dell’insieme sono iscritti in una
valutazione completamente nuova delle loro identità. Diventa allora possibile dire che tale elemento,
per esempio x, sia più o meno identico a un altro elemento, per esempio y. Nell’ontologia classica, ci
sono soltanto due possibilità: o x è lo stesso che y, oppure non è affatto identico a y. Si ha quindi o
l’identità rigorosa o la differenza. In un mondo concreto, in quanto luogo dell’esserci delle
molteplicità, abbiamo invece una grande varietà di possibilità. Una cosa può essere molto simile a
un’altra, simile per certi versi e differente per altri, un po’ identica, o molto identica ma non proprio
la stessa, ecc. Quindi ogni elemento di una cosa può essere messo in relazione con altri in base a
quello che chiamiamo un grado d’identità. La caratteristica fondamentale di un mondo è quella di
distribuire questo tipo di gradi attraverso tutte le differenze che appaiono in esso.

Il concetto di apparire, di esserci, di mondo, possiede quindi due caratteristiche:
Innanzitutto un sistema di gradi, con una struttura elementare che permette la comparazione fra

gradi. Dobbiamo infatti essere capaci di osservare se una cosa sia più o meno identica a questa o a
quella. E' per questo motivo che i gradi hanno, con ogni evidenza, la struttura formale di un ordine.
Essi ammettono, probabilmente entro certi limiti, il “più” e il “meno”. Questa struttura è la
disposizione razionale delle sfumature infinite di un mondo concreto. Ricordo che ho definito questa
organizzazione dei gradi d’identità il trascendentale di un mondo.

In secondo luogo, abbiamo una relazione tra le cose (molteplicità) e i gradi d’identità. Questo è,
per l’appunto, il senso dell’“essere-in-un-mondo” di una cosa.

Muniti di queste due determinazioni avremo il significato del divenire-oggetto della cosa e poi
della sua esistenza.

Ricapitoliamo la costruzione di quel che, d’ora in poi, chiameremo un oggetto, ossia un
molteplice associato a una valutazione delle identità e delle differenze che gli sono immanenti.
Supponiamo di avere una coppia d’elementi di un molteplice che appare in un mondo. A questa
coppia corrisponde un certo grado d’identità. Esso esprime il “più” e il “meno” d’identità tra i due
elementi di quel mondo. A ogni coppia di elementi corrisponderà quindi un certo grado nel
trascendentale del mondo. Chiamiamo questa relazione una funzione d’identità. Una funzione
d’identità attiva tra certe molteplicità e il trascendentale del mondo: questo è il concetto



fondamentale della logica dell’esserci o dell’apparire. Se una pura molteplicità è una cosa, una
molteplicità accompagnata dalla sua funzione d’identità è un oggetto (del mondo).

La logica completa dell’oggettività è allora lo studio della forma del trascendentale in quanto
ordine strutturale e della funzione d’identità tra le molteplicità e il trascendentale.

Dal punto di vista formale, lo studio del trascendentale è lo studio di alcuni tipi di ordine
strutturale, un problema tecnico. Qui c’è interazione tra frammenti formali del piano matematico-
logico e un’intuizione filosofica fondamentale. Quanto allo studio della funzione d’identità, essa
rinvia allo studiò di un problema filosofico importante, quello della relazione tra le cose e gli
oggetti, tra le molteplicità indifferenti e il loro esserci concreto. Mi limiterò in questa sede all’esame
di tre punti:

In primo luogo, è importante tener presente che ci sono molti tipi di ordini e, di conseguenza,
molte possibilità d’organizzazione logica di un mondo. Dobbiamo ammettere l’esistenza di un’infinità
di mondi diversi, non solo a livello ontologico (una molteplicità, una cosa, è in un mondo e non in un
altro), ma anche a livello logico, a livello dell'apparire, e quindi anche, come vedremo,
dell’esistenza. Due mondi con le stesse cose possono essere assolutamente diversi l’uno dall’altro in
quanto i loro trascendentali sono diversi. Cioè: le identità tra gli elementi di una stessa molteplicità
possono differire radicalmente a livello del loro esserci in un mondo o in un altro.

In secondo luogo, come si è visto, in un mondo c’è sempre un certo numero di limiti d’intensità
d’apparire. Un grado d’identità tra due elementi varia tra due casi limite: i due elementi possono
essere “assolutamente” identici, praticamente indiscernibili nella cornice logica di un mondo; oppure
possono essere assolutamente non identici, assolutamente diversi l’uno dall’altro, non avere nessun
punto in comune. Tra questi due estremi, la funzione d’identità può esprimere il fatto che i due
elementi non sono né assolutamente identici né assolutamente differenti. L’idea è facile da
formalizzare. In un ordine trascendentale, ci sono un grado minimo e un grado massimo d’identità.
Per lo più ci sono una quantità di gradi intermedi. Se in un mondo la funzione d’identità assume il
valore massimo per una coppia di elementi, diremo che i due elementi sono assolutamente identici in
quel mondo o che hanno lo stesso apparire, lo stesso esserci. Se la funzione d’identità assume il
valore minimo, diremo che i due elementi sono assolutamente differenti l’uno dall’altro; e se la
funzione d’identità assume un valore intermedio, diremo che i due elementi sono identici in una certa
misura, misura che è segnata da questo grado trascendentale intermedio.

In terzo luogo: oltre a un ordine, compreso il suo massimo e il suo minimo, un trascendentale ha
leggi strutturali che la logica permette di pensare e che ci conducono a parlare più dettagliatamente
delle determinazioni globali di un oggetto. Possiamo, per esempio, esaminare l’intensità d’esserci di
una parte del mondo, anche infinita, e non solo di alcuni elementi. Oppure possiamo sviluppare una
teoria delle parti più piccole di un oggetto, che io chiamo atomi d’apparire. In questa teoria
interviene un principio assolutamente decisivo che io chiamo il principio fondamentale del
materialismo. Il suo enunciato è molto semplice: “Ogni atomo d’apparire è reale”. Esso indica che a
livello atomico (il che significa: quando è in causa un solo elemento del molteplice che appare) si
possono identificare l’atomo d’apparire e un elemento reale del molteplice considerato (in senso
ontologico: questo elemento gli “appartiene”). Arriviamo così alle considerazioni più profonde sulla
connessione tra ontologia e logica, tra essere e apparire. Adottare il principio del materialismo
significa ammettere che nel punto minimo dell’apparire c’è una sorta di “fusione” con l'essere che
appare. Un atomo di apparire è in qualche modo “prescritto” da un elemento reale del molteplice.

Se l’enunciato del principio è semplice, purtroppo la sua formalizzazione e l'esame rigoroso
delle sue conseguenze trascendono l’ambito di questo Manifesto. Si noti tuttavia come ogni autentica



filosofia dell’apparire venga qui definita materialista nel senso del suo principio. Nel primo
Manifesto scrivevo che la filosofia, riprendendo il motivo della Verità, dovesse assumere un “gesto
platonico”. Il secondo Manifesto dichiara all’ordine del giorno, con tutto il rigore concettuale
necessario, un materialismo platonico che si rivelerà più avanti come un materialismo dell’idea.

Abbiamo così una comprensione estesa e difficile di quel che accade a una molteplicità quando
essa appare effettivamente in un mondo o quando non è semplicemente riducibile alla sua pura
composizione immanente. La molteplicità che appare deve essere concepita come una rete assai
complessa di gradi d’identità tra gli elementi, le parti e gli atomi che la compongono. È quello che, in
Logiques des mondes, chiamo la “logica atomica” e che rappresenta la parte più complessa della
teoria dell’apparire. Qui dobbiamo prestare attenzione alla logica delle qualità e non solo alla
matematicità delle estensioni. Dobbiamo pensare, al di là del puro essere-molteplice, qualcosa come
un’“intensità esistenziale”.

Eccoci allora giunti al punto a cui volevamo arrivare: qual è il processo di definizione
dell’esistenza nella cornice trascendentale dell’apparire o dell’esserci? Indicherò immediatamente la
mia conclusione: L’esistenza è il nome che assume il valore della funzione d’identità quando si
applica a un solo e medesimo elemento. E', per così dire, la misura dell’identità di una cosa con se
stessa.

Dati un mondo e una funzione d’identità che abbia i propri valori nel trascendentale di quel
mondo, chiameremo “esistenza” di un molteplice che appare in quel mondo il grado trascendentale
assegnato all’identità di quel molteplice con se stesso. Definita così, l’esistenza non è una categoria
dell’essere (matematica), ma una categoria dell’apparire (logica). Più precisamente, “esistere” non
ha senso in sé. Conformemente a un’intuizione di Heidegger, ripresa da Sartre e Merleau-Ponty,
“esistere” si può dire solo rispetto a un mondo. L’esistenza è infatti un grado trascendentale che
indica l’intensità d’apparire di una molteplicità in un mondo determinato, e una tale intensità non è in
nessun modo prescritta dalla pura composizione del molteplice considerato.

Possiamo applicare all’esistenza le considerazioni formali menzionate in precedenza. Se, per
esempio, il grado d’identità di un molteplice con se stesso è il grado massimo, quel molteplice esiste
nel mondo senza alcun limite. In quel mondo, la molteplicità afferma completamente la propria
identità. Viceversa, se il grado è minimo, il molteplice non esiste in quel mondo. La cosa-molteplice
è nel mondo, ma con un’intensità che è pari a zero. La sua esistenza è una non-esistenza. La cosa è
nel mondo, ma il suo apparire nel mondo è la distruzione della sua identità. Dunque, l'esserci di
quell’essere è di essere un inesistente del mondo.

Spesso l’esistenza di una molteplicità in un mondo non è né massima né minima. La molteplicità
esiste “in una certa misura”.

Il maestoso platano del poema di Valéry è dato come un’esistenza completa, indiscussa,
un’affermazione esistenziale illimitata. Diremo che “si propone” nel mondo, assolutamente identico a
se stesso, e tanto più affermativo nella misura in cui “il suo candore è schiavo [...] del forte luogo”.
Nel mondo fuggevole dei fari di un’automobile, il platano, che non fa che sfilare pressoché identico a
tutti gli altri e già svanito come un’ombra nel momento in cui appare, possiede un grado d’identità
con sé, e dunque d’esistenza individuale, debole, sebbene non nulla. E' un caso d’esistenza
intermedia. Per il sognatore adagiato tra due alberi, infine, la presenza degli altri alberi del filare,
per quanto intuita nella forma indistinta delle chiome percepite sullo sfondo, è tuttavia dotata di
un’identità con sé minima, per mancanza di un’individuazione, di un contorno valutabile della forma
sullo sfondo soleggiato. Un platano di questo filare indistinto e mormorante è un inesistente del
mondo.



La teoria dell’inesistente è di grande importanza: che ci sia inesistenza implica, infatti, come
vedremo nel prossimo capitolo, che possa sopraggiungere un evento che perturbi localmente la
relazione tra i molteplici di un mondo e la legislazione trascendentale delle loro identità e differenze
immanenti.

Questa teoria ha al suo centro un autentico teorema metafisico. “Teorema”, perché lo si può
dimostrare a partire dalla versione un po’ formalizzata della logica dell’apparire. “Metafisico”,
perché si tratta di un enunciato che lega intimamente l’apparire di una molteplicità e il non-apparire
di un elemento di quella molteplicità. “Metafisico”, anche in quanto questo teorema è sotto la
condizione del principio fondamentale del materialismo menzionato poc’anzi, e dipende dunque da
un orientamento di pensiero che è una scelta filosofica e non il risultato di un’argomentazione.

Questo teorema può essere enunciato con estrema semplicità:
Se una molteplicità appare in un mondo, un elemento, e uno solo, di tale molteplicità è un

inesistente del mondo.
Si noti bene che l’inesistente non ha una caratterizzazione ontologica, non è affatto quel nulla

d’essere-molteplice che è il vuoto. “Inesistere” è una caratterizzazione esistenziale, e dunque interna
all’apparire. L’inesistente è soltanto ciò la cui identità con sé si misura, in un determinato mondo,
attraverso il grado minimo.

Diamo un esempio grossolano e arcinoto. Nell’analisi proposta da Marx delle società borghesi o
capitaliste, il proletariato è l’inesistente delle molteplicità politiche. È “quel che non esiste”. Questo
non vuole affatto dire che non abbia essere. Marx non pensa neanche per un momento che il
proletariato non abbia essere, visto che anzi impilerà un volume sull’altro per spiegare appunto che
cosa sia. L’essere sociale ed economico del proletariato è indubbio. Quel che invece è in dubbio,
che lo è sempre stato e che lo è oggi più che mai, è la sua esistenza politica. Il proletariato è ciò che
si trova interamente sottratto alla sfera della presentazione politica. La molteplicità che esso è può
essere analizzata, ma, dal punto di vista delle regole d’apparizione del mondo politico, esso non vi
appare. C’è, ma con un grado di apparizione minima, cioè col grado di apparizione zero. E' quel che
dice evidentemente L’Internazionale: “Non siamo niente, saremo tutto!”. Che significa “non siamo
niente”? Coloro che proclamano “non siamo niente” non stanno certo rivendicando il proprio niente.
Affermano semplicemente che non sono niente nel mondo così com’è, quando si tratta d’apparire
politico. Dal punto di vista dell’apparire politico non sono niente. E il diventare “tutto” presuppone
un cambiamento di mondo, cioè un cambiamento di trascendentale. Occorre che il trascendentale
cambi perché cambi a sua volta l’assegnazione all’esistenza, e quindi l’inesistente, il punto di non-
apparizione di una molteplicità in un mondo.

Analogamente, fino all’invenzione da parte degli algebristi italiani di un uso sistematico dei
numeri “immaginari”, alla radice quadrata di un numero reale negativo era assegnato un grado
d’identità con sé pari a zero, in quanto vietata dalla legislazione trascendentale del mondo “calcolo
sui numeri reali”. Tale radice quadrata è un inesistente concettuale di quel mondo. Anche in questo
caso, occorre un mutamento nel mondo del calcolo affinché, grazie a un cambiamento locale della
regolamentazione trascendentale dell’esistenza, si possa iscrivere il simbolo “i” quale segno
dell’esistenza della radice quadrata di -1.

La dimostrazione dell’esistenza e dell'unicità dell’inesistente per ogni molteplice che viene ad
apparire o a esserci oltrepassa l’ambito di questo libro2. Insisterò solo sul fatto che essa dipende
dall’assioma del materialismo che ogni atomo è reale. È possibile che si debba vedere in questa
dipendenza un enunciato dialettico: se il mondo è regolato a livello dell'Uno o a livello atomico da
una prescrizione materialista del tipo: apparire = essere, allora la negazione è sotto la forma di un



elemento colpito d’inesistenza. Punto in cui si rivelano sia lo scarto tra essere ed esistenza, sia il
fatto che un tale scarto, per la clausola d’unicità, concentra la potenza d’apparire del molteplice che
ne è affetto. Questo chiarisce il legame, centrato sull’inesistente e di cui vedremo la portata, tra un
molteplice del mondo e la potenza, immanente a quel molteplice, delle conseguenze di un evento che
lo colpisce.

Da questo punto di vista, la dottrina delle verità che propongo può chiamarsi a giusto titolo una
dialettica materialista.

 
 
 

1 Sull’importante nozione di “cosa” converrà senz’altro leggere il testo di Heidegger Die Frage nach dem Ding (trad. it.
La questione della cosa. La dottrina kantiana dei principi trascendentali, a cura di V. Vitiello, Guida, Napoli 1989).
E il bell’articolo di Jean-Luc Nancy (“Il cuore delle cose”, in Un pensiero finito,  trad. it. di L. Bonesio, Marcos y
Marcos, Milano 2002).

2 Cfr. Logiques des mondes, cit., in particolare pp. 223 e sgg. [N.d.T.].



4 bis. Esistenza della filosofia

 
 
 
 
 
Se si può dedurre ogni esistenza da una valutazione trascendentale dell’identità con sé di un

termine, che cosa si può dire dell’esistenza della filosofia? E che cosa differenzia tale esistenza
vent’anni fa (all’epoca del mio primo Manifesto) da ciò che se ne può dire oggi (Secondo
manifesto)?

Probabilmente nel 1989 il trascendentale sul quale si fondava la filosofia restava ancora segnato
da una generalizzata logica del sospetto che regolava ogni esistenza nel mondo intellettuale. Diciamo
che, a partire dagli anni Cinquanta/Sessanta, il grado d’esistenza delle discipline tradizionali -
soprattutto di quelle allora proposte dall’Università, tra cui la filosofia - era dichiarato nullo
pressoché a priori, perché su tali discipline pesava il sospetto che esse fossero soltanto inconsistenti
legittimazioni dell’ordine esistente. All’interno della filiazione psicoanalitica, Lacan aveva
riconosciuto una prossimità tra la sistematizzazione filosofica e la paranoia. Aveva descritto il
discorso della filosofia come inevitabilmente diviso tra la precaria arroganza della posizione del
Padrone (Maitre) e la debolezza ripetitiva dell'Università. Aveva screditato l’espressione “amore
della verità” considerandola sprovvista di ogni senso che non fosse nevrotico. Aveva accusato la
metafisica di servire solo “a tappare i buchi della politica”. Le varianti moderne della politica
rivoluzionaria marxista avevano, per parte loro, subordinato rigorosamente la filosofia alla politica.
Althusser aveva definito la filosofia, ridotta al gesto quasi atemporale del conflitto tra materialismo e
idealismo, come la “lotta di classe nella teoria”. La corrente analitica se l’era presa, come già aveva
fatto egregiamente Wittgenstein fin dall’inizio del XX secolo, con la filosofia come insieme di
proposizioni “prive di senso”. Aveva cercato di dimostrare che il pensiero aveva bisogno soprattutto
di un controllo sintattico delle frasi, il cui modello risiedeva nella logica formale, e di una vigilanza
semantica che rinviava all’evidenza dei sensi o alle esigenze dell’azione: empirismo da una parte,
pragmatismo dall’altra. Attraverso un’interpretazione sofferta di Nietzsche, Heidegger aveva
decretato la fine della metafisica, realizzazione tecnica dell’oblio dell’essere, e la necessità aleatoria
di un ritorno alle origini che in un dialogo con la poesia avrebbe restaurato la figura del pensatore al
di là di ogni filosofia. Dopo la Seconda guerra mondiale, le interpretazioni francesi di Heidegger
avevano esasperato questo verdetto, tirando il pensiero dalla parte della libera esistenza e della
prassi rivoluzionaria (Sartre), ma anche dalla parte delle grandi declamazioni poetiche o teatrali
(Baufret, Char e poi Lacoue-Labarthe) e di un lavoro di decostruzione all’interno del linguaggio e
dell’articolazione sensibile dell’esperienza (Derrida e Nancy).

Colpisce il fatto che tutti questi dispositivi finivano per mobilitare, contro la filosofia, l’intera
gamma dei tipi di verità: l’amore, il desiderio e le pulsioni nella tradizione psicoanalitica, la politica
nella tradizione marxista, la scienza nella tradizione analitica, l’arte nella tradizione nietzscheana.

Possiamo allora descrivere così il trascendentale in nome del quale si affermava, trenta o
quarant’anni fa, la quasi inesistenza della filosofia: esso misurava le esistenze direttamente a livello
dei processi di creazione o dei processi di verità, concludendo che la filosofia, non essendo né una
scienza, né una politica, né un’arte, né una passione esistenziale, era, se non addirittura già morta,
destinata a scomparire. In fondo la rivoluzione, l’amour fou, la logica matematica e la poesia



moderna, molteplicità dotate nel corso del XX secolo di un’intensità d’esistenza eccezionale,
pressoché massima, si frapponevano tra la tradizione filosofica e la sua continuazione. Ragion per
cui, visto che l’identità della filosofia con se stessa diventava quasi nulla, se ne poteva affermare
l’inesistenza.

Il mio primo Manifesto si sollevava contro un simile verdetto articolando le verità come
condizioni della filosofia, rifiutando, sotto il nome di “sutura”, ogni volontà di confondere la
filosofia con una delle sue condizioni, e mettendo al centro del lavoro filosofico la categoria di
Verità, con tutte le elaborazioni successive e il suo destino concreto. Riscattata dalla propria
inesistenza grazie alla separazione trascendentale delle sue condizioni, restituita a un procedimento a
lei proprio, la filosofia poteva continuare. Al tema della sua fine proponevo allora di sostituire la
parola d’ordine: “Un passo ulteriore”. O quella dell’Innominabile di Beckett: “Bisogna continuare”.

È possibile allora descrivere così la necessità in qualche modo esistenziale di un secondo
Manifesto: se l’esistenza della filosofia veniva dichiarata minima vent’anni fa, oggi si potrebbe
sostenere che essa continua a essere minacciata, ma per una ragione opposta - perché le viene
attribuita un’esistenza artificiale eccessiva. Soprattutto in Francia, la “filosofia” è ovunque. Serve da
ragione sociale ai diversi paladini dei media. Anima i caffè e i club per rimettersi in forma. Ha le
sue riviste e i suoi guru. È sollecitata da ogni parte, dalle banche fino alle grandi commissioni statali,
per fissare l’etica, il diritto e il dovere.

La ragion d’essere di un tale capovolgimento è il cambiamento di trascendentale che riguarda non
tanto la filosofia quanto il suo succedaneo sociale, la morale. A partire dai “nouveaux philosophes
" e dalla caduta degli Stati socialisti, viene generalmente qualificata come “filosofia” soltanto la
predica moralistica più elementare. Ogni situazione viene giudicata col metro del comportamento
morale dei suoi protagonisti, il numero dei morti è l’unico criterio di valutazione di ogni tentativo
politico, la lotta contro i cattivi è l’unico “Bene” presentabile - insomma si chiama “filosofia”
l’apparato di argomenti usato da Bush in quella che egli definiva la lotta contro “l’impero del Male”,
mescolanza confusa di resti socialisti e gruppuscoli fascistico-religiosi, in nome della quale il nostro
Occidente conduce sanguinose campagne e difende un po’ dappertutto la sua indifendibile
“democrazia”. Diciamo che si può esistere come “filosofo” soltanto a condizione di adottare, senza
la minima critica e in nome del dogma “democratico”, del ritornello dei diritti umani, della diversità
dei nostri costumi sociali riguardo alle donne, della distruzione o della difesa della natura, la tesi
tipicamente yankee della superiorità morale dell’Occidente. Si potrebbe formalizzare così un tale
capovolgimento: se, vent’anni fa, la filosofia, messa alle strette da catastrofiche suture con le proprie
condizioni di verità, si vedeva asfissiata dall’inesistenza, oggi, incatenata alla morale conservatrice,
è invece prostituita da un’iper-esistenza vuota. Di conseguenza non si tratta più di riaffermare la sua
esistenza attraverso operazioni che mirino a de-suturarla dalle sue condizioni, ma di disporne
l’essenza così come si manifesta nel mondo dell’apparire, al fine di distinguerla dalle sue
contraffazioni morali. Contraffazioni che, come ho già fatto notare, sono tanto più virulente in quanto
si accompagnano al successo di un positivismo grossolano (neuroscienze, cognitivismo, ecc.), cui
forniscono un indispensabile supplemento d’anima.

Oggi si tratta insomma di de-moralizzare la filosofia. Il che significa assumersi il rischio di
esporsi nuovamente al giudizio degli impostori e dei sofisti, giudizio sintetizzato, come ebbe a farne
esperienza un certo Socrate, dall’accusa più grave: “Corrompe la gioventù”. Ancora di recente un
critico americano ha pubblicato sulle pagine di una prestigiosa rivista newyorkese un attacco che
poteva permettersi un livello concettuale assai mediocre, visto che il suo obiettivo era unicamente il
risanamento morale. Nei confronti di giovani studenti o professori malinformati, diceva l’inquisitore,



filosofi come il sottoscritto o come Slavoj Zizek, sono reckless, “sprovvisti d’ogni prudenza”. Tema
tradizionale dei peggiori conservatori, dall’antichità ai giorni nostri: la gioventù corre gravi rischi se
la si mette in contatto con i “cattivi maestri” che la distolgono da tutto quel che è serio e onorevole,
cioè la carriera, la morale, la famiglia, l’ordine, l’Occidente, la proprietà, il diritto, la democrazia e
il capitalismo. Per non essere reckless, bisogna innanzitutto subordinare rigidamente l’invenzione
concettuale alle evidenze “naturali” della filosofia così come tali individui l’intendono: una morale
molle o quel che Lacan definiva, nel suo linguaggio privo di fronzoli, “il servizio dei beni”.

Rispetto alla sovrabbondanza d’esistenza che minaccia oggi di far svanire la filosofia in una
figura conservatrice e astiosa allo stesso tempo, adotteremo una valutazione trascendentale della sua
esistenza che la riconduca in prossimità della sua essenza. Per definizione, la filosofia quando appare
veramente o è reckless o non è niente. Potenza destabilizzatrice delle opinioni dominanti, essa
convoca la gioventù su alcuni punti in cui si decide della creazione continua di una nuova verità. Per
questo il suo Manifesto tratta oggi del movimento, tipicamente platonico, che conduce dalle forme
dell’apparire all’eternità delle verità. Percorso rischioso che essa intraprende senza riserve.

Nel mondo in cui siamo, la filosofia non può apparire che come l’inesistente di ogni morale e di
ogni diritto, nella misura in cui la morale e il diritto rimangono - e non possono che rimanere - sotto
il giogo dell’incredibile violenza inegualitaria inflitta al mondo dalle società dominanti, dalla loro
economia selvaggia e dagli Stati che oggi più che mai sono fondati soltanto, secondo l’espressione di
Marx, “sul potere del Capitale”. O più precisamente: la filosofia appare nel nostro mondo quando si
sottrae allo statuto d’inesistente di ogni morale e di ogni diritto. Quando, invertendo il verdetto che la
consegna alla vacuità di “filosofie” tanto onnipresenti quanto asservite, essa acquisisce l’esistenza
massima di ciò che illumina l’azione delle verità universali. Illuminazione che la conduce bel al di là
della figura dell’uomo e dei suoi “diritti”, ben al di là di ogni moralismo.

E in tali condizioni è quasi impossibile, in effetti, che una frazione della gioventù riconosca
un’autentica insorgenza filosofica, senza che si corrompa durevolmente quel che la legava alla pura e
semplice persistenza di ciò che è. Il processo a Socrate dura in eterno.



5. Mutazione

 
 
 
 
 
Ormai sappiamo che una verità, quando esiste pienamente in un mondo, si lascerà determinare

come grado massimo d’identità con se stessa o comunque si organizzerà intorno a un molteplice che
abbia tale proprietà esistenziale. Questa è però una condizione strutturale: ogni corpo che esiste
pienamente in un mondo deve soddisfarla. Non siamo invece ancora arrivati a individuare che cosa,
di una verità, faccia sufficientemente eccezione alle leggi dell'apparire da poter valere
universalmente, da un mondo a un altro.

L’idea che s’impone è:  tutto ciò che fa eccezione alle leggi del mondo risulta da una
modificazione locale di quelle stesse leggi. O in maniera più diretta, anche se approssimativa: ogni
eccezione alle leggi è il risultato di una legge d’eccezione. In altri termini, dobbiamo supporre che
una verità non sia un corpo sottratto alle regole trascendentali dell'apparire, ma la conseguenza di una
modificazione locale di tali regole.

Per comprendere di che cosa si tratti, dobbiamo definire che cosa sia un cambiamento regolare o
interno alle leggi dell'apparire. Se, per esempio, un platano ha una malattia virale, tanto da perdere le
foglie e seccarsi, è probabile che il suo sistema di relazioni col mondo - per esempio l’ampiezza
dell’ombra che proietta, maggiore di quella degli alberelli vicini - venga modificato. Se il grado
d’identità della sua ombra con le ombre vicine era debole a causa del maggior volume della sua
chioma, ecco che esso aumenta e tende al grado massimo, come se il grande albero si vedesse
relegato al rango di uno sterpo. Una tale modificazione non concerne la disposizione trascendentale,
ma la presuppone. E' soltanto rispetto alla stabilità delle relazioni tra gradi e alla pertinenza del
legame tra questi gradi e i molteplici che appaiono nel mondo che si può parlare della decrepitezza
dell’albero rispetto al suo recente passato. Il cambiamento resta immanente alle leggi. È una
semplice modificazione, interna alla disposizione logica del mondo, un po’ come in Spinoza il
“modo” è un’inflessione immanente e necessaria degli effetti della sola potenza esistente, quella
della Sostanza.

Non presupporremo nemmeno, d’altronde, un cambiamento improvviso del trascendentale. A
rigor di termini, infatti, il trascendentale non esiste. È la misura di ogni esistenza, ma non deve, a sua
volta, presentarsi come tale. Un po’ come in Spinoza la Sostanza non esiste se non come produzione
interna dei propri effetti, e in particolare della molteplicità infinita dei propri attributi, tanto che si
può dire sia che esiste solo la Sostanza, sia che esistono solo gli attributi e i modi. La seconda
ipotesi equivale a dire che la Sostanza non esiste. Lo stesso vale per il trascendentale come luogo
delle relazioni identitarie e differenzianti attraverso le quali i molteplici “fanno” mondo. Orbene,
quel che non esiste non può cambiare.

Insomma per far strada al pensiero di un’eccezione in ciò che appare o in ciò che avviene (si
tratta infatti della stessa cosa, in quanto l’essere, lui, non avviene, si limita a essere), la si deve
localizzare nella relazione tra una molteplicità e il trascendentale. Una molteplicità, perché ciò
che avviene è sempre locale: l’idea di un’eccezione globale è priva di senso, in quanto di che cosa
potrebbe mai costituire l’eccezione, se tutto è cambiato? La sua relazione con il trascendentale,
perché è proprio questo che declina le possibilità dell’apparire come tale. Ma la relazione tra un



molteplice fisso e il trascendentale è per l’appunto l’apparire di quel molteplice che valuta le
relazioni immanenti d’identità e di differenza tra tutti i suoi elementi. Non si vede come questa
relazione in quanto tale possa cambiare nel suo principio senza che il mondo cambi a sua volta.

Bisogna dunque necessariamente ammettere che il cambiamento autentico, la mutazione, non sia
né un cambiamento globale del trascendentale, né un cambiamento del modo in cui un molteplice
vede i propri elementi differentemente valutati attraverso gradi trascendentali. La sola possibilità è
che un molteplice entri in maniera in qualche modo supplementare nel registro dell’apparire.

Ma come può un molteplice che è già là nel mondo, e che è dunque già valutato rispetto alle
proprie risorse immanenti nel registro dell’apparire, supplementare l’operazione delle regole
trascendentali? O, forse, bisogna immaginare che un molteplice si aggiunga al mondo dal di fuori,
come un aerolite dell’apparire? Perché proprio questo piuttosto che un altro? Tutto ciò sembra
decisamente miracoloso. Dobbiamo invece supporre razionalmente:

1.    che il molteplice che localizza la mutazione è già nel mondo e che appare in esso;
2.    che il trascendentale del mondo in questione non è modificato nelle sue regole interne;
3.    che la supplementazione per mezzo del molteplice in questione intrattiene un qualche

rapporto con il suo legame col trascendentale, senza il quale essa sarebbe sospesa o sradicata
rispetto all’apparire di quel molteplice che abbiamo supposto nella condizione 1 di cui sopra.

La sola via d’uscita che ci resta è supporre che ci sia una mutazione locale nell’apparire
quando un molteplice viene a ricadere esso stesso sotto la misura delle identità che permette la
comparazione degli elementi. O quando il supporto d’essere dell’apparire viene ad apparire
localmente.

Normalmente, l’iscrizione di un molteplice in un mondo si fa (si veda lo schema 1) assegnando un
grado d’identità a ogni coppia d’elementi del molteplice in questione. Tuttavia, una logica ontologica
fondamentale (commentata nella meditazione 18 dell'Essere e l’evento) vieta a qualsiasi molteplice
d’essere elemento di se stesso. Di conseguenza, la valutazione trascendentale delle identità e delle
differenze per un molteplice dato si effettua in immanenza a quel molteplice, senza prendere in
considerazione quel molteplice stesso. La misura dei gradi d’identità tra gli elementi del platano (tra
questa e quella foglia, tra un ramo e una radice, ecc.) procede di elemento in elemento, ma non
comprende il platano stesso. Non c’è, in maniera interna all’iscrizione del platano nel mondo,
alcuna fissazione di un grado d’identità tra - poniamo - il platano e un frammento della sua corteccia.
Un tale grado d’identità può ovviamente far parte dell’apparire di un molteplice nel mondo, ma tale
molteplice non sarà né il platano, né la corteccia: dovrà piuttosto contenere l’uno e l’altra come
elementi.

Se succede che un molteplice ricada nella procedura che valuta in modo immanente la rete delle
relazioni che costituiscono il suo apparire, c’è una trasgressione evidente del complesso ontologico e
logico che fa venire all’apparire un essere-molteplice. Tale trasgressione, tuttavia, non presuppone
né un molteplice supplementare, né una modificazione del trascendentale, né un’indifferenza
arbitraria del legame tra il molteplice e il suo nuovo “ingresso” nell'apparire, poiché è in accordo
con la sua legge d’apparizione che esso viene a contarsi. Sono pertanto rispettate le tre condizioni
precedentemente dedotte.

Chiameremo “sito” un molteplice che viene ad apparire in maniera nuova, in quanto ricade nel
computo generale dei gradi d’identità che prescrivono, elemento per elemento, il suo apparire.
Diciamo che un sito (si) fa apparire se stesso.

Questo è il principio formale di una mutazione nell’apparire. Un’analitica stringente mostra che
ci sono tre tipi di mutazione. In primo luogo, rispetto al grado d’esistenza del molteplice quando esso



ricade sotto la propria connessione trascendentale. Se questo grado non è massimo, si dirà che la
mutazione è un fatto. Il fatto, che implica un’anomalia locale nella distribuzione delle relazioni
dell’apparire, è più del cambiamento regolare o modificazione “alla Spinoza”, di cui si è parlato in
precedenza. Ma resta decisamente interno all'apparire nella sua forma generale. In secondo luogo, la
demarcazione tra i siti il cui valore esistenziale è massimo procede a partire dalle conseguenze e
dunque dalla potenza della mutazione locale. Abbiamo visto nel capitolo 4 come ogni molteplice
possegga uno e un solo elemento inesistente. Se questo elemento inesistente resta invariabile o
acquisisce, per effetto della mutazione, un grado di esistenza minore del massimo, qualificheremo la
mutazione come singolarità debole. Se l’inesistente acquisisce invece un valore esistenziale
massimo, diremo che una mutazione è un evento.

In altri termini, un evento è un sito (un molteplice ricade esso stesso sotto la legge che fa apparire
i suoi elementi) in eccesso sia sul fatto (in quanto il valore d’esistenza del sito è massimo) sia sulla
singolarità debole (in quanto l’inesistente viene a esistere anch’esso con il valore massimo).

Ecco in dettaglio le caratteristiche dell’evento: riflessività (il sito appartiene a se stesso, almeno
fugacemente, in modo tale che il suo essere-molteplice viene “di persona” alla superficie del suo
apparire); intensità (esso esiste al massimo grado); potenza (il suo effetto si estende a un riscatto
completo dell’inesistente, da un valore minimo o nullo fino al valore massimo: “Non siamo niente,
saremo tutto”, come recita L’Internazionale).

Per dare l’esempio di un evento, evidentemente non possiamo restare ai platani empirici. In
Logiques des mondes, ho già proposto e dettagliato numerosi esempi. In politica, citiamo
l’insurrezione degli schiavi sotto la guida di Spartaco o la prima giornata della Comune di Parigi;
nelle arti, le pitture equestri degli artisti della grotta di Chauvet o l’architettura di Brasilia; in amore,
Julie e Saint-Preux nel romanzo di Rousseau, La Nuova Eloisa, Didone ed Enea nell’opera I Troiani
di Berlioz; nelle scienze, l’invenzione di Galois della teoria dei gruppi o la presentazione di Euclide
della teoria dei numeri primi. Si intravede in filigrana la tesi definitiva di tutto questo breve trattato:
una verità può avere origine soltanto da un evento.

Se una verità è universale, bisognerà allora sostenere che il suo processo lega l’universalità alla
pura contingenza, quella dell’evento. Una verità appare in un mondo come connessione
soprannumeraria del caso e dell’eternità.

È per questo che possiamo tornare al platano nella sua forma poetica. Non è forse a una tale
connessione che pensa Valéry quando il platano risponde furiosamente a chi vuol ridurlo alla sua
appartenenza particolare? Quando oppone a quella particolarità la propria inclusione
nell’universale? Leggiamo la risposta. Riconosciamo nella “tempesta” l’azione dell’evento e nella
“testa superba” l’incorporazione del platano alle conseguenze universali della tempesta, alla venuta
al mondo di una verità. Questa “testa superba” è il corpo glorioso dell’albero trasfigurato, che è
anche improvvisamente l’uguale generico di tutto ciò che cresce, la fraternità, sotto la piega del Vero,
dell’albero e dell’erba:

 
- Non, dit l’arbre. Il dit Non! par l'étincellement
De sa tète superbe,
Que la tempète traite universellement
Comme elle fait une herbe!
 
- No, dice l’albero. Disse: No! con lo scintillare
Della testa superba,
Che la tempesta tratta universalmente
Come fa con un’erba!



6. Incorporazione

 
 
 
 
 
Supponiamo che sopraggiunga un evento. Come tale è svanito: la patologia trascendentale

costituita dalla venuta alla superficie dell’apparire del suo supporto d’essere (un molteplice,
sottoposto alla valutazione identitaria dei suoi elementi) non può stabilirsi o durare. Non ne restano
che le conseguenze e, tra queste, quella che fissa il valore d’evento del sito: il riscatto del suo
elemento inesistente che passa dal grado nullo o minimo al grado massimo.

Ogni verità procede attraverso la venuta alla luce dell’apparire di ciò che esisteva in maniera
totalmente inappariscente: in politica, gli schiavi antichi o i proletari contemporanei; in arte, quel che
non aveva alcun valore formale, improvvisamente trasfigurato da uno spostamento imprevedibile
della frontiera tra quel che viene riconosciuto come forma, sia pure de-formata, e quel che giace
nell’informe; in amore, ogni effrazione della solidità dell’Uno attraverso un Due improbabile e a
lungo negato, che sperimenta il mondo per se stesso e si destina all’infinito di una tale esperienza;
nelle scienze, la sottomissione alla lettera matematica di tutto un aggregato di qualità materiali e
vitali che sembravano esserne l’opposto. E i nomi propri legati a queste emergenze: Spartaco e
Lenin, Eschilo e Nicolas de Staêl, Eloisa e Abelardo, come pure Edith Piaf e Marcel Cerdan,
Archimede e Galileo.

Chiameremo enunciato primordiale l’inesistente dello stato anteriore del mondo che si trova
riscattato, condotto alla potenza massima d’apparizione, per effetto della mutazione evenemenziale.
Questo non significa che si tratti necessariamente di una parola, ma che il valore di quel termine
funziona come una specie di comandamento. Ci dice, dall’alto dell’autorità che gli conferisce il suo
riscatto: “Osserva quel che accade e non solamente quel che è. Lavora alle conseguenze del nuovo.
Accetta la disciplina appropriata al divenire di tali conseguenze. Fai di tutto quel molteplice che sei,
corpo in un corpo, la materia indelebile del Vero”. Questi imperativi materiali ci dicono cose come:
“Proletari di tutto il mondo, unitevi!” (Marx), “L’universo è scritto in caratteri matematici” (Galileo),
“Un colpo di dadi non abolirà mai il caso” (Mallarmé), “L’amore è un pensiero” (Pessoa).

Inaugurato dall’enunciato primordiale, si forma nel mondo un nuovo corpo che sarà il corpo di
verità o corpo soggettivabile che talvolta chiameremo, quando il contesto è chiaro, semplicemente
corpo. Come si forma questo corpo? Si forma secondo le affinità tra gli altri corpi del mondo e
l’enunciato primordiale. È intorno a quest’ultimo che si raggruppano i molteplici impegnati nel
processo di dispiegamento delle conseguenze dell’evento, conseguenze di cui l’enunciato concentra
l’origine e permette la novità. Pensiamo ai “gauchistes” che hanno formato, fino alla fine degli anni
Settanta, il gruppo numeroso e composito dei fedeli di Maggio 68. Pensiamo agli innamorati, che
portano nel mondo i perturbanti effetti di quel “ti amo” che fissa in un enunciato primordiale
l’evanescenza di un incontro. Immaginiamo l’ascesa artistica e mondana dei discepoli di Schönberg,
Berg, Webern, dopo la svolta dodecafonica del primo decennio del XX secolo. Ricordiamo la
meraviglia dei matematici francesi quando, negli anni Trenta, scoprono l’innovazione radicale
dell’algebra moderna, introdotta dalle invenzioni della scuola tedesca, Emmy Noether in testa. Mille
altri esempi mostrano che cosa significhi, per un individuo raggiunto dall’autorità di un enunciato
primordiale, dichiararsi anima e corpo del partito di quell’enunciato e perenne volontario del



dispiegamento in corpo (“ancora!”) dei suoi effetti.
Questo processo aggiunge, infatti, a un corpo in via di costituzione, tutto ciò che sperimenta

un’affinità essenziale con quanto il corpo dispiega in termini di conseguenze dell’enunciato e,
dunque, dell’evento che ha colpito come un fulmine, in un punto preciso, le leggi dell’apparire. Per
questo il nome che gli si addice è: incorporazione.

Si può formalizzare l’incorporazione a partire dalle sottigliezze della logica dell’apparire.
Questo compito è stato già assolto in Logiques des mondes, in particolare nel libro VII, che contiene
la teoria del corpo di verità, ma presuppone tutte le sottigliezze della “Grande Logica”, esplicitata
soprattutto nel libro III. Qui ci limiteremo a descrivere che cosa è in gioco.

Che cosa significa un’“affinità” tra un corpo qualunque e l’enunciato primordiale che è la traccia
di un evento nel mondo? Per capirlo bastano i rudimenti della teoria dell’apparire esplicitati nei
capitoli 3 e 4 di questo libro. L’enunciato, riscatto di un inesistente, è ormai un molteplice che appare
nel mondo con un valore massimo. Così l’enunciato primordiale di un amore, il “ti amo” di quelle
che sono giustamente dette “dichiarazioni d’amore”, esiste nel mondo soggettivo degli amanti o dei
futuri amanti con un’intensità che nulla può equiparare. Consideriamo allora un molteplice qualunque
del mondo in questione, per esempio il gusto per le passeggiate in riva al mare di uno degli amanti.
Si dirà che un tale elemento s’incorpora al corpo di verità amoroso in via di costituzione, se la sua
relazione d’identità con l’enunciato primordiale si misura col grado più alto possibile. Praticamente
ciò significa che l’amante in questione desidera coinvolgere l’altro in questo genere di passeggiate,
includerlo nella sua passione per le spiagge deserte, riconsiderare il suo amore per i mormorii del
mare dal punto dell’amore tout court, ecc. Formalmente, questo vuol dire che il grado d’identità tra
il dato “gusto per le passeggiate in riva al mare” e l’enunciato primordiale dell’amore non può essere
minore del grado d’esistenza di quel gusto. Il significato è chiaro: d’ora in poi un affetto personale
potrà entrare nella composizione del corpo d’amore soltanto a condizione che la sua identità con
l’enunciato amoroso primordiale non sia inferiore alla propria intensità, soltanto quindi se potrà
“comporsi” con l’amore senza perdere nulla della propria forza. Solo allora arricchirà il corpo
d’amore, il che vuol dire che entrerà nel processo di una verità: la riva del mare, come frammento
dell’apparire, è rivalutata a partire dal punto del Due, e non è più rinchiusa nel godimento
narcisistico del mondo1.

L’analisi formale conferma la visione empirica. Si dimostra infatti che, se un molteplice del
mondo appare con un’intensità d’esistenza massima (cosa che accade, per definizione, con ogni
enunciato primordiale), la relazione d’identità di questo primo molteplice con qualsiasi molteplice
che appaia nel medesimo mondo non può avere un grado maggiore di quello dell’esistenza del
secondo molteplice: il grado d’identità di un molteplice qualunque con un enunciato primordiale è
tutt’al più uguale al grado d’esistenza di questo molteplice qualunque. Se gli è uguale, allora è al
massimo grado: ha una relazione d’identità massima con l’enunciato primordiale. La sua profonda
“affinità” con l’enunciato indica questo.

Diremo allora che un molteplice del mondo s’incorpora al processo di una verità o che diviene
una componente del corpo di quella verità, se il suo grado d’identità con l’enunciato primordiale
è massimo. Come nel caso del giovane gauchiste innalzato oltre se stesso dall’adesione illimitata
agli effetti dell’evento “Maggio 68”, il cui enunciato primordiale potrebbe essere: “Reinventiamo la
politica”. O come nel caso del gusto dell’amante per le passeggiate in riva al mare, quando queste
passeggiate diventano, per ingiunzione del “ti amo”, momenti estatici dell’amore stesso.

Incorporarsi al divenire di una verità significa rapportarsi al corpo che sostiene tutto ciò che, in
noi, è d’intensità comparabile a ciò che permette d’identificarsi con l’enunciato primordiale, questa



stigmate dell’evento da cui il corpo proviene.
La semplificazione cui siamo costretti in questa sede ci obbliga a concludere così: il processo di

una verità è la costruzione di un nuovo corpo che appare nel mondo man mano che si raggruppano
intorno a un enunciato primordiale tutti i molteplici che intrattengono con l’enunciato un’autentica
affinità. E poiché l’enunciato primordiale è la traccia della potenza di un evento, si può anche dire
che un corpo di verità è il risultato dell’incorporazione alle conseguenze dell’evento di tutto ciò che
nel mondo ne ha subito al massimo la potenza.

Una verità è un evento svanito, di cui il mondo fa apparire a poco a poco il corpo imprevedibile
nei materiali disparati dell’apparire.

 
 
 

1 Sull'amore, cfr. Qu’est-ce que l’amour? (in Conditions, cit.) e La scena del Due, trad. it. di L. Boni, in “La Rosa di
Nessuno/La Rose de personne”, 4, 2009.



7. Soggettivazione

 
 
 
 
 
Supponiamo ora l’esistenza di un corpo di verità che si costruisca intorno a un enunciato

primordiale, traccia di un evento svanito. Questo corpo è situato nel mondo colpito dall’evento e vi
si dispiega apertamente. Così, la posizione assunta nei confronti dell’esistenza di questo corpo è il
reale, la materialità della posizione nei confronti dell’evento.  Ma un evento è una perturbazione
dell’ordine del mondo (poiché turba localmente l’organizzazione logica - il trascendentale - di quel
mondo), attestata dal riscatto di un inesistente. La posizione assunta nei confronti del nuovo corpo
vale quindi come posizione rispetto all’ordine del mondo e rispetto a che cosa debba esistere o meno
in quel mondo.

È chiaro, in astratto, che avremo allora tre tipi di posizioni. Abbiamo descritto la prima di queste
nel capitolo precedente: incorporazione al corpo, entusiasmo per la novità, fedeltà attiva a quel che è
venuto a sconvolgere localmente le leggi del mondo. La seconda è l’indifferenza, fare come se niente
fosse accaduto o, più precisamente, essere convinti che, se l’evento non si fosse prodotto, le cose
sarebbero sostanzialmente identiche. È la classica posizione reattiva che annulla la novità nella
potenza tranquilla della conservazione. La terza è l’ostilità: considerare il nuovo corpo come
un’irruzione estranea e nociva che deve essere distrutta. In questo odio per il nuovo, per tutto ciò che
è “moderno” e differente dalla tradizione, si può riconoscere l’oscurantismo.

Chiameremo questi atteggiamenti soggettivazioni del corpo. E diremo che ci sono tre tipi di
soggettivazione che prescrivono nei confronti del corpo soggettivabile tre tipi di soggetto: fedele,
reattivo e oscuro.

È importante comprendere che i tre soggetti sono contemporanei all’evento e al corpo, anche se
tale contemporaneità è negativa. Di conseguenza, sono figure nuove. Bisogna ammettere che il
soggetto reattivo è un’invenzione del conservatorismo, per quanto paradossale possa sembrare questa
espressione, e che il soggetto oscuro è una creazione interna alla tradizione più ottusa. Nella misura
in cui* definiscono orientamenti possibili nei confronti del corpo, i tipi soggettivi partecipano alla
novità. Tutti e tre sono figure del presente attivo in cui si tesse una verità in precedenza sconosciuta.
Essi compongono una storia nella quale una verità si fa strada faticosamente e grazie alla sua
universalità si sottrae alle circostanze del suo apparire.

Consideriamo ad esempio quell’insorgenza evenemenziale tipica che è la Rivoluzione
dell’ottobre ’17 in Russia. Il nuovo corpo è costituito sia dallo Stato sovietico (che è in effetti il
divenire-Stato del Partito), sia dai partiti comunisti che a partire dal 1920 si creano in tutto il mondo
formando la III Internazionale.

Il Soggetto fedele è incorporazione, cioè sistema, delle appartenenze individuali a questo
complesso di Stati nazionali, di partiti e d’organizzazione internazionale che definisce il movimento
comunista mondiale. Orientamento militante del proprio divenire, il soggetto militante tesse il
presente del corpo, come nuovo tempo di una verità.

Il soggetto reattivo è tutto ciò che orienta la conservazione delle forme economiche e politiche
precedenti (il capitalismo e la democrazia) nelle condizioni d’esistenza del nuovo corpo. E' il
soggetto borghese democratico che cerca di assicurarsi la propria permanenza. In un certo senso, il



soggetto reattivo nega l’effettività dell’evento, poiché sostiene che il mondo precedente possa e
debba sussistere tale e quale. Mantiene una distanza incolmabile tra sé e il nuovo presente politico.
Trasforma in falso presente la propria non-presenza al nuovo presente. Ma, in un altro senso, tiene in
gran conto l’esistenza del nuovo corpo. Soprattutto, e in forme diverse (il laburismo in Inghilterra, le
riforme del Fronte popolare e della Liberazione in Francia, il New Deal negli Stati Uniti...),
moltiplica le concessioni fatte agli operai, definisce una politica sociale, imbriglia gli appetiti
illimitati delle potenze industriali e finanziarie, purché tutto ciò resti nel quadro dell’ordine
precedente (valutazione delle identità e delle differenze secondo la legge del medesimo
trascendentale). Queste “riforme” sono ovviamente necessarie affinché l’incorporazione al processo
di verità, l’espansione del soggetto fedele e la convinzione comunista attiva restino fenomeni
sufficientemente limitati.

Globalmente, l’apparire del mondo precedente deve rimanere assoggettato allo stesso
trascendentale, in modo tale che il nuovo corpo possa dispiegarsi soltanto localmente. Questo è
l'orientamento che il soggetto reattivo assegna a quel corpo: se ne stia in un angolo il più possibile.
Lo Stato americano ha definito questa strategia nei confronti dell’universo comunista la strategia del
containment. In questo senso il soggetto reattivo è un nuovo soggetto, indotto dal nuovo corpo: esso
realizza l’invenzione di nuove pratiche conservatrici. Attraverso la costruzione di una distanza di
tipo nuovo rispetto al presente del Vero, esso mantiene la parvenza della continuità. È il presente
della dissimulazione del presente.

Il soggetto oscuro vuole la morte del nuovo corpo. La permanenza del trascendentale a prezzo di
riforme interne non gli basta. È ciò che ha definito la strategia fascista nell’Europa della prima metà
del XX secolo. Questa strategia è rivoluzionaria in questo senso: per farla finita con la presenza del
nuovo presente, bisogna rendere presente la distruzione integrale del corpo di verità e quindi
liquidare il soggetto fedele in tutte le sue forme, poiché il soggetto fedele è l’orientamento di quel
corpo. Il problema del soggetto oscuro è che la dimensione puramente controrivoluzionaria della sua
rivoluzione non dispone della potenza necessaria per unire tutte le forze distruttive di cui ha bisogno.
Deve inoltre inventare di punto in bianco un corpo fittizio che sia il rivale del corpo di verità senza
tuttavia riconoscere, anzi rifiutando e negando, l’evento da cui procede il suo rivale. Perciò occorre
che il corpo cui si appella il fascismo non sia evento ma sostanza: una Razza, una Cultura, una
Nazione o un Dio. Il soggetto oscuro imporrà, quindi, innanzitutto la sovranità assassina di un corpo
fittizio preso in prestito dalla tradizione e, in secondo luogo, distruggerà il nuovo presente con un
presente paradossale, quello della sostanza eterna. Il soggetto oscuro rende presente quel che, a suo
modo di vedere, c’è sempre stato, ma che gli eventi hanno dissimulato e mutilato. È questo il senso
del “Reich millenario” di Hitler: una volta distrutto il presente delle rivoluzioni, e in particolare il
presente comunista, si avrà il presente dell’eternità Tedesca o    Ariana. Al corpo mobile dei
processi di verità il soggetto oscuro contrappone il presente-passato fisso della sostanza nazionale,
razziale o religiosa. Ma la promessa non può essere mantenuta. Poiché, a differenza del corpo di
verità che dispiega le conseguenze del reale dell’evento, il corpo del soggetto oscuro è fittizio, esso
possiede il proprio apparente presente solo in virtù della distruzione del suo rivale. L’eternità ariana
esiste solo il tempo dello sterminio degli ebrei (per questo i nazisti vi si sono adoperati fino
all'ultimo secondo della loro esistenza). Il Reich esiste il tempo di perdere la guerra (il che spiega il
rifiuto suicida di qualsiasi negoziato, anche una volta che la Germania era stata invasa). Il soggetto
oscuro ottiene tutto il suo presente dalla resistenza ostinata del corpo di verità. Esso è la
presentificazione, nel segno della morte, della tenacia del soggetto fedele.

La girandola dei tre tipi soggettivi definisce una sequenza della storia (politica, artistica,



scientifica e amorosa). Si può assistere ad esempio all’alleanza tra il soggetto reattivo e il soggetto
oscuro contro il soggetto fedele (in Germania la reazione classica cede la mano a Hitler contro i
comunisti), o a quella tra il soggetto fedele e il soggetto reattivo contro il soggetto oscuro (l’alleanza
tra gli Stati Uniti e l’URSS contro i nazisti). Può esistere anche la tentazione di un’alleanza tra il
soggetto fedele e il soggetto oscuro1 (il patto germano-sovietico del 1939). Perché il presente
storico, contrariamente a quanto affermano la dialettica hegeliana e il marxismo dogmatico, non
coincide con il presente del corpo di verità. La Storia è infatti sempre l’intrico dei tre tipi soggettivi
e combina, rispetto al corpo-di-verità, i tre orientamenti di questo corpo. Merleau-Ponty, costatando
l’apparente dissimulazione del divenire di una verità nel suo stesso presente, diceva che “la Storia
non confessa mai”. In realtà essa è illeggibile solo a chi rinunci a decifrarvi le stigmate del presente.
Bisogna procedere pazientemente, a partire dagli eventi e dalle costruzioni di verità che ne
scaturiscono. Quindi accettare che la reazione e le sue forme più estreme possano essere anch’esse
una novità, contemporanea del presente postevenemenziale, rivelato dal corpo soggettivabile. E
riconoscere infine che l’apparenza confusa della Storia risulta dal fatto che la mescolanza degli
orientamenti soggettivi non è calcolabile a partire dai suoi risultati. Poiché non si potrà conoscere il
Vero se non una volta che sarà giunto, nelle sue peripezie successive e alle prese con le novità
reattive o oscure, all’eternità di cui è capace. Lo si potrà conoscere, dunque - e proprio questo si
chiamerà conoscere - soltanto separato dal suo presente e dal mondo confuso che lo ha visto nascere.
Solo dopo averlo disposto in un altro mondo, per servirsene al fine di nuove incorporazioni, la sua
resurrezione ce lo consegnerà in quanto tale. Una verità è universale soltanto al futuro anteriore del
processo che l’ha fatta apparire.

Non bisogna credere che soltanto la politica sia paradigmatica per quanto riguarda il divenire
evenemenziale delle verità e le forme-soggetto che accompagnano quel divenire. Vorrei mostrarlo
parlando dell’amore.

Abbiamo visto come il corpo d’amore sia una forma particolare di esperienza del mondo che si
esercita dal punto di vista del Due. Gli individui convocati dall’incorporazione sono i due portatori
di questo Due, tanto da costituire una “collettività” minima. Ciò non impedisce affatto che la storia di
un amore sia un intrico tanto complicato quanto la storia di una politica d’emancipazione (o politica
vera) o la storia di un nuovo regime artistico o l’elaborazione di una nuova teoria scientifica.

E soprattutto vi si possono distinguere facilmente i tre tipi soggettivi.
Il soggetto fedele è ovviamente tutto ciò che orienta l’amore verso la potenza effettiva del Due da

esso istituita. È l’incorporazione stessa, il fatto che frammenti sempre più numerosi e più intensi del
mondo compaiano dinanzi al Due invece di ripiegare nella soddisfazione o nella frustrazione
narcisistica. Notiamo di sfuggita che l’amore è come un atomo d’universalità: non dell’universalità
transculturale (l’internazionalismo politico, la comunità scientifica, ecc.), ma dell’universalità trans-
individuale. Passando dall’uno al due, e facendo l’esperienza del Due all’infinito (poiché ogni
elemento del mondo è suscettibile d’essere trasformato da un corpo d’amore), l’amore è il primo
grado del passaggio dell’individuo a un immediato al di là di se stesso. È la forma elementare di
sublimazione della singolarità nell'universalità. Per questo l’amore e le storie d’amore appassionano,
com’è noto, da sempre l’umanità. Nell’amore si enuncia in modo elementare che vivere, quel che si
dice vivere, non è riducibile agli interessi individuali, ma al modo in cui il mondo si espone a “noi”,
per quanto limitato sia questo “noi”, e per quanto rischiosa possa esserne la costruzione aleatoria a
partire non da quel che è, ma da quel che accade a “noi”.

Il soggetto reattivo in amore si rifiuta appunto di assumere quel rischio senza solide garanzie.
Esige in un certo senso che l’amante dica che la vita continua come prima, perché l’amore non



sarebbe allora un evento radicale, ma una sorta di complemento interno, di requisito per un’esistenza
soddisfacente. A tal fine, il corpo d’amore viene filtrato da ogni sorta di precauzione conservatrice,
la cui forma più generale è il contratto: devo sapere se i vantaggi che trarrò dalla vita a due siano
superiori agli inconvenienti, e devo anche sapere se i miei vantaggi personali equivalgano a quelli
che il mio partner ricava dalla stessa situazione. Possiamo definire “coniugalità” questa visione
giuridicamente prudente che tenta di confinare in uno spazio il più ristretto possibile la parte
selvaggia e disuguale che l'origine dell’amore presuppone: incontro incommensurabile che consacra
la vita a sperimentarne ciecamente le conseguenze. Poco a poco, il soggetto reattivo trasforma
l’amore in quel che ne è il sostrato oggettivo e l’avversario di sempre: la famiglia. Questo soggetto
garantisce che l’amore possa e debba assicurare la transizione da una famiglia a un’altra. Ebbene, la
famiglia occupa nei confronti dell’amore esattamente la stessa posizione dello Stato nei confronti
della politica. In questo senso la coniugalità reattiva è lo stretto equivalente della “democrazia” che
oggi si vuole imporre su tutta la terra, anche con l’uso delle armi. Questa “democrazia”, come si sa, è
la politica senza politica, in quanto non ha altro destino che la preservazione senza troppi sussulti del
capital-parlamentarismo, cioè della forma dominante dello Stato moderno. In questo senso, la
coniugalità è l’amore senza amore. Il suo obbiettivo è la preservazione della famiglia nucleare
moderna.

Il soggetto oscuro, in amore come in politica, assume una posizione rivoluzionaria. Non si
accontenta affatto della coniugalità. Proclama che l’amore, lungi dall’essere figlio del caso, è pre-
iscritto negli astri o comunque in una necessità che oltrepassa di gran lunga la sua contingenza
apparente. Esso intende perseguire e distruggere ogni traccia di quella contingenza nella quale non
vede che un rischio mortale, quello dell’abbandono o dell’infedeltà dell’altro. Per combattere il fatto
che l’amore è privo di ogni garanzia che non sia il suo stesso processo, esso deve a sua volta
proporre una finzione, e questa finzione è quella dell’Uno: per il soggetto oscuro l’amore non è
affatto la comparizione dell’infinità del mondo dinanzi al Due che un evento ha messo all’ordine del
giorno. È l’assunzione fusionale dell’Uno predeterminato. In questa visione mortifera (come mostra il
mito wagneriano di Tristano e Isotta), l’operatore più corrente della distruzione è la gelosia. Il
geloso non lascia, infatti, nessuno spazio di libertà o d’erranza all’amore. Qualsiasi scarto nei
confronti dell’Uno presupposto è l’inizio d’un tradimento. Qualsiasi cosa evochi la contingenza è una
ferita inflitta all’Uno presupposto. Qualsiasi cosa che non ribadisca il patto fusionale, qualsiasi cosa
affermi il Due è sospetta. La gelosia è l’esperienza di questo sospetto e il pungolo soggettivo
dell’oscurantismo amoroso. Come il fascismo nella vita sociale, così la gelosia trasforma la vita di
coppia in una serie di episodi polizieschi. E, proprio come il fascismo, preferisce la distruzione
integrale al cedimento dell’Uno.

Chi, come Proust, pensa che l’essenza dell’amore sia la gelosia, è comparabile ai nazionalisti
estremisti che individuano l’essenza della comunità nell'Uno archetipico della sua esistenza empirica
o razziale. Alla lunga si può sostenere una simile visione solo per mezzo della tortura di se stessi e
degli altri e, infine, per mezzo dell’omicidio, reale o simbolico.

Ma, come la politica vera, ogni amore si batte affinché il soggetto fedele, quello che lascia aperto
il rischio del Due, non sia esageratamente corroso e disfatto dall’azione, sempre contemporanea al
corpo che orienta, del soggetto reattivo o del soggetto oscuro. Tra la famiglia indistinta e la gelosia
mortifera, l’amore deve accettare la scommessa della sua eternità mobile.

 
 
 



1 Esiste oggi la tentazione di un’alleanza senza criterio tra un’opinione detta di “estrema sinistra”, da una parte, e, dall’altra,
la nebulosa dei gruppuscoli fascisteggianti sotto la copertura islamista. L’impotenza dell’“estrema sinistra” occidentale è
affascinata dalla capacità di nuocere di simili gruppuscoli e dall’eco mediatica che li accompagna. Un’alleanza del genere,
tuttavia, oltre che inaccettabile, è senza futuro. Essa scoraggerebbe certamente gli attori del processo di costruzione di
una politica popolare di tipo nuovo tanto quanto il patto germano-sovietico ha scoraggiato i comunisti tra il 1939 e il 1941.

Nota nella nota: non confondo quelli che chiamo i “gruppuscoli fascisteggianti sotto la copertura islamista” con altre
organizzazioni, anch’esse religiose, di cui non condivido affatto i principi, ma di cui si deve ammettere che hanno un
carattere nazionale radicato e un pubblico di massa, come Hamas in Palestina o Hezbollah in Libano. I Talebani in
Afghanistan e i Tribunali islamici in Somalia sono probabilmente dei casi intermedi, il cui destino politico non è ancora
determinato.



8. Ideazione

 
 
 
 
 
Chiamo “Idea” ciò a partire da cui un individuo si rappresenta il mondo, se stesso incluso,

quando si lega al tipo soggettivo fedele per mezzo di un’incorporazione a un processo di verità.
L’Idea è ciò che permette alla vita di un individuo, di un animale umano, di orientarsi secondo il
Vero. O ancora: l’idea è la mediazione tra l’individuo e il Soggetto di una verità - intendendo qui per
“Soggetto” ciò che orienta nel mondo un corpo post-evenemenziale.

Questo senso della parola “idea” è il mio modo d’interpretare l’idea platonica e, in particolare,
quell’“idea del Bene” cui è dedicato un passo della Repubblica, tanto famoso quanto enigmatico. Se
si sostituisce la parola “Vero” alla parola “Bene”, logorata da troppe teologie moralizzanti a
cominciare dai neoplatonici dell’antichità, si può ottenere della frase di Platone la seguente
traduzione:

Solo in quanto è in verità, il conoscibile può dirsi conosciuto nel suo essere. Ma è anche
all’idea del Vero o alla Verità che esso deve non soltanto il fatto di essere conosciuto nel suo
essere, ma anche il suo esser-conosciuto stesso, ossia ciò che del suo essere può essere detto
“essere” solo in quanto è esposto al pensiero. La Verità stessa, tuttavia, non è dell’ordine di ciò
che si espone al pensiero, perché è il superamento di quell’ordine, e si vede perciò conferire
una funzione distinta, per anteriorità e per potenza1.

Il problema di Platone; che rimane anche il nostro, è capire come la nostra esperienza di un
mondo particolare (quel che ci è dato da conoscere, il “conoscibile”) possa darci accesso a verità
eterne, universali, e in questo senso trans-mondane. A tal fine, ci dice Platone, occorre che questa
esperienza sia disposta “in verità”, immanenza che va intesa in senso stretto: solo nella misura in cui
si dispone nell'elemento della verità, un oggetto particolare del mondo della nostra esperienza può
dirsi conosciuto, non solo nella sua particolarità, ma anche nel suo essere. E aggiunge: se questo
oggetto del mondo è colto nel suo essere, è perché si trova “nella” verità quella parte dell’oggetto
che è soltanto in quanto è esposta al pensiero. Siamo dunque al punto in cui risultano indiscernibili
l’essere dell’oggetto e ciò che, di questo essere, è pensato. Tale punto d’indiscernibilità tra
particolarità dell’oggetto e universalità del pensiero dell’oggetto è ciò che Platone chiama Idea. Per
quanto riguarda l’idea stessa, infine, poiché essa non esiste se non nella sua potenza di far avvenire
“in verità” l’oggetto e quindi di sostenere che c’è universale, essa non è presentabile in sé, poiché è
la presentazione-al-vero. In poche parole: non c’è Idea dell’idea. Si può d’altronde chiamare
“Verità” questa assenza. L’Idea è vera quando espone la cosa in verità, essa è quindi sempre idea del
Vero, ma il Vero non è un’idea.

Il dispositivo che io propongo, come via di salvezza per la filosofia, è in fondo una trasposizione
materialista della visione platonica (a meno che non sia già Platone a essere materialista e ad aver
creato un materialismo dell’idea). Primo: noi, supporti individuali di un pensiero possibile, animali
umani capaci di eternità, esistiamo nell’apparire dei mondi, i quali in se stessi non espongono niente
di vero. I mondi sono soltanto la materia della loro logica trascendentale, e noi siamo un esempio tra



gli altri del gioco di differenze e identità tra i molteplici che queste logiche regolano. Secondo:
accade (evento o “conversione” per Platone) di poter entrare a far parte della disposizione di una
verità. Certo, questo processo non è per noi né un’ascensione, né è legato alla morte di un corpo e
all’immortalità di un’anima. Come già per Platone, è una dialettica: la dialettica dell’incorporazione
della nostra vita individuale al nuovo corpo che si costituisce intorno all’enunciato primordiale,
traccia dell’evento. Così facendo, passiamo dalla figura dell’individuo a quella del Soggetto, proprio
come nel maestro greco passiamo dalla sofistica (abile aggiustamento privo di verità alle leggi
differenziali del mondo) alla filosofia. Con l’unica differenza che, al posto della filosofia, abbiamo
l’arte, la scienza, la politica e l’amore, di cui la filosofia non è che una comprensione successiva,
alla luce del concetto della Verità.

Entrare nella composizione di un Soggetto orienta la nostra esistenza individuale, mentre in
Platone la conversione dialettica rende possibile una vita giusta. L’Idea è il segno di questo
“ingresso nella verità”. Se si sostituiscono alle metafore ascendenti (si “sale” verso l’idea a partire
dal sensibile) metafore orizzontali (il processo di sviluppo del corpo di verità orienta nel mondo,
secondo una legge eteronoma, le vite individuali che vi si incorporano, producendo così una verità
universale il cui materiale è tuttavia interamente particolare), si capisce che l’idea è ciò che permette
all’individuo di riconoscere in se stesso l’azione del pensiero come immanenza al Vero.
Riconoscimento che indica subito che l’individuo non è l’autore di questo pensiero, ma solo il suo
luogo di passaggio e che, tuttavia, il pensiero non sarebbe esistito senza tutte le incorporazioni che ne
costituiscono la materialità. Così come Platone può dire che solo l’apertura dialettica alle Idee
realizza la vita giusta, io dirò: l’individuo che vive può fare esperienza dell’universale, solo in
quanto entra nella verità e quindi nella composizione di un corpo soggettivabile. Egli sa, infatti, che
ciò a cui partecipa vale per tutti, che la sua partecipazione non gli conferisce· nessun diritto
particolare, ma che la sua vita è riscattata e compiuta dall’aver partecipato a qualcosa al di là della
sua semplice sussistenza. Questo sapere è quello dell’idea.

Diremo allora che una vita vera è il risultato di un'Ideazione.
Deleuze sostiene con forza - e, in verità, contro tutte le entusiastiche interpretazioni spontaneiste e

“anarco-de-sideranti” della sua filosofia - che non si pensa mai né per decisione volontaria né per
movimento naturale. Si è sempre forzati a pensare. Il pensiero è come una spinta che si esercita alle
nostre spalle. Non è né amabile né desiderabile. È una violenza che ci viene fatta. Sono
assolutamente d’accordo con questa visione, che mi sembra del resto perfettamente platonica. Come
non accorgersi della violenza, sicuramente affascinante e sottile ma anche implacabile, che Socrate
esercita sui suoi interlocutori? Nella mia versione il vincolo è duplice. C’è innanzitutto la
contingenza brutale dell’evento che ci espone a una scelta che non abbiamo voluto: incorporazione,
indifferenza o ostilità? Soggetto fedele, soggetto reattivo o soggetto oscuro? Poi c’è la costruzione
del corpo, punto per punto, che sottomette gli individui a discipline in precedenza sconosciute, che si
tratti delle nuove forme della dimostrazione matematica, della fedeltà amorosa, della coesione del
Partito o dell’abbandono delle vecchie e piacevoli forme artistiche in favore dell’aridità sacrificale
delle avanguardie. L’Ideazione è anche questo: la rappresentazione della potenza universale di
qualcosa, la cui particolarità immediata è molto spesso malsicura, instabile, angosciante perché
niente la garantisce.

Vorrei rendere il più concreta possibile la teoria dell’idea come esposizione del semplice
individuo al suo divenire-Soggetto. Prendiamo come esempio il caso di Cantor, colui che ha
inventato alla fine del XIX secolo la teoria matematica degli insiemi. L’evento da cui ha origine il
suo lavoro è la storia dell’analisi matematica e delle sue dispute intorno alla nozione d’infinito.



All’inizio del secolo, il contributo di Cauchy aveva permesso di liberare il calcolo differenziale e
integrale da ogni menzione degli “infinitamente piccoli”, elementi che, durante tutto il XVIII secolo,
ne avevano costituito la metafisica implicita e che erano già stati severamente criticati dai filosofi, in
particolare da Berkeley. Si diceva che una quantità a era “infinitamente prossima” a una quantità b,
se la differenza a - b era una quantità “infinitamente piccola”. Ma che cosa significava una quantità
infinitamente piccola? Questo non era chiaro. Cauchy sostituisce a tutto questo la nozione dinamica di
limite di una serie, nozione che fornisce all’analisi basi assiomatiche affidabili escludendo dal
pensiero matematico qualsiasi idea di infinito attuale. Con Bolzano e Dedekind si comprende tuttavia
che l’ontologia del sistema è troppo debole e soprattutto che è troppo influenzata dalla fisica, troppo
empirista. Quando si dice che una serie “tende verso” un limite, lo schema che vi soggiace è quello
del movimento. La matematica è in effetti sotto il giogo di intuizioni legate alla rappresentazione
dello spazio. Per tornare a schemi puramente matematici, occorre confrontarsi nuovamente con il
concetto di infinito attuale, accettando l’esistenza di quantità infinite. Ma come fare, se la nostra idea
dell’infinito resta così vaga, come nel caso degli “infinitamente piccoli”? Cantor risolve il problema
creando il concetto generico d’ insieme  e facendo corrispondere agli insiemi infiniti, grazie a
procedure rigorosamente razionali, “numeri” nuovi, gli ordinali e i cardinali. Si tratta indubbiamente
di una delle più straordinarie creazioni universali di tutta la storia dell’umanità. È chiaro che qui il
corpo di verità è ciò che realizza nel mondo del calcolo una nuova attribuzione del predicato
“infinito” ai numeri, dai quali il predicato era stato razionalmente separato (ogni numero, infatti,
rigorosamente parlando, misurava per definizione una quantità finita)2. Come realizza Cantor la
propria incorporazione al processo di questa verità nuova? Con un’ideazione straordinariamente
sofferta. Egli coglie infatti perfettamente che il pensiero che lo attraversa, e di cui è tra i primi
formalizzatori, sconvolge anche i rapporti della razionalità matematica con la filosofia e la religione.
Fino a Cantor, infatti, l’infinito era legato all’Uno nella forma concettuale del Dio delle religioni e
delle metafisiche. Il dominio del pensiero umano era il finito, eravamo essenzialmente creature votate
alla finitezza. È proprio per questo, d’altronde, che Cauchy separava in modo netto la nozione di
limite da ogni nesso con un infinito attuale. Con Cantor, l’infinito entra nel dominio del molteplice.
Non solo egli ammette l’esistenza attuale delle molteplicità infinite, ma dimostra anche che esistono
un’infinità d’infiniti diversi. Come considerare d’ora in avanti la relazione tra il pensiero
dell’animale umano (l’individuo Cantor, incorporato al dispiegamento della teoria razionale dei
numeri infiniti) e la supposizione di una Trascendenza (l’individuo Cantor, fedele cristiano), se non
può bastare l’opposizione tra il finito e l’infinito, tra il molteplice e l’Uno? L’Ideazione di Cantor è
proprio l’elaborazione di questo punto e quindi l’esposizione al pensiero della novità radicale,
trasgressiva, universale della sua invenzione. Cantor cercherà d’ora in poi di far passare la
differenza tra l’infinito matematico e l’infinito teologico nel concetto stesso d’infinito, senza esserne
egli stesso molto convinto. Scriverà alla Curia romana per chiedere consiglio. Impazzirà anche... Si
può quindi capire come l’ideazione organizzi, da un lato, la sua determinazione eroica, la sua
disciplina dimostrativa fino alle frontiere dell’inintelligibile: dopo aver fornito una prova rigorosa
del fatto che l’insieme dei numeri razionali - le frazioni - è calcolabile, e che questi numeri, contro
ogni intuizione immediata, non sono “più numerosi” dei numeri interi naturali, egli esclama: “Lo
vedo, ma non ci credo!”. D’altronde si capisce anche come l'Ideazione organizzi e riconfiguri il
rapporto dell’individuo Cantor col mondo ordinario, esprima la sua qualità di animale di quel
mondo, animale tormentato e quasi distrutto dalla violenza ontologica della sua incorporazione
pensante, ma che tuttavia non desiste.

Lo schema 2 (vedere la terza di copertina) presenta la totalità del percorso delle verità, ed è in



qualche modo un concentrato di Logiques des mondes. Non è questa la sede per commentarlo nei
dettagli. Noteremo solamente che la linea che va dalle “molteplicità indifferenti” alla rottura
evenemenziale, organizza i supporti oggettivi - cioè realmente dati in un mondo - della costruzione di
una verità. Mentre la linea che va dall’evento alle “verità eterne” dispone le categorie soggettive
indotte dall’incorporazione degli individui al divenire di quella verità. C’è una corrispondenza
verticale tra le due linee. Come si è visto, per esempio: la traccia soggettiva di un evento non è altro
che il riscatto di un’esistenza, la condizione di un esistente è d’ordine trascendentale, gli organi di un
corpo di verità servono a trattare i punti del mondo nella forma di una scelta radicale, ecc.

Se si ammette che l’ideazione è ciò che, nell’individuo in corso d’incorporazione al processo di
una verità, si incarica di legare le componenti di tale percorso, si capisce allora che essa è ciò che
permette a una vita umana di rendersi universale, evidentemente a prezzo di difficili problemi con la
propria particolarità. L’Idea è la severità del senso dell’esistenza.

 
 
 

1 II passo platonico in questione è Rsp. VI, 509 b 5-10. Questa è la traduzione italiana di M. Sartori (Laterza, Roma-Bari
1994): “Puoi dunque dire che anche gli oggetti conoscibili non solo ricevono dal bene la proprietà di essere conosciuti, ma
ne ottengono ancora l’esistenza e l’essenza, anche se il bene non è essenza, ma qualcosa che per dignità e potenza
trascende l’essenza” [N.d.T].

2 Sono ancora oggi particolarmente sensibile a quel che ho definito “l’incantesimo del luogo del numero”, cui ho dedicato
quella che è forse la mia opera teorica preferita, Le Nombre et les nombres (Le Seuil, Paris 1990). In quel libro presento
dettagliatamente gli stretti legami tra il motivo dell’infinito attuale e il concetto generico di “numero”, ribaltando così
l’antica problematica della finitezza, come pure quella del “cattivo infinito” hegeliano.



Conclusione

 
 
 
 
 
Se confronto questo secondo Manifesto con il primo, come ho già cominciato a fare a proposito

dell’esistenza della filosofia nel capitolo 4 bis, sono cinque i punti che mi paiono essenziali perché
sintomatici del cambiamento del mondo in questi vent’anni.

 
1. Come ho già ricordato, la posizione filosofica cui mi opponevo vent’anni fa era

fondamentalmente la posizione heideggeriana nelle sue varianti francesi (Derrida, Lacoue-Labarthe,
Nancy, ma anche Lyotard) che annunciava la fine ineluttabile della filosofia nella sua forma
metafisica, e il ricorso all’arte, alla poesia, alla pittura, al teatro come ultimo rifugio del pensiero. Il
mio “gesto platonico” consisteva allora nel riaffermare la possibilità della filosofia nel suo senso
originario, cioè come articolazione, certamente mutata e tuttavia ancora ben riconoscibile, di una
triade categoriale fondamentale: l'essere, il soggetto e la verità. Sostenevo che la filosofia doveva
sottrarsi al pathos della fine, che non si trovava in un momento particolarmente nuovo e drammatico
della propria storia e che avrebbe dovuto come sempre tentare di fare un passo ulteriore nelle
proprie proposizioni costitutive, soprattutto costruendo un nuovo concetto di verità o delle verità.
Insomma, mi opponevo all’ideale critico della decostruzione.

Oggi i principali avversari non sono più gli stessi. In uno dei miei ultimi incontri con lui - ci
eravamo riconciliati - Derrida mi ha detto: “Ad ogni modo, oggi abbiamo gli stessi nemici”. Era
giustissimo. L’obiettivo polemico di questo secondo Manifesto non è più il superamento della
Metafisica nella forma della sua decostruzione. E piuttosto la ricostituzione - che avviene ogni
qualvolta la reazione intellettuale, trainata dal successo della reazione tout court, si sente il vento in
poppa - di quel che assomiglia a un dogmatismo indigente veicolato dalla filosofia analitica, dal
cognitivismo e dall’ideologia della democrazia e dei diritti umani. Vale a dire una sorta di
scientismo (bisogna naturalizzare lo spirito, studiarlo secondo il metodo sperimentale della
neurologia), accompagnato come sempre da un moralismo stupido dalla coloritura religiosa (in
sostanza: bisogna essere buoni e democratici, invece che cattivi e totalitari). Se allora metto
continuamente l’accento sulla triade essere, soggetto, verità, è perché è in questione il suo apparire
effettivo, la sua azione riscontrabile nel mondo, perché essa è ciò di cui vogliono negare l’esistenza
tanto lo scientismo (che si occupa unicamente della naturalità degli oggetti e mai dell’immortalità dei
soggetti) quanto il moralismo (che conosce soltanto il soggetto della legge e dell’ordine e mai il
soggetto della scelta radicale e della violenza creatrice). Diciamo che a un Manifesto per la
continuazione dell’esistenza della filosofia (contro il pathos della sua fine) succede un Manifesto
dedicato alla sua pertinenza rivoluzionaria (contro il dogmatismo servile che la riduce a una
componente della propaganda dell'Occidente).

 
2. Nel primo Manifesto affermavo per la prima volta che l’esistenza della filosofia dipende da

quattro tipi di condizioni generiche o procedure di verità: la politica d’emancipazione e le sue
varianti, le scienze formali e sperimentali (la matematica e la fisica), le arti (arti plastiche, musica,
poesia e letteratura, teatro, danza, cinema), l'amore. Enunciavo la modernità di alcune di queste



condizioni: il leninismo e il maoismo, la rivoluzione cantoriana, l'età dei poeti inaugurata da
Hölderlin e conclusa da Paul Celan, la psicoanalisi di Freud e Lacan... Sostenevo che lì stessero le
procedure di verità effettive a partire dalle quali la filosofia tenta di costruire un concetto originale
di che cosa sia una verità.

Oggi confermo questo sistema di condizioni. Tuttavia, la sua illustrazione è diventata molto più
oscura. Per quanto riguarda le scienze, esse sono sempre più ridotte al loro impatto sulla dimensione
mercificata della tecnologia. Quel che designa la parola “arte” è annacquato tra l’idea debole di
“comunicazione”, il desiderio “multimediale” di unire tutti i mezzi sensibili in nuove costruzioni
immaginarie e il relativismo culturale che dissolve ogni norma. A dire il vero, il termine “cultura”
sembra proibire via via ogni uso univoco del termine “arte”. Sotto il nome di democrazia, e dopo il
crollo del comunismo di Stato, la politica è generalmente ridotta a una sorta di commistura tra
economia e gestione, con l’aggiunta di un bel po’ di polizia e di controllo. L’amore, come abbiamo
già detto, si trova schiacciato tra una concezione contrattuale della famiglia e una concezione
libertina della sessualità. Diciamo, insomma, che la tecnica, la cultura, la gestione e il sesso vengono
a occupare il posto generico della scienza, dell’arte, della politica e dell’amore.

Per questo occorrerebbe non solo evocare le condizioni di verità e la loro modernità, ma anche
difenderne l’autonomia attiva. Cosa che implica in effetti il collocarle nella storia contemporanea dei
loro processi. Ma non ho fatto qui questo lavoro più descrittivo che teorico.

Le piste tracciate sono però abbastanza chiare.
Occorrerebbe mostrare come una nuova cornice teorica rivoluzioni la presentazione matematica e

in particolare la matematizzazione della logica. Questa cornice è la teoria delle categorie. Nel campo
della fisica, le ipotesi che generalizzano la relatività considerando che ogni fenomeno include, nella
sua singolarità fenomenica, la scala della propria esistenza, sono le più promettenti, tanto più che
esse dispongono, grazie alla geometria frattale, di un referente matematico attuale e solido.

Per quanto riguarda l’arte, bisognerebbe mostrare come sulla scia del cinema (la più grande
invenzione artistica del secolo scorso) siano sorte possibilità nuove, senza che finora la loro ricerca
si sia tradotta in un capovolgimento decisivo verso una ridefinizione fondamentale della
classificazione e della gerarchia tra le attività artistiche. L’avvento di immagini senza referente o
virtuali inaugura senza dubbio una nuova tappa nelle questioni legate alla rappresentazione. Sin
d’ora, comunque, le forme più intense della pittura, anche monumentale, suggeriscono che cosa si
possa intendere con un ritorno dell’affermazione1 nell’arte, dopo decenni di rifiuto critico. L’arte può
e deve prendere posizione sulla Storia, fare il bilancio del secolo scorso, proporre le nuove forme
sensibili di un pensiero che non sia solo ribellione, ma produca un’unità intorno a un certo numero di
affermazioni che si potrebbero chiamare “principi sensibili”.

In politica, l’estensione (prevista da Marx) del mercato mondiale modifica il trascendentale (il
mondo, la scena attiva) dell’azione emancipatrice, e forse solo oggi sono veramente riunite le
condizioni per un’Internazionale comunista2 che non sia di stato o burocratica. Già ora, comunque,
esperienze politiche continue, portatrici di un bilancio della storia del secolo scorso e radicate nel
reale operaio e popolare, mostrano due cose: innanzitutto, che è possibile svolgere una politica che
si tenga a distanza dallo Stato e che non abbia né il potere come fine, né il parlamentarismo come
cornice; e in secondo luogo, che questa politica propone forme di organizzazione assai lontane dal
modello dei partito che ha dominato durante tutto il XX secolo3.

Bisognerebbe infine interrogarsi sul significato degli assalti virulenti di cui è oggetto la
psicoanalisi da ormai dieci o vent’anni, e che si accompagnano a una sorta di normalizzazione
insapore di tutte le pratiche sessuali, e mettere tutto questo in rapporto con la trasformazione del



processo amoroso.
Un lavoro del genere è aperto a tutti...
 
3. Nel primo Manifesto, definivo il mio tentativo come un “gesto platonico ”, caratterizzando la

mia filosofia con l’espressione paradossale di “platonismo del Molteplice”. Il riferimento a Platone
resta fondamentale in questo secondo Manifesto, ma il suo orientamento è diverso. Vent’anni fa
intendevo convocare Platone contro l’antiplatonismo comune a tutto il XX secolo. Pertanto
mobilitavo due temi: in primo luogo, il riferimento al significato ontologico della matematica, contro
il ricorso retorico e linguistico della sofistica antica e moderna alla poesia·, in secondo luogo la
convinzione dell’esistenza delle verità che possono dirsi “assolute” da cui derivava la difesa delle
ambizioni della metafisica classica, contro il motivo della sua fine o del suo superamento. Oggi si
aggiungono due nuovi temi che consolidano la filiazione platonica. Il primo è il sospetto filosofico
che deve investire la propaganda, tanto egemonica quanto guerriera, in favore della “democrazia”.
Platone avanza la prima critica sistematica della democrazia, e siamo dunque tenuti a riprendere
questo contributo. Lo faremo, ovviamente, in tutt’altra prospettiva, ma è comunque degno di nota il
fatto che, almeno per quanto riscrivere al guarda l’aristocrazia dirigente, la soluzione proposta da
Platone sia di tipo comunista. Poiché la domanda fondamentale del mondo contemporaneo potrebbe
benissimo essere la seguente: capital-parlamentarismo guerrafondaio (e quindi “democrazia”) o
rinnovamento efficace dell’ipotesi comunista? Il secondo tema nuovo è quello dell’idea. Come si è
visto nel capitolo precedente, cerco infatti di sostenere che la vita vera è una vita sotto il segno
dell’idea e che sotto molti punti di vista si può interpretare in questo senso la costruzione dialettica
di Platone. In fin dei conti, questo secondo Manifesto si fonda sulla necessità di un secondo gesto
platonico. Non più il platonismo del molteplice (che tuttavia resta valido) ma un comunismo
dell’idea.

 
4. Nell’Essere e l’evento, così come nel primo Manifesto che ne sintetizzava il contenuto, il

concetto fondamentale era quello di “generico”. È d’altronde il titolo del suo ultimo capitolo. Il
termine indicava la principale caratteristica ontologica delle verità: se, come tutto ciò che è, il loro
essere in quanto essere è pura molteplicità, le verità sono molteplicità generiche. Tra le diverse
molteplicità che compongono un mondo (all’epoca dicevo una “situazione”), esse si caratterizzano
per la loro assenza di caratteristiche. Testimoniano del mondo nella sua interezza - e per questo ne
sono la verità - perché, non essendo definibili a partire da nessun predicato particolare, il loro essere
può essere pensato come identico al semplice fatto d’appartenere a quel mondo. È in questo senso
che Marx sosteneva che il proletariato, spogliato di tutto tranne che della propria forza lavoro,
rappresentava l’umanità generica, diventando così la verità della situazione storico-politica moderna.
Mostravo allora come l’universalità delle verità, che pure sono create in mondi particolari,
dipendesse proprio dalla loro assenza di particolarità. Il punto centrale consisteva nel dimostrare che
possono esistere molteplicità generiche - come risulta da un celebre teorema del matematico Paul
Cohen - e nell’indicare quindi come norma di ogni azione che si voglia produttrice di verità (o
d’universalità, è la stessa cosa) la capacità di creare, in situazioni diverse, sottoinsiemi generici di
tali situazioni.

In questo secondo Manifesto, il concetto centrale è quello di corpo soggettivabile. Si tratta
sempre delle verità, ma quel che importa non è più il pensarle nel formalismo matematico delle
molteplicità generiche. Quel che importa è il processo materiale del loro apparire, della loro
esistenza e del loro sviluppo in un determinato mondo, come pure il tipo soggettivo connesso a



questo processo. Se l’essenza di una molteplicità generica è un’universalità negativa (l’assenza di
ogni identità predicativa), l’essenza del corpo di verità risiede nelle sue capacità, in particolare nella
capacità di trattare nel reale una serie di punti. Che cos’è un punto? È un momento cruciale dello
sviluppo di un corpo, un momento in cui scegliere un orientamento piuttosto che un altro decide della
sua sorte. È, per così dire, la contrazione del processo intero in una semplice alternativa: questo o
quello. Per trattare efficacemente questo punto, occorre che il corpo disponga di ciò che chiamo
“organi” appropriati. Per esempio: per reggere lo choc della controrivoluzione armata, un partito
rivoluzionario (nella sequenza leninista della politica) deve organizzarsi secondo una disciplina di
tipo militare. Questa disciplina è l’organo appropriato al corpo politico nel momento in cui occorre
prendere una decisione (come si vede nel testo di Lenin La crisi è matura), scegliere positivamente
tra l’insurrezione e l’attendismo. O quando Jackson Pollock avendo deciso, contro tutta la tradizione
imitativa e espressiva, di rendere la pittura direttamente transitiva del gesto di dipingere, e non più di
un qualche referente oggettivo o sentimentale, deve disporre di superfici e strumenti di proiezione del
colore adeguati, e anche di una certa disposizione corporea, orientata alla prontezza nervosa, alla
saturazione dell'istante. Sono questi gli organi della verità pittorica del tipo action painting.

Si capisce allora come il complesso del corpo, dell’orientamento soggettivo, dei punti e degli
organi, costruisca in questo secondo Manifesto una visione affermativa dell’universalità. Se il
generico designa che cosa è una verità, in quanto distinta da ogni altro tipo di essere, il corpo e il suo
orientamento designano che cosa fa una verità, e quindi la maniera in cui essa condivide, pur
distinguendosene, la sorte degli oggetti del mondo. Il primo Manifesto si fonda, rispetto alle verità,
su una dottrina separatrice dell’essere; il secondo su una dottrina integrativa del fare. A un’ontologia
dell’universalità-vera succede una pragmatica del suo divenire.

 
5. All’epoca del primo Manifesto e negli anni seguenti, probabilmente fino alla metà degli anni

Novanta, infuriava la battaglia intorno al problema dell’universalità delle verità. I miei tre libri più
letti di questo periodo sono stati, oltre al Manifesto, il saggio su San Paolo (San Paolo e la
fondazione dell'universalismo) e il piccolo manuale intitolato L’etica4. Tutti testi che avevano come
centro di gravità la contrapposizione tra il culto della particolarità, ivi compresa l’apologia
“democratica” dell’individuo, e la dimensione generica e universale delle verità. In questo senso,
d’altronde, parlavo allora di “un’etica delle verità” che contrapponevo radicalmente tanto alla
logomachia dei diritti umani quanto al relativismo culturale.

Da alcuni anni, invece, come si può vedere soprattutto in alcuni passaggi di Logiques des
mondes, insisto sull’eternità delle verità. L’universalità è, infatti, una questione di forma (la forma
della molteplicità generica), mentre l’eternità ha a che fare con il risultato effettivo del processo.
Quel che m’interessa è che una verità, pur essendo prodotta con materiali particolari e in un mondo
definito, non può tuttavia che essere trans-temporale, dal momento che può essere compresa e
utilizzata in un mondo compieta-mente diverso e a distanze temporali che possono essere immense -
comprendiamo per esempio la potenza di pitture rupestri realizzate 40.000 anni fa.

Chiamo “eternità” delle verità questa disponibilità inalienabile che fa sì che le verità possano
essere risuscitate, riattivate in mondi eterogenei a quello in cui sono state create, attraversando così
oceani sconosciuti e millenni di oscurità. La teoria deve assolutamente rendere possibile una tale
migrazione. Deve spiegare come mai esistenze ideali, spesso materializzate in oggetti, possano al
contempo essere create in un punto preciso dello spazio-tempo e possedere questa forma d’eternità.
Cartesio parlava di “creazione delle verità eterne”. Riprendo questo progetto, ma senza l’aiuto di
Dio...



In definitiva questo secondo Manifesto nasce dal fatto che il periodo attuale, confuso e odioso, ci
impone di affermare che esistono verità eterne nella politica, nell'arte, nelle scienze e nell'amore. E
che, se ci armiamo di questa convinzione, se realizziamo che partecipare punto per punto alla
creazione di corpi soggettivabili è ciò che rende la vita più potente della sopravvivenza, allora
otterremo quel che Rimbaud, alla fine di Una stagione in inferno, desiderava più d’ogni altra cosa:
“La verità in un’anima e un corpo”. Allora saremo più forti del Tempo.

 
 

1 Sul ritorno dell’affermazione nell’arte e sulla dottrina estetica che l’accompagna, si può leggere il testo “Troisième
esquisse d’un manifeste de raffirmationnisme”, in Circonstances 2, Lignes, Paris 2004.

2 I termini “comunismo” e “comunisti” devono essere intesi nel senso generico che hanno nell’opera del giovane Marx. Per
una serie di ragioni storiche, questo senso originario è stato ampiamente offuscato, nel corso del XX secolo, dalla
risonanza assunta dalle espressioni “partito comunista” o “movimento comunista internazionale”. Poiché siamo nell’epoca
della politica senza partito - il che, sia detto tra parentesi, mostra come la creazione di un “partito anticapitalista” sia nata
morta, sia cioè immediatamente assorbita dal capital-parlamentarismo -, “comunismo” non va più pensato come aggettivo
attaccato a “partito”, ma al contrario come un’ipotesi regolatrice che includa i diversi campi e le nuove organizzazioni
della politica emancipatrice. Su tutto questo rinvio al mio Sarkozy: di che cos’è il nome?, in particolare i capitoli 8 e 9.
(trad. it. di L. Boni, Cronopio, Napoli 2008. Cfr. anche il recente Circonstances 5. L’hypòthèse communiste,  Paris,
Nouvelles Éditions Lignes, 2009; trad. it. in corso di pubblicazione presso Cronopio).

3 Sull’esperienza politica francese più importante in questa direzione rimando alle pubblicazioni dell’Organisation politique et
du Ressemblement des Collectifs des Ouvriers Sans Papiers des Foyers. Consiglio in particolare i numeri del Journal
politique. Per procurarseli, scrivere seguente indirizzo: Le Perroquet, BP 84, 75462, Paris, Cedex 10. O anche:
journal.politique@laposte.net

4 Cfr. A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, trad. it. di F. Ferrari e A. Moscati, Cronopio, Napoli
2010 e L’etica. Saggio sulla coscienza del male, trad. it. di C. Pozzana, Cronopio, Napoli 2006 [N.d.T].

mailto:journal.politique@laposte.net


Schemi

 
 
 
 
 
I due quadri (poiché si può veramente parlare di quadri) che figurano nella seconda e nella terza

di copertina sono stati realizzati da un’artista, Monique Stobienia, a partire dagli schemi che avevo
goffamente disegnati a penna su un foglio. Lo schema 2 era stato distribuito al mio seminario, al quale
Monique Stobienia era presente. Seguendo una linea di pensiero che incorporava i concetti filosofici
al lavoro contemporaneo sulla visibilità, l’artista ha elaborato una sorprendente serie di variazioni
(per essere precisi, sette serie diverse) che andavano da una grande prossimità (per quanto già molto
al di là...) con lo schema originario (come nel quadro riprodotto nello schema 2), fino a costruzioni
in cui si confondono la potenza architettonica delle linee, una nuova concezione del colore e una
sorta di fantasticheria paesaggistica. Ho scelto d’altronde una di queste variazioni per la copertina
francese del libro, poiché questo mélange mi dà un’idea sensibile di quel che la filosofia, in preda al
proprio apparire, infligge ai concetti che pure esibisce. Per questo ho commissionato a Monique
Stobienia una libera realizzazione dello schema 1.

Vorrei qui ringraziare questa artista, cordialmente, filosoficamente. Penso del resto che la nostra
collaborazione, che lei ha voluto generosamente iniziare sognando e lavorando intorno al mio lavoro
- come già aveva fatto a partire da quello di Jacques Derrida - continuerà in altre forme.



Nota del curatore

 
 
 
 
 
Un Manifesto, per definizione, si fonda sulle proprie dichiarazioni esplicite e gli effetti che ne

derivano, e come tale va apprezzato nella propria autosufficienza, nella propria autogiustificazione,
senza che occorra appesantirlo di un apparato introduttivo o esegetico.

Contentiamoci allora di tre indicazioni che potranno eventualmente essere utili al lettore di questa
versione italiana:

 
1. Così come il primo Manifesto per la filosofia costituiva al tempo stesso una presa di

posizione da parte di Badiou sulla scena della filosofia contemporanea - dominata, alla fine degli
anni Ottanta, dalla triade decostruzione, ermeneutica, filosofia analitica - e un compendio del suo
primo grande libro sistematico (L’essere e l’evento),  questo Secondo manifesto rappresenta un
prezioso breviario delle Logiques des mondes, secondo tomo dell’ Essere e l’evento, pubblicato in
Francia nel 2006, e inedito in italiano, e come tale costituisce la migliore introduzione alla “teoria
dell’apparire” di Badiou, che completa la sua ontologia (da cui la centralità delle nozioni di “corpo”
e d’“incorporazione”, a scapito di quella della “nominazione”, sul versante essenziale della “teoria
del soggetto”).

 
2.    Il fatto stesso di scrivere, a vent’anni di distanza, un Secondo manifesto (come Breton con i

Manifesti del surrealismo...) rivela il carattere congiunturale e in situazione del pensiero di Badiou,
troppo spesso presentato come l’ultimo pensatore sistematico, chiuso nei propri formalismi
ontologico-matematici o in una teorizzazione puramente assiomatica del Soggetto complementare a un
radicalismo politico in fondo astorico. Il Secondo manifesto esplicita invece l’approccio dialettico
di Badiou alla filosofia, sia pure fortemente mediato e rinnovato da una logica strutturale athussero-
lacaniana. Non è quindi un caso che le Logiques des mondes si aprano con il recupero della
categoria di “materialismo dialettico” contro quella del “materialismo democratico”. “Il n’y a que
des corps et des langages (“Non esistono che corpi e linguaggi”, afferma quest’ultimo). Il
materialismo dialettico è d’accordo, ma fino a un certo punto: “Il n’y a que des corps et des
langages... sinon qu’il y a des vérités” (“Non esistono che corpi e linguaggi, salvo che ci sono
verità”). Ecco in cosa consiste la differenza tra le, due forme di materialismo, sulla cui
contrapposizione è costruita l’intera scena, barocca e leibniziana, delle Logiques des mondes, che
pure, per un altro verso, richiamano irresistibilmente la Critique de la raison dialectique di Sartre,
con la sola eccezione che l’agente critico della “ragione dialettica” è in questo caso strutturalista.

 
3.    In questa sorta di compendio che è il Secondo manifesto rispetto alle Logiques des mondes,

l’ambizione di Badiou è concepire una logica dell’apparire e del perdurare degli “eventi di verità”,
anche in mondi assai lontani, pressoché alieni al loro insorgere iniziale. Perché ogni evento di verità
lascia una traccia nel mondo, qualsiasi sia la sua sorte. Questa è la tesi fondamentale della “svolta
fenomenologica” di Badiou: fornire le grandi linee di una logica della traccia dell’evento come
possibilità di una sua riattivazione e traduzione possibile in un nuovo “mondo”. Da qui il singolare



riavvicinamento a Derrida: Badiou definisce infatti “inesistanza” (“inexistence”) di una verità questa
traccia minima; prossima all’inesistenza e tuttavia strutturalmente iscritta, che costituisce la
“stigmate” del passaggio dell’idea e, al tempo stesso, il sito di una sua riattivazione, traslazione e
tra-duzione possibile in un nuovo contesto (cfr. capitolo 5, “Mutazione”). Il Secondo manifesto vuole
infatti funzionare come un prontuario materialista, capace di fornire la metodologia per un’analisi
della situazione e di sostenere l’idea di un’aggregazione (“incorporazione”) prodotta dalle verità, e
non più la sola dichiarazione della loro esistenza nella semplice irriducibilità allo “stato della
situazione” (“sottrazione”).

Tutto questo in attesa di un terzo tomo dell'Essere e l’evento, cui Badiou sta già lavorando,
L’immanenza delle verità.

 
Livio Boni
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