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Al giovani

Quand’ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da
bambino, ragionavo da bambino. Ma, divenuto uomo, cio
che era da bambino 1’ho abbandonato.

PAOLO DI TARSO, Prima lettera ai Corinzi, XIII, 11-12

Scrivo su Dio: conto su pochi lettori e ambisco a poche
approvazioni. Se questli pensieri non piaceranno a
nessuno non potranno che essere cattivi, ma se dovessero
piacere a tutti li considererei detestabili.

DENIS DIDEROT, Pensieri filosofici, 1746

Non si trattava di analizzare le pagine del Nuovo
Testamento alla ricerca di errori, ma di illuminare la
superficie di quelle pagine con una luce radente, come si
fa con un dipinto per metterne in risalto i rilievi, e allo
stesso tempo 1 segni, 1’oscuritd dei solchi. Fu cosi che
I’apprendista, circondato ora da personaggi evangelici,
lesse, come se fosse la prima volta, e avendo letto, non
comprese.

JOSE SARAMAGO, Discorso per il premio Nobel, 1998



Cristiani e cretini

Cristo ¢ la traslitterazione del termine greco christos, “unto”, scelto dalla Bibbia
dei Settanta per tradurre il termine ebraico mashiah, “messia”, col quale 1’Antico
Testamento indicava colui che doveva venire a restaurare il regno di Israele.

Fra 1 tanti sedicenti Cristi o Messia della storia, 1 Vangeli canonici identificano il
loro con Gesu: a sua volta la traslitterazione di Ye(ho)shua, “Dio salva” o “Dio
aiuta”, un nome comune ebraico che secondo Matteo' fu suggerito in sogno a
Giuseppe da un angelo perché il figlio di Maria «avrebbe salvato il suo popolo dai
suoi peccati». Cristiano, che ovviamente significa “seguace di Cristo”, nella
tradizione evangelica sta dunque ad indicare “seguace di Gesu”, secondo un uso che
gli Atti degli Apostoli* fanno risalire alla comunita di Antiochia.

Col passare del tempo 1’espressione ¢ poi passata a indicare dapprima una persona
qualunque, come nell’inglese christened, “nominato” o “chiamato”, e poi un
poveraccio, come nel nostro povero cristo. Addirittura, lo stesso termine cretino
deriva da “cristiano” (attraverso il francese crétin, da chrétien), con un uso gia
attestato dall’Enciclopedia nel 1754: secondo il Pianigiani, «perché cotali individui
erano considerati come persone semplici e innocenti, ovvero perché, stupidi e
insensati quali sono, sembrano quasi assorti nella contemplazione delle cose celesti».

L’accostamento tra Cristianesimo e cretinismo, apparentemente irriguardoso, ¢ in
realta corroborato dall’interpretazione autentica di Cristo stesso, che nel Discorso
della Montagna inizio 1’elenco delle beatitudini con: «Beati i poveri in spirito, perché
di essi ¢ il Regno dei Cieli»’, usando una formula che ricorre tipicamente anche in
ebraico (anawim ruach).

In fondo, la critica al Cristianesimo potrebbe dunque ridursi a questo: che essendo
una religione per letterali cretini, non si adatta a coloro che, forse per loro sfortuna,
sono stati condannati a non esserlo. Tale critica, di passaggio, spiegherebbe anche in
parte la fortuna del Cristianesimo: perché, come insegna la statistica, meta della
popolazione mondiale ha un’intelligenza inferiore alla media, ed ¢ dunque nella
disposizione di spirito adatta a questa ed altre beatitudini.

Benché perfettamente soddisfacente nelle sue conclusioni, la critica etimologica
sarebbe pero facilmente rimuovibile da coloro che trovassero la sua argomentazione
troppo debole: in fondo, in quanto Europei (dal greco eurys ops, “faccia larga”) siamo
anche letteralmente dei “faccioni”, ma questo non ci basta per dedurre che allora
abbiamo tutti un’espressione cretina € dunque come Europei non possiamo non dirci
Cristiani (anche se qualcuno 1’ha fatto, con argomenti non molto piu articolati).

Se vogliamo arrivare in maniera convincente alle stesse conclusioni, e cio¢ che il
Cristianesimo ¢ indegno della razionalita e dell’intelligenza dell’'uomo, dovremo
allora caricarci sulle spalle la Bibbia (dal greco biblia, “libri”) e percorrere la via

'Matteo, I, 21.
2Atti degli Apostoli, XI, 26.
3Matteo, V, 3.



crucis di una sua esegesi: non soltanto dei Vangeli (dal greco eu angelion, “buon
messaggio” o “buona novella”), ma anche di cid0 a cui essi si sono ispirati in
precedenza, e che hanno a loro volta ispirato in seguito, dal Genesi al Catechismo®.

Cosi come, se volessimo dimostrare che il Cristianesimo ha costituito non la molla
o le radici del pensiero democratico e scientifico europeo, bensi il freno o le erbacce
che ne hanno consistentemente soffocato lo sviluppo, dovremmo turarci il naso e
ripercorrerne la storia maleodorante del sangue delle vittime delle Crociate e dei fumi
dei roghi dell’Inquisizione.

E per evitare che quella storia si potesse troppo facilmente dismettere come “cosa
d’altri tempi”, dovremmo ricordare che anche la nostra epoca ha le sue crociate e le
sue inquisizioni: perché conquistare i pozzi di petrolio dei Musulmani, o fare
referendum contro le biotecnologie, non ¢ troppo diverso dal liberare il Santo
Sepolcro dagli infedeli, o processare 1’eliocentrismo. Soprattutto quando il Dio che
«lo vuole» 0 «¢& con noi» ¢ lo stesso 1l cul nome, oltre ad essere invocato nelle chiese,
st incide sulle fibbie naziste e si stampa sui dollari statunitensi.

Non si tratta, naturalmente, di fare di ogni erba un fascio, benché la Chiesa
Cattolica sia riuscita nel Novecento a fare con ogni fascio un concordato. Terremo
dunque distinte le posizioni delle varie denominazioni del Cristianesimo, ma ci
concentreremo naturalmente sul Cattolicesimo: non certo per le sue immaginarie
pretese di costituire la varieta autentica della religiosita cristiana, bensi per le sue
reali capacita di condizionare la vita politica, economica e sociale delle nazioni del
Sud Europa e del Sud America (non a caso, le piu arretrate dei loro continenti).

In fondo, ¢ proprio perché il Cristianesimo in generale, e il Cattolicesimo in
particolare, non sono (soltanto) fenomeni spirituali, € interferiscono pesantemente
nello svolgimento della vita civile di intere nazioni, che i non credenti possono
sempre rivendicare il diritto, e devono a volte accollarsi il dovere, di arginare le loro
influenze: soprattutto quando, come oggi, I’anti-clericalismo costituisce piu una
difesa della laicita dello Stato che un attacco alla religione della Chiesa.

In condizioni normali, una tale difesa sarebbe naturalmente compito delle
istituzioni e dei rappresentanti del popolo. Purtroppo, pero, questi sono invece tempi
anormali e anomali, in cui presidenti, ministri ¢ parlamentari fanno a gara per
genuflettersi di fronte a papi, cardinali e vescovi, e ricevono man forte dagli apostati
non solo del Comunismo e del Socialismo, ma addirittura del Risorgimento, 1 cui
padri avevano doverosamente separato le faccende dello Stato da quelle della Chiesa.

A testimonianza bastera ricordare, a parte 1 reciproci salamelecchi tra presidenti e
papi, da un lato le invocazioni alla Madonna nei discorsi di insediamento di Oscar
Luigi Scalfaro al Quirinale il 28 maggio 1992 e di Pier Ferdinando Casini a
Montecitorio il 31 maggio 2001, dall’altro la presenza di Massimo D’ Alema e Walter
Veltroni in piazza San Pietro il 6 ottobre 2002, alla cerimonia di beatificazione di
Josemaria Escriva de Balaguer, fondatore della famigerata Opus Dei.

Tocca dunque ai cittadini comuni doversi far carico della difesa del laicismo (da

*Salvo indicazioni contrarie, i riferimenti nel testo sono all’edizione ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana della
Sacra Bibbia (Unione Editori e Librai Cattolici Italiani, Roma, XVIII coedizione, ottobre 2005) e al Compendio del
Catechismo della Chiesa Cattolica curato dal cardinale Joseph Ratzinger (Edizioni San Paolo e Libreria Editrice
Vaticana, 2005).



laos, “popolo”, e laikos, “popolare”), per ovviare alle deficienze dei loro
rappresentanti. E, nella fattispecie, tocca ad un matematico farsene carico, per ovviare
questa volta alle deficienze dei filosofi. Soprattutto di quelli che a parole si
dichiarano laici, ma nei fatti risultano essere piu papisti del papa: un’impresa
olimpica, tra I’altro, visti 1 papi che corrono. E naturalmente un matematico non
poteva non fare omaggio, almeno nel titolo, al piu illustre dei suoi predecessori: il
Bertrand Russell di Perché non sono cristiano (1957) che fece il controcanto al
Perché non possiamo non dirci cristiani di Benedetto Croce (1943). Ovvero, ogni
epoca ha non solo 1 suoi filosofi collaborazionisti, ma anche i1 suoi matematici
resistenti.

L’assonanza col motto di Soren Kierkegaard non possiamo essere cristiani ¢
invece soltanto pura omofonia: sta infatti a indicare non la supposta inadeguatezza
del fedele, che gli impedirebbe di raggiungere un autentico rapporto personale con
Cristo, ma la dimostranda assurdita della fede cristiana stessa, che pretende di
continuare a propinare all’'uomo occidentale contemporaneo stantii miti mediorientali
ed infantili superstizioni medioevali.

Andiamo dunque insieme alla scoperta di questi miti e di queste superstizioni, per
mostrare candidamente che non tutto va per il meglio nella (sedicente) migliore delle
fedi possibili. Se poi 1 panglossiani “credini” ed “iddioti” manterranno
ottimisticamente il loro Credo e il loro Iddio, saremo tutti felici: in fondo, e anche per
principio, 1’ateismo non ¢ una fede, ¢ non fa opera di sconversione. Rivendica
soltanto, cristianamente, di poter dare alla Ragione cio che ¢ della Ragione. E non
dimentica, volterrianamente, che bisogna coltivare anche il proprio giardino, ¢ non
soltanto quello dell’Eden.

New York e San Mauro, 11 febbraio® - 20 settembre® 2006

>Anniversario dei Patti Lateranensi.
® Anniversario della presa di Porta Pia.



Il padre

La prima stazione della nostra via crucis ¢ I’inizio di tutti gli inizi: piu
precisamente, la mitologia ebraica della creazione del mondo e dell’uomo, narrata in
due versioni diverse e contraddittorie nei capitoli I-XI del Genesi, il primo libro della
Bibbia.

Elohim

I1 versetto di apertura del Genesi, «In principio Dio creo il cielo e la terra», & cosi
noto che quasi non varrebbe la pena di ripeterlo, se gia in queste prime parole della
Bibbia non si nascondesse un interessante dilemma: il fatto, cio¢, che nell’originale
ebraico Bershit bara Elohim il verbo bara ¢ singolare, ma il soggetto Elohim ¢
plurale.

La traduzione corretta dovrebbe dunque essere: «In principiogli déi creo il cielo e
la terra». Naturalmente la cosa suona male agli orecchi di un italiano, ma risuona
ancora peggio al cuore di un monoteista: che cosa significa, infatti, che fin dalla sua
prima apparizione biblica “Dio” si manifesti in realta come “gli dé1”? E, come se non
bastasse, non attraverso un plurale generico, ma dello specifico Eloah, che ¢ un
derivato di El ovvero del nome della principale divinita dei Cananei, chiamata anche
“toro” o “vitello” e spesso rappresentata con quegli animali? Due nomi, Eloah ed El,
che sono tra I’altro anch’essi usati nell’Antico Testamento per indicare Dio: una
cinquantina di volte il primo, e circa 250 il secondo?

Qualche cristiano se la cava dicendo che un sostantivo plurale retto da un verbo
singolare ¢ una prefigurazione della Trinita: di un dio, cio¢, che dovrebbe essere allo
stesso tempo uno e molti. Ma chi non crede ammettera piu semplicemente che il
plurale ¢ un fossile del politeismo che vigeva nella terra di Canaan, e che fu
evidentemente ereditato dagli Ebrei del regno settentrionale di Israele.

Questo regno si formo verso il 900 p.e.V.” insieme a quello meridionale di Giuda,
quando I’impero di David collasso alla morte di Salomone e venne spartito fra
Geroboamo a nord e Roboamo a sud. Fu il primo a rimpiazzare i cherubini dorati, che
nel tempio di Gerusalemme sostenevano il trono, con i due vitelli d’oro di Betel e
Dan® un atto simbolico della divisione politica, che I’Esodo’ rappresentera
mitologicamente in termini religiosi come un ritorno all’idolatria.

’Qui e in seguito 1’abbreviazione “p.e.V.” significa “prima dell’éra Volgare”, e viene usata al posto di “a.C. (avanti
Cristo)”, cosi come “e.V.” significa “dell’éra Volgare” e viene usata al posto di “d.C. (dopo Cristo)”. L espressione ¢
una traslitterazione di Era Vulgaris, usata per la prima volta nel 1716 dal vescovo inglese John Prideaux nel senso di
“Era Popolare o Comune” (da vulgus, “popolo” o “comunita”). Secondo la voce “Cronologia” dell’Enciclopedia
Cattolica del 1908, «la datazione piu importante ¢ quella adottata da tutti i popoli civili e nota come Era Cristiana,
Volgare o Comuney: e poiché volgare ¢, Volgare sia.

8Primo libro dei Re, X11, 28-29.

’Esodo, XXXII.



La storia di Elohim ¢ dunque quella del dio di Israele, nel senso specifico del regno
del nord. Ora, le due domande fondamentali riguardo alla creazione del mondo che
egli avrebbe attuato sono quelle giustamente poste dal Catechismo'®: che cosa ¢ stato
creato, e come?

Riguardo al come, lo stesso Catechismo risponde che «Dio ha creato dal nullay,
citando questo versetto del Secondo libro dei Maccabei'' «Ti scongiuro, o figlio,
contempla il cielo e la terra, osserva quanto vi € in essi e sappi che Dio 1i ha fatti non
da cose preesistenti». Una nota dell’edizione ufficiale CEI della Bibbia rivela poi che
questa «¢ I’affermazione piu precisa di tutto I’Antico Testamento sulla dottrina della
creazione dal nullay.

Ora, se questa ¢ 1’affermazione piu precisa, figuriamoci le altre! Anzitutto, infatti, 1
due libri dei Maccabei sono estremamente tardi, ¢ risalgono ad un secolo circa p.e.V.
Inoltre, non fanno parte della Bibbia ebraica e sono considerati apocrifi da quella
protestante. Poi, il primo ¢ stato scritto in ebraico ma ci € pervenuto soltanto in
traduzione greca. Infine, il secondo ¢ il riassunto di un’opera perduta in cinque libri
di un ignoto Giasone di Cirene. Si pud ben immaginare quanto sia attendibile,
quell’unico e vago versetto, come fonte di notizie riguardanti gli inizi del mondo...

In realta, la creazione dal nulla & un’invenzione di Ireneo'?, ripresa da Agostino di
Ippona, che nelle Confessioni'® stabilisce I’interpretazione autentica dell’inizio del
Genesi:

Sei tu, Signore, tu che nel principio originato da te, nella tua Sapienza nata dalla tua
sostanza, hai creato qualcosa, e dal nulla. Hai creato il cielo e la terra, ma non traendoli
dalla tua sostanza, perché in tal caso sarebbero stati cosa uguale al tuo unigenito, quindi a
te [...] Fuori di te non esisteva nulla da cui potessi trarre le cose, o Dio, Trinita una e
Unita trina. Percio creasti dal nulla il cielo e la terra.

Se perd si va a leggere cosa dice effettivamente 1’originale ebraico del Genesi'”, si
trova soltanto un testo che nell’edizione ufficiale della Bereshit Rabah dice:

In principio della creazione di Dio del cielo e della terra, quando la terra era informe e
deserta, e le tenebre ricoprivano 1’abisso, e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque, Dio
disse: «Sia la luce!», e la luce fu.

L’edizione ufficiale della CEI traduce invece:
In principio Dio creo il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre
ricoprivano I’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: «Sia la luce!» E

la luce fu.

Piu nella prima versione, e meno nella seconda, ¢ comunque chiaro che il buon
Elohim del Genesi non ¢ altro che un povero Demiurgo, come quello del Timeo

9Catechismo, 59 e 54.

Secondo libro dei Maccabei, VII, 28.
2Contro le eresie, Libro quarto, XX, 1.
BConfessioni, XII, 7.

“Genesi, I, 1-3.



platonico: un letterale “lavoratore pubblico” (da demion, “pubblico”, ed ergon,
“lavoro”), o un metaforico “artigiano”, “plasmatore” o “manipolatore”, che lavora su
una materia preesistente chiamata “terra informe, deserta, tenebrosa e ventosa”. Ma
per farne cosa?

Anzitutto il di e la notte', e poi il firmamento (da lui chiamato “cielo”)'®, le terre
emerse (da lui chiamate “terra”)'’ e i mari. Il che significa che, per evitare
fraintendimenti, il primo versetto del Genesi andrebbe tradotto letteralmente con: «In
principio gli déi crearono il firmamento e le terre emerse». Si eliminerebbe cosi ogni
ambiguita sulla natura plurima e demiurgica di Elohim, il che naturalmente ¢ cio che
invece si cerca ad ogni costo di evitare.

Nella sua opera di creazione seguono poi le piante, e solo il quarto giorno arrivano
il Sole e la Luna, per illuminare rispettivamente il di e la notte'®: un particolare
interessante, che rivela come per gli antichi Ebrei il Sole non fosse la causa della luce
diurna, ma solo un suo segnale. Senza di esso, evidentemente, di giorno la Terra
sarebbe stata buia ma il cielo chiaro: ¢ forse leggendo I’inizio della Bibbia che nel
1953 a Magritte ¢ venuta 1’ispirazione per il suo inquietante quadro L’impero della
luce.

La storia della creazione si conclude con 1 pesci e gli uccelli il quinto giorno, e gli
animali e I"'uomo il sesto'”, ma non senza un paio di sorprese. Anzitutto, perché
Elohim crea si I’'uomo «a sua immagine e somiglianza» (o meglio, letteralmente, «a
loro immagine e loro somiglianza»), ma lo crea maschio e femmina,
simultaneamente! Forse questo significa che gli uomini delle origini erano androgini,
come sembrerebbe anche dalla successiva precisazione che Elohim «li cred maschio e
femmina, li benedisse e li chiamd Adamox»?’.

E poi perché crea vegetariani non solo gli uomini, ma anche tutti gli animali*'.
Come ribadira il versetto 14 del famoso Salmo 104, che costituisce la versione
ebraica dell’Inno al Sole egizio di Akhenaton: «Tu fai crescere i foraggi per gli
animali, e I’erba per 'uomo». Ora, a testimonianza di come la religione sia
indistinguibile dalla sua parodia, € proprio su questo versetto, cosi come
sull’altrettanto esplicito riferimento all’erba nel Genesi, che i rosta giamaicani
fondano la loro devozione per un tipo di erba molto specifico, chiamato ganja in
ovvio riferimento al luogo di provenienza della canapa indiana.

E solo dopo il diluvio che Elohim permettera agli uomini di diventare carnivori,
dicendo a No¢ e ai suoi figli**:

Quanto striscia sul suolo e tutti 1 pesci del mare sono messi in vostro potere. Quanto si
muove e ha vita vi servira di cibo: vi do tutto questo, come gia le verdi erbe. Soltanto non
mangerete la carne con la sua vita, cio¢ il suo sangue.




Jahvé-Adonai

Ma la sorpresa maggiore ha ancora da venire. Perché, dopo aver concluso il
racconto della creazione facendo riposare Elohim il settimo giorno, il Genesi lo
riprende da capo immediatamente, in un’altra versione™:

Quando 1l Signore Dio fece la terra e il cielo, nessun cespuglio campestre era sulla
terra, nessuna erba campestre era spuntata — perché il Signore Dio non aveva fatto
piovere sulla terra e nessuno lavorava il suolo e faceva salire dalla terra ’acqua dei canali
per irrigare tutto il suolo — allora il Signore Dio plasmo I'uomo con polvere del suolo e
softfio nelle sue narici un alito di vita e I’'uomo divenne un essere vivente.

La sorpresa non ¢, naturalmente, la descrizione ancora piu esplicitamente
demiurgica della creazione: questa, infatti, era gia abbastanza esplicita anche nel
primo racconto. E, invece, il fatto che di colpo si incomincia a parlare di Jahvé,
“Signore”, dapprima ancora in congiunzione con Elohim, “Dio”, e poi da solo (nella
traduzione inglese di re Giacomo si passa da God a Lord).

Ora, 1l tetragramma trascritto solitamente Yhwh o Jhwh ¢ il nome divino che
appare piu frequentemente nella Bibbia ebraica: quasi 7.000 volte, rispetto alle circa
2.500 di Elohim (le cifre esatte dipendono dalle varie versioni del testo). Ma poiché ¢
considerato ineffabile ed impronunciabile, forse a causa di un’interpretazione
letterale del comandamento «non nominare il nome di Yhwh invano»>*, non si sa piu
come leggerlo, se pure mai lo si € saputo.

I1 Quinto Libro degli Stromati o Miscellanea® di Clemente di Alessandria
trascrive in greco il tetragramma come laoue, il che ha il vantaggio di ridurre
I’ineffabilita di una scrittura totalmente consonantica all’immanenza di una pronuncia
che per noi ¢ panvocalica. Per successive contaminazioni si ¢ poi arrivati all’uso
corrente, che ¢ Jahvé o qualcosa di simile, benché la setta dei cosiddetti “testimoni”
abbia adottato Geova.

Per noi a-iaoueisti tutto va bene, ovviamente, ma per gli Ebrei, altrettanto
ovviamente, no. La soluzione canonica da loro adottata ¢ quella proposta tra il VII ed
il X secolo e.V. dagli scribi chiamati Masoreti, o “Tradizionalisti” (da masorah,
“tradizione”): leggere Yhwh come Adonai, un plurale possessivo derivato dal fenicio
adori, che sta a significare “signore”, “legislatore” o “giudice”, ed ¢ usato nell’ Antico
Testamento piu di 400 volte coniugato al plurale, e piu di 300 al singolare.
Letteralmente, dunque, Adonai dovrebbe essere tradotto con “Miei Signori”, € si pud
facilmente prevedere che una divinitd cosi chiamata si manifesti in maniera
legalistica e prescrittiva, come effettivamente sara nel seguito.

Passando dai nomi ai fatti, comunque, si nota anche a occhio nudo che la storia
della creazione di Jahvé ¢ sostanzialmente diversa da quella di Elohim. Tanto per
cominciare, infatti, ’'uomo non ¢ I'ultima opera della creazione, bensi la prima! Ed ¢
perché viene creato da adam, “terra” o “argilla”, che prende il nome di Adamo:

211, 4b-7.
2Esodo, XX, 7.
Stromati, V, 34.
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un’etimologia che si ¢ conservata nelle lingue latine, dove “uomo” deriva da humus, e
che in entrambi i casi significa dunque “terrestre”.

Dopo la creazione dell’uomo Jahvé pianta per lui il giardino dell’Eden®®, un nome
che significa “delizia” in ebraico, da cui il titolo del dipinto del 1504 di Hieronymus
Bosch Il giardino delle delizie. Un’etimologia piu antica, risalente al sumerico edinu
¢ all’accadico edin, riporta poi il significato di Eden a “pianura” o “steppa”.

E solo dopo aver creato piante, animali e uccelli per il giardino®’, che Jahvé plasma
da una costola di Adamo quella che «si chiamera donna (ishah), perché ¢ stata tolta
dall’'uvomo (ish)»*®: la contrapposizione etimologica rimane nell’inglese man e
woman (da wifman, “moglie dell’'uomo”, poi winnan e winman), ma in italiano va
perduta, benché ne rimanga comunque una traccia negli appellativi “don” e “donna”
(i quali derivano, pero, da dominus e domina).

Oltre che alla donna, appunto, il racconto diede origine anche all’interessante
credenza che I’'uomo avesse una costola in meno di lei: il primo a sostenere il
contrario fu il medico Andrea Vesalio nella sua Fabbrica del corpo umano (1543),
sollevando naturalmente un pandemonio e finendo sotto le grinfie dell’Inquisizione.

Sia come sia, ¢ solo dopo la caduta che la donna ricevera il nome di Eva, da
hawwah, “vita”, «perché essa fu la madre di tutti i viventi»”. A proposito di
procreazione, non sappiamo comunque quale fosse il progetto originario di Jahvé.
Forse, lasciare Adamo ed Eva soli nell’Eden. Oppure intervenire personalmente a
incrementare la razza umana, permettendo ai suoi esponenti di “non sporcarsi le
mani” in certe faccende. O, piu probabilmente, proibendo loro di farlo, visto che
I’interpretazione pit ovvia dell’episodio del peccato originale® & proprio che 1’uomo
e la donna abbiano compiuto cio che, da allora ad oggi, piu ossessiona entrambe le
religioni ebraica e cristiana (naturalmente anche la musulmana, che perd non ci
interessa qui), € che esse rimuovono con tutto il loro inconscio.

Perché ¢ vero che, formalmente, la proibizione divina riguarda il non mangiare il
frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male’': tra Daltro, in aperto
contrasto con la prima versione della creazione, che invece permetteva espressamente
di mangiare i frutti di ogni albero’>. Ma ¢& altrettanto vero che & proprio il verbo
yada’, “conoscere”, che viene sistematicamente usato nella Bibbia per indicare
I’espletamento dell’atto sessuale, fornendo cosi un’interpretazione autentica del
significato della richiesta di Jahvé: un’interpretazione talmente fastidiosa per i
Cattolici, che I’edizione ufficiale CEI ha deciso di tradirla traducendo invece il verbo
con “unirsi’.

In ogni caso, I’intera storia eiacula sesso da ogni poro: ad esempio, Adamo ed Eva
si accorgono improvvisamente della loro nudita, ¢ Jahvé condanna la donna a
moltiplicare le gravidanze e partorire nel dolore®. Quanto al serpente, non ¢’¢

*Genesi, 1L, 8.
11, 18-20.
211, 23.

111, 20.

1.

31, 17.

321, 29.

3111, 16.
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bisogno di essere Freud per interpretare il suo simbolismo. Se perd uno lo ¢, e nel
1915 scrive un capitolo intitolato “Simbolismo del sogno” nella sua Introduzione alla
psicoanalisi, non puo fare a meno di notare: «Ai simboli sessuali maschili meno
comprensibili appartengono certi rettili e pesci, soprattutto il famoso simbolo del
serpente». L’incomprensibilita ¢ naturalmente dovuta al fatto che, come simbolo del
pene, il serpente sara pure insinuante e viscido, ma ¢ un po’ moscio: pud pero
facilmente ergersi in un duro bastone, e il bastone afflosciarsi in un serpente, anche
nelle mani di Mosé&**.

A coloro che avessero da ridire sul fatto che I’interpretazione del serpente come
pene ¢ tirata per i peli, bastera far notare che essa ¢ comunque meno fantasiosa di
quella tuttora proposta dal Cristianesimo™, che vede nel serpente il Diavolo: ciog, un
ente spirituale di cui non si fa parola non solo nel Genesi, dove invece si dice
esplicitamente che «il serpente era la piu astuta di tutte le bestie selvatiche»®, ma in
tutto 1l Pentateuco!

Sia come sia, la storia di Jahvé continua facendo dapprima procreare ad Adamo ed
Eva due figli maschi, Caino e Abele, ¢ poi facendo procreare a sua volta Caino®’: un
evento che persino un selvaggio, ad esempio quello del Supplemento al viaggio di
Bougainville di Diderot (1771), riconosce dover essere basato sull’incesto. Infatti, o i
due progenitori ebbero solo maschi, e allora Caino dovette accoppiarsi con la madre
Eva, o ebbero anche figlie, e allora potrebbe essere stata qualcuna delle sorelle a
procreare col fratello. A meno che, come propone il fondatore dei Mormoni Joseph
Smith nella sua Versione ispirata della Bibbia, risolvendo genialmente una volta per
tutte il problema, Caino non abbia semplicemente «preso per moglie una delle figlie
di suo fratellon’®.

Incesto a parte, non ¢ comunque affatto chiaro come la genealogia umana sia
proceduta nella storia biblica. Perche, stranamente, dopo [’assassinio del fratello,
Caino teme di essere ucciso e «Jahveé gli impose un segno, perché non lo colpisse
chiunque ’avesse incontrato»”’, benché fossero in teoria rimasti solo lui e i suoi
genitori. E poi perché, ancora piu stranamente, quando gli uomini cominciarono a
moltiplicarsi*®® c’erano sulla terra i giganti a quei tempi — ¢ anche dopo — quando i
figli di Dio si univano alle figlie degli uomini e queste partorivano loro dei figli: sono
questi gli eroi dell’antichita.

Naturalmente, basterebbe un briciolo di buon senso per interpretare Adamo ed Eva
come metafore dei generi maschile e femminile, ed evitare tutti 1 problemi in cui si
incorre a volerli invece considerare come nomi specifici di due ipostasi personali. E
invece ancora nel 1950 Pio XII dichiarava, nell’enciclica Humani Generis (“Del
Genere Umano”)*':

**Esodo, 1V, 2-4.

3Catechismo, 75.

%Genesi, 111, 1.

IV, 1-17.

*\/ersione ispirata della Bibbia, V, 13.
¥Genesi, 1V, 15.

v, 4.

*'Humani Generis, V.
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I fedeli non possono abbracciare quell’opinione 1 cui assertori insegnano che dopo
Adamo sono esistiti qui sulla terra veri uomini che non hanno avuto origine, per
generazione naturale, dal medesimo come da progenitore di tutti gli uomini, oppure che
Adamo rappresenta 1’insieme di molti progenitori.

E anche oggi il Catechismo** insiste a parlare di Adamo ed Eva come letterali
progenitori, ai quali un letterale Dio si manifesta, e che cedono alla tentazione di un
altrettanto letterale demonio: con buone ragioni, naturalmente, altrimenti perderebbe
di senso la storia del Peccato Originale e si rivelerebbe inutile la Redenzione.

Contenti loro, comunque, contenti tutti. O quasi, visto che Jahvé, accortosi del
pasticcio, «si penti di aver fatto 1’uomo sulla terra e se ne addolord in cuor suo»,
decidendo di sterminare ogni essere vivente: uomo, animali e uccelli®. Un
comportamento singolare, per un dio considerato onnipotente e onnisciente,
soprattutto in virtu del fatto che anche in seguito si pentira di altre sue azioni: ad
esempio, «di aver costituito Saul re»**.

La cosa non sembra turbarlo, perd, visto che in Geremia® egli confessa
tranquillamente, e in maniera piuttosto sconcertante:

Talvolta nei riguardi di un popolo o di un regno io decido di sradicare, di abbattere e di
distruggere; ma se questo popolo, contro il quale avevo parlato, si converte dalla sua
malvagita, 10 mi pento del male che avevo pensato di fargli.

Altra volta nei riguardi di un popolo o di un regno io decido di edificare e di piantare;
ma se esso compie cio che ¢ male ai miei occhi non ascoltando la mia voce, i0 mi pentird
del bene che avevo promesso di fargli.

Le fonti del Pentateuco

A questo punto ci ritroviamo con due d¢i diversi, Elohim e Jahvé, e due storie della
creazione contrapposte, in una delle quali I’'uomo arriva alla fine insieme alla donna,
e nell’altra agli inizi e da solo. E ci piacerebbe sapere com’¢ potuto accadere che gli
uni e le altre (dei e storie, cioe, non uomini e donne) abbiano potuto unirsi fra loro, in
un sincretismo che ha portato gli Ebrei dapprima, e i Cristiani poi, a considerarli un
unico Dio ed un’unica storia.

Cominciamo, anzitutto, a cercare di capire che cosa significano 1 nomi dei due déi.
Come abbiamo gia accennato, Elohim ¢ il plurale di Eloah, del quale non c’¢ bisogno
di essere linguisti per sentire I’assonanza con Allah: se pero uno volesse esserlo per
forza, allora scoprirebbe che fra 1 due termini ci sono connessioni basate non soltanto
sulla pronuncia, ma anche sulle radici, sull’ortografia, sul significato e sulla
geografia.

Tra I’altro, in ebraico il nome consonantico Lh che si legge Eloah si pud anche
leggere Alah, ottenendo forme verbali che il Dizionario di Ben Yehuda traduce con

“2Catechismo, 7 € 75.

BGenesi, VI, 6-7.

*Primo Libro di Samuele, XV, 11.
“Geremia, XVIII, 7-10.
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“fare un patto” o “adorare”. E non c’¢ niente di cui scandalizzarsi in questa
assonanza, benché ad Ebrei e Cristiani essa faccia venire in mente gli odiati
Musulmani: Elah era infatti il nome di Dio anche in aramaico, cio¢ nella lingua di
Gesu, ed ¢ gia usato un centinaio di volte nell’Antico Testamento; ¢ Allah ¢ il nome
che 1 Cristiani di lingua araba hanno sempre usato per indicare il Dio della Bibbia,
prima e dopo Maometto.

In arabo Allah deriva da Al ilah, “il Dio”, ed ¢ dunque il nome proprio associato al
nome comune ilah, “dio”. La professione di fede islamica la ilaha ili-allah puo
dunque essere tradotta in due modi: “non c’¢ altro dio all’infuori di Allah” o “non c’¢
altro dio all’infuori del Dio”, a seconda che si voglia enfatizzarne la specifica
personalita o la generica impersonalita.

Una simile ambiguita ¢’¢ per il termine Elohim, che puo anch’esso essere usato
come nome proprio “Dei”, o come nome comune “dei”. E c’¢ anche per il
comandamento ebraico loyi-hyeh lecha elohim acherim al panay®, che puo essere
tradotto come “non ci saranno altri Elohim all’infuori di me” o “non ci saranno altri
dei all’infuori di me” (letteralmente: “davanti a me”).

A proposito di ambiguita o confusione, nessuna ¢ maggiore di quella relativa ai
nomi di Dio fumosamente rivelati a Mosé dal roveto ardente’’. Anzitutto, infatti, il
roveto o chi per esso emette il famoso pronunciamento ehyeh asher ehyeh, che ¢ stato
tradotto, a seconda dei casi, come «lo sono cid (o colui) che ¢», «lo sono ci0 (o colui)
che sonoy, «Jlo sono cid (o colui) che saroy», «lo sard cid (o colui) che saro», e cosi
via, e interpretato come «Jlo sono immutabile», «Io sono eterno», «lo ci sard semprey,
«lo sono in divenire», «lo non ci sono ancoray, € cosi sia.

Subito dopo egli aggiunge di essere «lo sono» o «lo saro», a seconda delle
traduzioni. E poi, infine, svela di chiamarsi Jahvé, e che quello «¢ il mio nome per
sempre, 1l titolo con cui saro ricordato di generazione in generazione». Naturalmente
precisa anche di essere «il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe», benché loro non
abbiano mai saputo il suo vero nome, ¢ lo chiamassero invece Shaddali,
“Onnipotente”*®. Forse per rimettere un po’ d’ordine in questo caos, una delle teorie
sul tetragramma Yhwh propone che esso sia una composizione delle consonanti dei
tre tempi verbali del verbo essere: hayah (fu), howéh (¢), yehyéh (sara). La
vocalizzazione YaHoWeH (Iaoue) sarebbe dunque una contrazione di “fu-¢-sarad”,
pit o meno un “Fu-erd”, e il significato qualcosa come “Essere”.

Come gia sappiamo, pero, gli Ebrei rimuovono il tetragramma Yhwh e lo
pronunciano come Adonai. E non furono gli unici a prendere a prestito il fenicio adon
come nome di un dio: a parte I’Aton egizio, oggetto del primo culto monoteistico
della storia istituito da Akhenaton, esso sta infatti anche all’origine del greco Adonis,
“Adone”, la divinita della vegetazione che annualmente nasce, vive, muore ¢ risorge.
Un dio sempreverde, dunque, che diede anche il nome al giardino di Adone nel quale
le donne di Atene coltivavano piante a vita breve, che spuntavano velocemente e
altrettanto velocemente morivano. Dopo essere stato amato da Afrodite stessa, Adone
fece una brutta fine, che ricorda da vicino quella di Osiride e di Cristo: una morte

*Esodo, XX, 3.
111, 14-15.
By, 3.
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violenta ma feconda, cio¢ in cui la vittima non muore invano perché versa il suo
sangue per rigenerare la vita altrui (nel caso di Adone quella dell’anemone, o Adonis
vernalis).

La diversa provenienza dei nomi, cananea di Elohim e fenicia di Adonai,
suggerisce che le due divinita possano essere di derivazione settentrionale la prima, e
meridionale la seconda. Questa rimarrebbe perd soltanto una mera curiosita, se le
occorrenze dei due nomi non permettessero di dipanare, dall’intreccio dei versetti
biblici, racconti paralleli basati sull’una e sull’altra divinita, e spesso contraddittori
fra loro.

Il fatto fu notato per la prima volta dal pastore protestante tedesco Henning Witter,
in un’opera del 1711 dall’esplicito (e pedantissimo) titolo: Jura Israelitarum in
Palestinam terram Channaneam. Commentatione in Genesim perpetua demonstrata,
ut idiomatis authentici nativus sensus fideliter detegatur, Mosis Autoris primaeva
intentio sollicite definiatur, adeoque Corpus Doctrinae & Juris tum antiquissimum,
tum consummatissimum tandem eruatur (“Il diritto degli Israeliti alla palestinese terra
di Canaan. Commento al Genesi definitivamente dimostrato, per rivelare fedelmente
il senso originario del linguaggio autentico, per definire esattamente 1’intenzione
primaria dell’autore Mose¢, e infine per estrarre I’antichissimo e perfettissimo Corpo
della Dottrina e del Diritto™).

A seguito di innumerevoli studi di archeologia linguistica®, oggi si pensa che il
Pentateuco sia in realta composto di (almeno) quattro fonti: due elohiste chiamate
rispettivamente E e P (dal tedesco Priester, “sacerdote”), una jahvista chiamata J e
una deuteronomica chiamata D. Naturalmente, per separare fra loro fonti che usano lo
stesso nome divino si usano altri indizi analoghi: ad esempio, i nomi di localita o di
persone, come Oreb e Ietro in E e Sinai e Reuel in J, o lo stile.

Nel racconto della creazione la differenza tra le fonti ¢ sostanzialmente teologica,
nel senso che esse si limitano a raccontare mitologie diverse. In particolare, Elohim
viene rappresentato in maniera piu trascendente e cosmica, ¢ Jahvé in maniera piu
antropomorfa e terrena: ad esempio, dopo la caduta Adamo ed Eva udirono
quest’ultimo che «passeggiava nel giardino alla brezza del giorno, e si nascosero da
lui in mezzo agli alberi».

Ma quando si passa alla storia del popolo ebraico, le divergenze si fanno politiche
e legali: da esse si deduce che le due versioni riflettono, da un lato, le vicende
politiche dei due regni settentrionale di Isracle e meridionale di Giuda nei quali il
paese si era diviso dopo la morte di Salomone, descritte nei libri dei Re e delle
Cronache; dall’altro lato, le rivalita teologiche dei vari ordini religiosi del paese, i
principali déi quali erano quelli dei sacerdoti di Gerusalemme, Betel e Silo.

Il motivo per cui le fonti non sono state mantenute separate, come nel caso dei
Vangeli, ¢ che esse erano troppo contraddittorie fra loro. E poiché si volevano unire
per forgiare una storia comune, dopo la ricostruzione del Tempio e la restaurazione
dello Stato ebraico descritte nei libri di Esdra e Neemia, e nessuna tradizione poteva
essere scartata senza creare risentimento nella parte della popolazione a cui essa
apparteneva, si ¢ deciso a volte semplicemente di giustapporle, come nel caso della

#Vedi Richard Friedman, Chi ha scritto la Bibbia?, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
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creazione, ¢ altre volte di fonderle insieme, come nel caso del diluvio.

Il risultato ¢ spesso un pastiche, per non dire piu apertamente un irritante e
snervante pasticcio. Ad esempio, nel racconto del diluvio non si riesce a capire se
No¢ porti una o sette coppie di animali mondi nell’arca, se ci entri all’inizio del
diluvio o una settimana prima, se 1’acqua alta duri quaranta o centocinquanta giorni,
se I’arca si posi sull’Ararat dopo sette o dieci mesi, se in perlustrazione venga
mandato un corvo o una colomba, se la terra fu asciutta il primo giorno del primo
mese o il ventisettesimo del secondo, e cosi via™.

Quanto al problema di quando sia stata fatta la compilazione, ¢ da chi, non si
possono che avanzare ipotesi. La piu ovvia ¢ che 1’autore sia stato Esdra, ’unico
personaggio oltre a Mose al quale la Bibbia riconosce il ruolo di legislatore. Secondo
la tradizione, infatti, fu lui a leggere pubblicamente alla folla il Pentateuco, dopo il
ritorno dall’esilio di Babilonia nel 538 p.e.V.”!

La Rivelazione

Nessuno oggi si stupisce, naturalmente, che per I’unita di una nazione, e soprattutto
per I’identita culturale di un popolo, si siano potuti elaborare testi mitopoietici,
simbolici e letterari, compilandoli da varie fonti piu 0 meno fantastiche. Ma non ¢
sempre stato cosi, soprattutto quando a venir messe in dubbio erano 1’integrita
originaria della Bibbia e la sua ispirazione divina.

Lo sperimento sulla sua pelle Baruch Spinoza, il filosofo ebreo che nel 1656, a soli
ventiquattro anni, era stato espulso dalla comunita ebraica per il suo spregiudicato
anticonformismo. Nel 1670 egli pubblico il Trattato teologico-politico, in cui
proponeva di affrontare la Bibbia come un libro umano, invece che divino,
applicando alla sua ermeneutica tutti gli strumenti linguistici, filologici e storici
disponibili: nel 1674, puntualmente, il libro (quello di Spinoza, non quello di Dio) fu
condannato e vietato dalle corti olandesi.

Richard Simon, un prete che si era convertito al Cattolicesimo dal Protestantesimo,
cerco di salvare il salvabile e pubblico nel 1678 una Storia critica dell’Antico
Testamento, nella quale sosteneva che il Pentateuco era in realta costituito da un
nucleo originario ed unitario dovuto a Mose, al quale erano state fatte modifiche ed
aggiunte, da profeti divinamente ispirati. Ma anche questo era gia troppo per i tempi:
il povero Simon fu attaccato sia dai Cattolici che dai Protestanti, e fini spretato e
messo all’Indice.

Col passare del tempo furono pero individuate le varie fonti dell’Antico
Testamento, e divenne sempre piu difficile continuare a sostenerne 1’integrita.
L’opera che costitui per la teoria dell’evoluzione biblica 1’analogo di ci0 che
L’origine delle specie di Charles Darwin (1859) era stata per la teoria dell’evoluzione
biologica fu La composizione dell’Esateuco di Julius Wellhausen (1876). Egli
effettud la prima grande sintesi sistematica delle varie scoperte, che ¢ sostanzialmente
la seguente.

SGenesi, 111, 8.
SINeemia, VIIL.
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Le due fonti jahvista J ed elohista E furono compilate rispettivamente verso 1’850 e
il 750 p.e.V. nei regni di Giuda e di Israele, e riunificate dopo la distruzione del
secondo nel 722. La fonte sacerdotale P risale al regno di Ezechia, tra il 716 e il 687,
e sancisce la divisione da lui fatta tra sacerdoti e Leviti>>. La fonte deuteronomica D
fu creata da Giosia nel 622, ¢ contrabbandata come il fortunoso ritrovamento del
perduto rotolo della torah™. Infine, dopo il 538 Esdra unifico tutti i documenti nel
Pentateuco, che fu in seguito variamente rimaneggiato ed assunse la sua forma
definitiva attuale verso il II secolo p.e.V.

Come si pud immaginare, le reazioni ecclesiastiche a queste scoperte furono
fortemente negative, e non si limitarono alle confutazioni accademiche: ad esempio,
gli articoli che William Robertson Smith scrisse sull’argomento per I’Enciclopedia
Britannica nel 1875 scatenarono una rivolta nell’ossimorica Libera Chiesa Scozzese
alla quale egli apparteneva, che lo radio dall’insegnamento.

Alla fine dell’Ottocento 1’evidenza si era pero ormai diffusa anche fra i Cattolici, e
nel 1893 un allarmato Leone XIII denuncio, nell’enciclica Providentissimus Deus
(“Dio Provvidentissimo”), i razionalisti come «veri figli ed eredi dei vecchi eretici»,
che «credono di distruggere la sacrosanta verita delle Scritture, imponendo al mondo
1 loro detestabili errori come perentori pronunciamenti di una nuova e sedicente
scienza liberay.

Soltanto cinquant’anni dopo, nel 1943, Pio XII accettd finalmente I’evidenza. La
sua enciclica Divino afflante Spiritu (“Ispirati dal Divino Spirito”), dopo aver definito
quella del suo predecessore «la Magna Charta degli studi biblici», provvide
opportunamente a sconfessarla incitando all’ermeneutica scientifica:

Attendano dunque 1 nostri scritturisti con la dovuta diligenza a questo punto, € nessuna
tralascino di quelle nuove scoperte fatte dall’archeologia o dalla storia o letteratura
antica, che sono atte a far meglio conoscere qual fosse la mentalita degli antichi scrittori,
e la loro maniera ed arte di ragionare, narrare, scrivere. In questa materia anche i laici
cattolici sappiano ch’essi non solo gioveranno alla scienza profana, ma renderanno anche
un segnalato servizio alla causa cristiana™.

L’edizione ufficiale CEI della Bibbia non ha dunque difficolta, oggi, a riconoscere
nell’introduzione al Pentateuco che «nell’opera confluiscono tradizioni e documenti
variamente intersecantisi, che si possono scaglionare su un lasso di tempo che va
dall’epoca di Mose (secolo XIII p.e.V.) all’epoca della restaurazione del popolo di
Israele dopo I’esilio in Babilonia (secolo V p.e.V.)». Per citare il Libro dei Proverbi:
«meglio tardi che mai», e «tutto ¢ bene quel che finisce beney.

Dopo aver accettato il teorema che il Pentateuco ¢ un collage pasticciato e confuso
di opere variegate e ineguali, la Chiesa deriva dunque anche il corollario che esso ¢,
per forza di cose, «umano, troppo umano»? Manco per idea, naturalmente, perché
con questo «gran rifiuto» scalzerebbe le ideali fondamenta celesti sulle quali si basa il
suo reale edificio terreno.

328econdo libro delle Cronache, XXXI, 2.

33Secondo libro dei Re, XXII, 8-13 e Secondo libro delle Cronache, XXXIV, 14-21.
>*providentissimus Deus, 10.

>*Divino afflante Spiritu, 40.
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E cosi la Costituzione Dogmatica del Concilio Ecumenico Vaticano II Dei Verbum
(“Della Parola di Dio”), che essendo appunto dogmatica enuncia cose che un
cattolico non pud non accettare, continua a dichiarare®:

La Santa Madre Chiesa, per fede apostolica, ritiene sacri e canonici tutti interi i libri
sia dell’Antico sia del Nuovo Testamento, con tutte le loro parti, perché scritti per
ispirazione dello Spirito Santo, hanno Dio per autore e come tali sono stati consegnati
alla Chiesa. Per la composizione dei Libri Sacri, Dio scelse e si servi di uomini nel
possesso delle loro facolta e capacita, affinché, agendo Egli in essi e per loro mezzo,
scrivessgro, come veri autori, tutte e soltanto quelle cose che Egli voleva fossero
scritte?

Due perle brillano, in questa dichiarazione. Da un lato, la presenza di una
divertente excusatio non petita sulla sanita mentale degli autori materiali della
Bibbia, che rivela la preoccupazione per I’accusatio manifesta che chiunque legga la
loro opera con spirito critico a volte potrebbe avanzare. Dall’altro lato, la mancanza
di qualunque tentativo di risposta alla piu ovvia delle domande: perché mai chi
dettava avrebbe voluto che si scrivessero cosi tante cose che, come abbiamo
cominciato a notare e continueremo a fare, sono sbagliate scientificamente,
contraddittorie logicamente, false storicamente, sciocche umanamente, riprovevoli
eticamente, brutte letterariamente e raffazzonate stilisticamente, invece di ispirare
semplicemente un’opera corretta, consistente, vera, intelligente, giusta, bella ¢
lineare?

Misteri della fede, anche se nella Critica della filosofia hegeliana Ludwig
Feuerbach ha proposto una possibile e convincente soluzione: che uno dei molti
errori del Genesi, il piu tragicamente gravido di conseguenze per 1’umanita, sia stata
un’inversione tra soggetto e oggetto nel versetto «Dio cred I’uomo a sua immagine e
somiglianza», che andrebbe invece letto «l’uomo cred Dio a sua immagine e
somiglianzay.

Cosmogonie moderne

I primi undici capitoli del Genesi, ai quali ci siamo finora dedicati, costituiscono
due versioni ebraiche del mito della creazione, che le varie culture hanno coniugato
attraverso le piu variopinte immagini letterarie e le piu disparate visioni filosofiche.
Naturalmente, oggi nessuno che sia «nel possesso delle sue facolta e capacitay
assegnerebbe a quei miti un valore scientifico o storico, credendo ad esempio che
effettivamente il mondo sia stato creato in sei giorni o la donna da una costola
dell’uomo.

Il problema ¢ che di gente fuori di testa ¢ purtroppo pieno il mondo, alla base e al
vertice. E di creazionisti, antichi e moderni, anche. Fra i primi, il pit noto campione
delle datazioni basate sulle cronologie bibliche fu il vescovo James Ussher, che dopo

*Dei Verbum, 11.
STCorsivi nostri.
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precisi calcoli riusci a stabilire il momento esatto della creazione: per la cronaca, il
tramonto (di cosa?) del 22 ottobre 4004 p.e.V. Questa e simili datazioni entrarono
naturalmente in crisi quando la geologia incomincio a sfornare le datazioni cosmiche
della scienza, che facevano impallidire quelle antropiche della Bibbia.

Fra 1 secondi, la palma va all’ Associazione Mondiale dei Fondamentalisti Cristiani
che, nel 1925 a Daytona, nel Tennessee, denuncio I’insegnante di biologia John
Scopes per aver insegnato 1’evoluzionismo: si scateno un circo mediatico chiamato
“Il processo delle scimmie”, che si concluse con la condanna dell’imputato (che era il
professore, naturalmente, non il creazionismo). Tra parentesi, il pubblico accusatore
non era un povero idiota qualunque, ma uno ricco e speciale: si chiamava William
Bryan ed era stato il segretario di Stato del presidente Woodrow Wilson, oltre che il
candidato democratico alla presidenza per ben tre volte, a dimostrazione che il
creazionismo non ¢ arrivato al Governo degli Stati Uniti soltanto con George W.
Bush.

Negli Stati Uniti il dibattito sull’argomento ¢ stato ufficialmente chiuso nel 1987
da una sentenza della Corte Suprema, che dopo la promulgazione in Arkansas e
Louisiana di leggi sulla par condicio tra la teoria biologica ¢ la mitologia biblica ha
stabilito che «cercare di promuovere un creazionismo di tipo religioso o di proibire
I’insegnamento di una teoria scientifica sgradita a certe sette religiose viola il Primo
Emendamento della Costituzioney.

La delibera ha chiuso un fronte, ma i creazionisti ne hanno naturalmente aperti
altri. Da un lato, essi cercano di rivoltare la frittata sostenendo non piu che il racconto
mitologico ¢ scientifico, ma che ¢ il racconto scientifico a essere mitologico: dunque,
nuova rivendicazione di par condicio, ma questa volta su basi postmoderniste, invece
che religiose. Dall’altro lato, essi chiedono di dare spazio alle prove “scientifiche”
contro I’evoluzione, e alle teorie “scientifiche” del Principio Antropico e del Progetto
Intelligente.

Anche il dibattito su questi argomenti ¢ stato ufficialmente chiuso negli Stati Uniti
nel 2005 da una sentenza del tribunale di Dover, in Pennsylvania, la quale ha
decretato che «I’Intelligent Design ¢ una particolare forma di Cristianesimo», € come
tale non puo pretendere di essere affiancato all’evoluzionismo nell’insegnamento
pubblico.

Poiché perd queste strategie neocreazioniste allontanano il dibattito dal piano piu
propriamente teologico per spostarlo su uno filosofico o (para)scientifico, possiamo
religiosamente tornare alla dottrina e affrontare 1’atteggiamento cattolico verso il
creazionismo. Una posizione ufficiale ¢ stata presa nel 1950 da Pio XII nell’enciclica
Humani Generis (“Del Genere Umano™)™®, nella quale egli dichiara che i primi undici
capitoli del Genesi «appartengono al genere storico in un vero sensoy, € aggiunge:

Se qualche cosa gli antichi agiografi hanno preso da narrazioni popolari (il che puo
essere concesso), non bisogna mai dimenticare che hanno fatto questo con 1’aiuto
dell’ispirazione divina, che nella scelta e nella valutazione di quei documenti li ha
premuniti da ogni errore. Quindi le narrazioni popolari inserite nelle Sacre Scritture non
possono affatto essere poste sullo stesso piano delle mitologie o simili, le quali sono

¥ Humani Generis, V.
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frutto piu di un’accesa fantasia che di quell’amore alla verita e alla semplicita che risalta
talmente nei1 Libri Sacri, anche dell’ Antico Testamento, da dover affermare che 1 nostri
agiografi son palesemente superiori agli antichi scrittori profani>”.

Ora, con buona pace del papa, il bestseller di Fritjof Capra Il tao della fisica ha
mostrato che anche altre religioni possono vantare qualche vaga assonanza con le
teorie scientifiche moderne. Ma non si puo negare che il primo racconto della
creazione ne abbia di sue, soprattutto con il Big Bang e I’evoluzionismo.

Per quanto riguarda il primo, ad esempio, in fondo la sua teoria ¢ stata elaborata
per la prima volta da un abate, Georges Lemaitre, ¢ il fortunato ma denigratorio nome
di “Grande Botto” o “Bottone” le fu dato da un ateo, Fred Hoyle, che la riteneva
spregevolmente «conforme alla teologia Giudeo-Cristiana». Non sorprende dunque
che lo stesso Pio XII abbia dichiarato trionfante al proposito, nel suo discorso
sull’origine dell’universo del 22 novembre 1951 alla Pontificia Accademia delle
Scienze:

Pare davvero che la scienza odierna, risalendo d’un tratto milioni di secoli, sia riuscita
a farsi testimone di quel primordiale Fiat lux allorché dal nulla proruppe con la materia
un mare di luce e di radiazioni, mentre le particelle degli elementi chimici si scissero e si
riunirono milioni di galassie, [...] confermando con la concretezza propria delle prove
fisiche la contingenza dell’'universo e la fondata deduzione che verso quell’epoca il
cosmo sia uscito dalla mano del Creatore.

Sembra pero che il papa si sia lasciato un po’ troppo prendere la mano
dall’entusiasmo, dimenticando da un lato che I’inizio del Genesi € 1’esatto contrario
di una creazione dal nulla, e dall’altro che il Big Bang ¢ da intendersi come un inizio
non assoluto, ma relativo: non a caso, esso ¢ perfettamente compatibile con le attuali
teorie che ritengono il nostro universo ¢ il suo Big Bang solo uno dei molti, € non
escludono affatto la possibile “eternita” del vuoto quantistico, del quale i vari Big
Bang potrebbero non essere altro che piu 0 meno insignificanti fluttuazioni.

Quanto all’evoluzionismo, in fondo 1 titoli di entrambi i1 capolavori di Darwin
possono essere tradotti La genesi delle specie e La genesi dell’'uomo, e anche qui ci
sono assonanze generiche: ad esempio, il procedere della creazione dalle piante ai
pesci, agli animali, all’'uomo. Ma sono molto meno importanti delle divergenze
specifiche: da “dettagli” come I’apparizione delle piante prima del Sole, o degli
uccelli prima dei rettili, ad aspetti fondamentali quali 1 ripetuti interventi divini,
I’emergenza istantanea e indipendente delle varie specie, e la divinita dell’uomo.

Ora, persino Giovanni Paolo II ha dovuto ammettere recalcitrante, nel suo discorso
sull’origine della vita e 1’evoluzione del 22ottobre1996 alla Pontificia Accademia
delle Scienze, che oggi il darwinismo non € piu «una mera ipotesi». Ma non ha potuto
fare a meno di tracciare un confine invalicabile, affermando:

Le teorie dell’evoluzione che, in funzione delle filosofie che le ispirano, considerano
lo spirito come emergente dalle forze della materia viva o come un semplice

SCorsivi nostri.
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epifenomeno di questa materia, sono incompatibili con la verita dell’'uomo. Esse sono
inoltre incapaci di fondare la dignita della persona.

L’arroccamento sulla divinita dell’uvomo si scontra, naturalmente, con I’evidenza
della sua animalita accumulatasi dalla pubblicazione dell’Origine dell’uomo di
Darwin nel 1871, fino alla scoperta dell’universalita del codice genetico da parte di
Marshall Nirenberg nel 1966: quest’ultima dimostra definitivamente come le forme
di vita siano tutte legate fra loro e procedano da un comune antenato, che tra 1’altro ¢
pure stato battezzato e si chiama Luca, come I’evangelista, da Last Universal
Common Ancestor (“Ultimo Antenato Comune Universale”).

Il perché di questo arroccamento ¢ un mistero anche dal punto di vista di un
credente: non si vede, infatti, per qual motivo un Dio onnipotente non avrebbe potuto
creare un universo in cui dapprima la vita e poi la coscienza si evolvessero
spontaneamente e gradualmente dalla materia inanimata. E soltanto 1’attaccamento
all’idea che gli autori del Genesi siano stati «premuniti da ogni errore», contraria
ormai a ogni evidenza, che conduce all’imbarazzante scontro tra scienza e fede su
questo particolare argomento.

In fondo, I’attaccamento alla storia della creazione dell’'uomo a immagine di Dio
non ¢ piu razionale di quello alla favola della nascita dell’arcobaleno come suggello
di un patto post-diluviano: «Quando radunero le nubi sulla terra ¢ apparira I’arco
sulle nubi ricorderd la mia alleanza tra me e voi»®. La seconda ¢ una bella immagine
poetica ma una brutta stupidaggine scientifica, perché 1’arcobaleno ¢ un fenomeno
che si puo facilmente spiegare con le leggi dell’ottica. Perché mai non dovrebbe
esserlo anche la prima, che oggi si pud analogamente, benché piu difficilmente,
spiegare con le leggi della biologia?

Ma, soprattutto, perché mai dovremmo continuare a lasciarci ammannire
superficiali e primitivi miti religiosi fin da bambini, invece di cominciare gia da
subito a essere esposti a divulgazioni delle loro profonde ¢ moderne verita
scientifiche? Come lo stesso Darwin ebbe a dire nella sua Autobiografia, in una frase
che la moglie Emma censuro nella prima edizione del 1887:

Non dobbiamo trascurare la probabilita che il costante inculcare la credenza in Dio
nelle menti dei bambini possa produrre un effetto cosi forte e duraturo sui loro cervelli
non ancora completamente sviluppati, da diventare per loro tanto difficile sbarazzarsene,
quanto per una scimmia disfarsi della sua istintiva paura o ripugnanza del serpente.

Genesi, X, 14-15.
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I1 Dio d’Isracle

Dopo la prima stazione mitologica dell’inizio del Genesi, la nostra via crucis
prosegue con la fantastoria della nascita del popolo ebraico e della conquista della
Terra Promessa: cio¢ i capitoli XII-L del Genesi, I’Esodo, i Numeri, e i libri di
Giosué e dei Giudici.

| Patriarchi

A partire dal capitolo XII la storia del Genesi passa letteralmente “dalle stelle alle
stalle”, abbandonando 1 grandiosi avvenimenti cosmici degli inizi per concentrarsi
sulle piccole beghe terrene di un popolo di pastori mediorientali di tremila anni fa.
L’esordio ¢ sorprendente, perché senza preamboli né spiegazioni Jahvé ordina
bruscamente ad un certo Abramo (da ab raham, “padre di una moltitudine” o
“patriarca”)®":

Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che ti
indichero. Faro di te un grande popolo e ti benedird, renderd grande il tuo nome e
diventerai una benedizione. Benedird coloro che ti benediranno e maledird coloro che ti
malediranno, e in te si diranno benedette tutte le famiglie della terra.

Questa dichiarazione di intenti contiene gia i due mantra della Terra Promessa e
del Popolo Eletto, che verranno salmodiati fino alla nausea e in innumerevoli
ripetizioni in tutto I’Antico Testamento. Ma contiene anche la sconfessione di tutta la
precedente storia della creazione, perché nessuna giusta divinita universale avrebbe
né voluto, né potuto, comportarsi in maniera ingiustamente parziale nei confronti di
un singolo popolo: soprattutto, in base all’unica giustificazione di averlo scelto
«perché lo amay, e non perché esso sia giusto o retto, che anzi «¢& di dura cervice»®.

Jahvé getta dunque la falsa maschera di Creatore di ogni uomo per mostrare il suo
vero volto di Dio del solo Abramo, ¢ lo fa fin da subito. Cio¢, dall’imbarazzante
episodio® in cui Abramo scende in Egitto, e temendo che gli Egizi lo uccidano per
prendersi la sua bella moglie Sara, le ordina di dire che ¢ solo sua sorella. Il faraone
se ne invaghisce, benché ella sia sulla settantina®, ¢ pur di averla colma Abramo di
«greggi, armenti, asini, cammelli, schiavi e schiave». Ma come reagiscono Jahvé ed
Elohim? Invece di punire il patriarca per il suo vigliacco e fraudolento
comportamento, il primo «colpisce il faraone e la sua casa con grandi calamita» e il
secondo «rese sterili tutte le donne della sua casay», lasciando gli Egizi perplessi ed

*'Genesi, XII, 1-3.
2Deuteronomio, VII, 7-8 e IX, 5-6.
8Genesi, XII, 10-20 e XX, 2-18.
4X11, 4.
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esterrefatti, e noi anche.

In seguito I’episodio si ripete tale quale, e non solo per la solita storia delle due
(diverse) versioni, alla quale ormai non faremo piu troppo caso, ma perché il
giochetto viene rifatto anche da Isacco®: il quale, tra I’altro, non poteva nemmeno
invocare la pietosa scusa di non aver completamente mentito, in quanto incestuoso.
Abramo si, invece, perché aveva sposato una sua sorellastra per parte di padre®: una
situazione che I’ineffabile edizione ufficiale CEI commenta dicendo che «la morale
dell’ Antico Testamento non era perfetta e delicata come quella evangelica»®’.

Ma questo ¢ un understatement che farebbe impallidire un inglese! Abramo ha
infatti un figlio da una schiava®, e poi lo caccia da casa per la gelosia della moglie®.
Lot, nipote (figlio del fratello) di Abramo, procrea con entrambe le proprie figlie™.
Giacobbe, nipote (figlio del figlio) di Isacco, ha due mogli che sono fra loro sorelle’".
Reuben, figlio di Giacobbe, va a letto con la concubina del padre’®. Giuda, altro figlio
di Giacobbe, ha due figli dalla nuora”. E cosi via, allegramente.

Ma Jahvé non se ne preoccupa, mentre si impegna invece a sterminare a «zolfo e
fuoco» Sodoma e Gomorra™, i cui abitanti non saranno stati tanto peggio dei
patriarchi e dei loro familiari, a meno di voler appunto considerare come il peggio la
sodomia. E sempre che questa fosse la colpa della citta, visto che dalla storia non ¢
cosi chiaro, benché ci sia qualche elemento per dedurlo: due angeli arrivano infatti in
visita da Lot, gli abitanti li reclamano per “conoscerli”, ma il pio uomo offre loro in
cambio le figlie vergini (le stesse che in seguito sverginera lui stesso, procreando con
entrambe).

Naturalmente, offrendo delle vergini a una gang di molestatori Lot sembra
confermare di temere qualche brutta intenzione di tipo sessuale, ma non
necessariamente quella solitamente associata al termine “sodomia”: anche perché, in
tal caso, la verginita sarebbe stata di poco vantaggio. D’altronde, Ezechiele” accusa
piu genericamente la citta di «superbia, ingordigia, ozio indolente» e di «non stendere
la mano al povero e all’indigente».

Per non lasciare dei dubbi, comunque, i1 Cristiani formalizzeranno il peccato di
sodomia come «sesso contro natura» in un versetto della Lettera di Giuda’®, I’opera
che conclude il Nuovo Testamento, prima dei fuochi d’artificio dell’Apocalisse:

Cosi Sodoma e Gomorra e le citta vicine, che si sono abbandonate all’impudicizia e
sono andate dietro [SiC] a vizi contro natura, stanno come esempio subendo le pene di un
fuoco eterno.

SXXVI, 6-11.

XX, 12.

7X11, 13.

X VI, 3-16.

9XXI, 9-21.

XIX, 30-38.
IXXIX, 16-30.
XXXV, 22.
BXXXVIIL, 12-30.
X VIIL 16 e XIX, 29.
SEzechiele, X VI, 49-50.
"Lettera di Giuda, 1.
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Si noti I’interessante slittamento di significato dall’originale greco sarkos heteros
alla traduzione italiana ‘“vizi contro natura”. Il primo significa letteralmente
“eterocarnalita”, e indicava semplicemente un diversivo sessuale che per 1 Greci non
era affatto riprovevole, per non dire che era affatto approvabile. La seconda rivela
invece la sessuofobica considerazione cristiana dell’omosessualita e, piu in generale,
dei rapporti anali come contrari alle leggi di natura, benché 1i pratichino pure gli
animali: e non solo quegli erotomani dei bonobo, ma anche topi, conigli, capre,
cavalli, maiali, leoni, pecore, giraffe e scimpanzé, oltre a delfini e balene.

Se comunque Sodoma non ha usurpato il suo nome, allora Jahvé doveva essere
sensibile a certe cose ma non ad altre, perché non faceva una piega per I’incesto e la
poligamia, ma dava in letterali escandescenze per la sodomia. E mentre non si
preoccupava dei figli illegittimi e incestuosi che Giuda aveva avuti con la nuora,
permettendo addirittura a uno di loro di diventare un progenitore di Davide e Gesu’’,
ne fece morire il figlio legittimo Onan perché si era rifiutato di procreare con la
vedova del fratello, e aveva all’uopo inventato la benemerita tecnica dell’onanismo
che oggi porta il suo nome ™.

Dunque, anticoncezionali no, nemmeno “naturali”. Ma procreazione assistita si,
visto che furono gli stessi Jahvé ed Elohim a praticarla la prima volta per permettere
alla novantenne Sara, moglie del novantanovenne Abramo, di procreare il loro unico
figlio Isacco. In verita, il gagliardo patriarca non aveva alcun problema di
funzionamento: in seguito, infatti, si risposo ed ebbe vari altri figli, tutti senza aiuto di
sorta. Ma, ovviamente, a Sara «era cessato cio che avviene regolarmente alle donney.
Le due divinita decisero dunque di intervenire personalmente, in una storia che tutta
insieme fa semplicemente ridere: e fu appunto perché la stessa Sara rise,
all’annunciazione della sua anacronistica maternita, che il figlio si chiamo Ytz-chak,
“Ha riso””.

Ora, che dire della successiva richiesta di Jahvé ed Elohim ad Abramo, di
sacrificargli proprio quel figlio?*® Naturalmente, essa viene presentata come una
prova che il patriarca supera brillantemente, ma rimane il fatto che si tratta di una
richiesta sanguinaria, oltre che bislacca, e che Abramo era disposto ad esaudirla:
forse perché non ci voleva molto a capire che, dopo essersi scomodati a far nascere
Isacco da una novantenne perché diventasse il secondo capostipite del Popolo Eletto,
sarebbe stato un po’ strano che ora essi volessero farlo morire.

Anche se qualcosa che non convince nel racconto ¢’¢, perché questa volta le due
fonti sono mescolate insieme molto stranamente. Dapprima, infatti, ¢ Elohim a
chiedere il sacrificio e a «provvedere ’agnello»®'. Ma a fermare la mano assassina &
«I’angelo di Jahvé», e il luogo viene chiamato da Abramo «Jahvé provvede»®
(benché, come abbiamo gia visto, Jahvé in seguito dira a Mos¢ che nessuno prima di
lui ha conosciuto il suo nome).

Poiché la storia finisce dicendo che «Abramo torno dai suoi servi », € Isacco non

""Matteo, I, 3 e Luca, III, 33.

"®Genesi, XXXVIII, 8-10.

PXVIL, 15-21, XVIII, 10-15 e XXI, 1-7.
80X X11, 1-18.

81X X11, 1-9.

82XX11, 11-14.
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verra mai pit menzionato dalla fonte elohista, si pud immaginare che nella versione
originaria Abramo non avesse rifiutato il figlio a Elohim, e che essa sia stata purgata
quando le due fonti sono state riunite, per dare I’impressione della clemenza divina.
Un’impressione solo parziale, pero, perché non sempre in seguito ci sara un analogo
lieto fine.

Ad esempio, quando lefte immolera la propria figlia per un voto fatto al fine di
propiziarsi la vittoria in battaglia®. O quando Davide sacrifichera due figli e cinque
nipoti di Saul per rimediare a un torto fatto da questi*’. O quando Giosia trucidera
sugli altari tutti i sacerdoti delle divinita locali di Samaria®. E solo dopo queste
barbarie Jahvé ed Elohim «si mostreranno placati»*’.

In ogni caso, dal Levitico® risulta chiaramente che il culto prevedeva sacrifici non
solo animali, ma anche umani:

Quanto uno avra consacrato al Signore con voto di sterminio, fra le cose che gli
appartengono: persona, animale o pezzo di terra del suo patrimonio, non potra essere né
venduto né riscattato; ogni cosa votata allo sterminio ¢ cosa santissima, riservata al
Signore. Nessuna persona votata allo sterminio potra essere riscattata; dovra essere

messa a mortegg.

Dopo il suo mancato sacrificio, nella versione jahvista Isacco divenne il prediletto
del padre a scapito dei suoi molti fratelli, primogenito Ismaele compreso.
Quest’ultimo Abramo 1’aveva avuto da una schiava procuratagli dalla stessa moglie,
quand’ella ormai credeva di non potere piu avere figli, ma lo caccio di casa dopo
I’arrivo del beneamato erede®. Altri cinque bambini avuti da una seconda moglie,
piu un numero imprecisato di «figli delle concubine», subirono la stessa sorte, sempre
per non interferire con la predilezione per Isacco ™.

Quando venne il suo turno, questi non fu da meno del padre, quanto ad amore
paterno. Solo che questa volta preferiva il primogenito Esau al secondogenito
Giacobbe, che era invece il cocco di mamma Rebecca: 1 due erano gemelli, e i loro
nomi venivano dal fatto che nacquero il primo Esav, “Completo [di pelo rosso]”, e il
secondo letteralmente trattenendo il fratello per il Yaakov, “Tallone”".

Visto che il buon bambino si vede dalla nascita, in seguito Giacobbe non esita ad
usare inganno € menzogna pur di strappare a Esau la primogenitura e la benedizione
del padre. La prima la compra dal fratello per una minestra di lenticchie, dopo che
questi ¢ tornato affaticato e affamato dai campi, mentre lui era rimasto ad oziare a
casa’. La seconda la estorce al padre ormai vecchio e cieco, mettendosi addosso una
pelle di capra per simulare la pelosita del fratello e dichiarando di essere lui, mentre
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Esat era andato a cacciare per Isacco’. Sara questo bel tipo ad avere il coraggio di
dichiarare al suocero, quando sara il momento: «la mia stessa onesta rispondera per
me»”*.

Ma, ci0 nonostante, € proprio a Giacobbe che viene rinnovata in sogno la promessa
gia fatta ad Abramo e Isacco, di far diventare la sua progenie il Popolo Eletto”. Una
progenie che inizia a diversificarsi a partire dai dodici figli che egli ha da due mogli e
due schiave, e che rappresentano mitologicamente le dodici tribu di Israele®®. Cosi
come quest’ultimo nome deriva mitologicamente da un combattimento che Giacobbe
sostiene per un’intera notte con un antropomorfissimo Elohim, che poi gli da appunto
il soprannome di Yisrael «perché hai combattuto (sar) con Dio (El) e con gli uomini e
hai vinto»"".

La Terra Promessa

Il sogno della Terra Promessa, che si ¢ tramandato nei secoli fino ad oggi, riposa
sulla promessa che Jahvé fece ad Abramo fin dagli inizi del Genesi*:

Alza gli occhi e dal luogo dove tu stai spingi lo sguardo verso il settentrione e il
mezzogiorno, verso I’oriente e 1’occidente. Tutto il paese che tu vedi, 10 lo daro a te e alla
tua discendenza per sempre.

. . 99
Piu precisamente™:

Alla tua discendenza io do questo paese dal fiume d’Egitto al grande fiume, I’Eufrate;
il paese dove abitano i1 Keniti, i Kenneziti, i Kadmoniti, gli Hittiti, i Perizziti, i Refraim,
gli Amorrei, i Cananei, i Gergesei, gli Evei e i Gebusei.

Questa promessa implica che ben undici popoli dovranno essere dislocati dalle loro
terre, per far posto alle undici tribu laiche di Israele: alla dodicesima, quella
sacerdotale dei Leviti, che costituisce un analogo della casta indiana dei Brahmini,
saranno invece destinate quarantotto citta sparse nel paese'”’. Poiché perd undici non
¢ un bel numero, 1 distretti saranno comunque dodici perché la tribu di Giuseppe ne
ricevera due.

Quanto a1 confini del futuro Stato, tutto dipende da chi e come viene interpretato il
testo. Per dei laici sensati che lo considerano in maniera letteraria esso non costituisce
che una finzione astratta, sulla quale non si puo ovviamente basare alcun diritto
concreto. Per degli integralisti insensati che lo leggono in maniera letterale, esso
diventa invece la base teologica per una rivendicazione territoriale «dal Nilo

PXXVIL, 1-40.
XXX, 33.
SXXVIIL, 12-15.
XXXV, 22-26.
9TXXXIL, 29.

BXII1, 14-15.

PXV, 18-21.
10Numeri, XXXV, 7.
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all’Eufrate», ossia di tutto cio che sta tra ’Egitto e il Sudan orientali, I’Etiopia
settentrionale e 1’Iraq occidentale: e cio€, in aggiunta a quelli, Eritrea, Yemen, Oman,
Emirati Arabi, Qatar, Kuwait, Arabia Saudita, Israele, Giordania, Libano e Siria.

Non c’¢ dunque da stupirsi se oggi gli Arabi si innervosiscono, quando sentono i
fondamentalisti Ebrei parlare di “Grande Israele”. Viceversa, non ¢ difficile capire da
dove gli Ebrei storici abbiano derivato questi grandiosi sogni: ovviamente, dagli esili
in Egitto e Babilonia, le cui terre costituiscono appunto i confini del desiderio di
rivincita degli oppressi sugli oppressori (di allora, visto che oggi le parti sono
invertite).

Il primo passo verso la conquista della Terra Promessa fu compiuto da Abramo
quand’egli ne compro il primo lotto per edificare una tomba alla moglie, che divenne
poi il cimitero dei patriarchi e delle loro consorti'®'. Un secondo lotto fu comprato da
Giacobbe per accamparsi ed erigervi un altare'”. Da allora, 1’acquisto di terra ha
costituito una delle due facce della strategia di conquista della Palestina: quella
pacifica, perseguita ancora nel Novecento dal sionismo di Theodor Herzl.

L’altra faccia, quella violenta, risale anch’essa ad un episodio mitologico. Dopo
aver infatti ricevuto dal principe degli Evei un’offerta formale di coabitazione, che
prevedeva il diritto a matrimoni misti e all’acquisto della terra, 1 figli di Giacobbe
pretendono ed ottengono la circoncisione di tutti gli Evei, perché «non possiamo dare
nostra sorella a un non circonciso». Ma mentre gli uomini sono sofferenti per
I’operazione, due dei fratelli 1i sterminano tutti e saccheggiano la citta, rapendo le
loro donne ¢ i loro bambini'”.

Oltre alla politica attiva di acquisto economico e conquista militare della Terra
Promessa, gli Ebrei ne hanno fin dagli inizi praticata una complementare passiva di
auto-segregazione etnica dagli abitanti dei luoghi nei quali hanno risieduto. Essa
risale a Isacco e Rebecca, e alla “grande amarezza” da essi manifestata per il

matrimonio del figlio Esati con due hittite'*. Piu esplicitamente'*:

Rebecca disse a Isacco: «Ho disgusto della mia vita a causa di queste donne hittite: se
Giacobbe prende moglie tra le hittite come queste, tra le figlie del paese, a che mi giova
la vita?»

Allora Isacco chiamo Giacobbe, lo benedisse e gli diede questo comando: «Tu non
devi prender moglie tra le figlie di Canaany.

E proprio a causa della sua commistione con gli originari abitanti della Terra
Promessa che Esau, benché primogenito di Isacco, viene esautorato dalla successione.
La stessa cosa era successa in precedenza a Ismaele, il primogenito che Abramo
aveva avuto dalla schiava egiziana, ma allora Sara aveva addotto come motivo di
ripudio una discriminazione sociale, piu che etnica, limitandosi a dire: «il figlio di

. . . 106
una schiava non dev’essere erede con mio figlio» .
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Quando poi gli Ebrei sono ormai usciti dall’esilio egiziano e stanno per tornare
nella Terra Promessa, viene stabilito espressamente il divieto non solo di mescolarsi,
ma persino di coabitare con i locali, e allo stesso tempo vengono ridefiniti 1 confini

dello Stato'":

Stabiliro il tuo confine dal Mar Rosso fino al mare dei Filistei e dal deserto fino al
fiume, perché ti consegnero in mano gli abitanti del paese e li scaccero dalla tua presenza.
Ma tu non fare alleanza con loro e con 1 loro déi.

Qui sembra che il futuro Israele sia improvvisamente diventato piccolo e incerto.
Da un lato, infatti, non si parla piu di una terra che unisca il Nilo all’Eufrate, ma di
confini apparentemente molto piu circoscritti. Dall’altro lato, mentre alcuni di questi
confini sono stabiliti in maniera naturale e precisa dal Mediterraneo, il Mar Rosso e il
Giordano, altri rimangono vaghe linee nel deserto, e la loro vaghezza sara fonte di
innumerevoli guai da allora ai giorni nostri.

E certo non aiuta che, come al solito, la Bibbia fornisca al proposito versioni
contrastanti. Anzi, peggio del solito, perché proprio sulla cruciale questione dei
confini della Terra Promessa le versioni si moltiplicano e includono, a seconda delle
volte, «le montagne degli Amorrei e tutte le regioni vicine» '™, le zone «dal deserto al
Libano e dall’Eufrate al Mediterraneo»'”, e «tutto il paese degli Hittiti»''°.

Quest’ultima espressione, fra 1’altro, ha permesso ad alcuni fondamentalisti Ebrei
di rivendicare un diritto divino anche al di fuori del Medio Oriente e ben entro 1’ Asia
Minore, visto che I’impero degli Hittiti si estese al suo massimo a comprendere, oltre
all’odierna Siria, anche la meta orientale dell’odierna Turchia.

Lungi dall’essere stantie discussioni accademiche, questi argomenti costituiscono
attuali diatribe politiche. Ad esempio, Yasser Arafat ha mostrato il 25 maggio 1990 al
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, per I’occasione convenuto a Ginevra
affinché egli potesse parteciparvi, la mappa riportata sulla (allora) nuova moneta
israeliana da 10 agorot, in cui apparentemente il paese viene rappresentato come
comprendente «tutta la Palestina, tutto il Libano, tutta la Giordania, meta della Siria,
due terzi dell’Iraq, un terzo dell’Arabia Saudita (compresa Medina) ¢ meta del
Sinai».

Reali o immaginarie che fossero le mire espansionistiche attribuite da Arafat al
governo israeliano, rimane il fatto che 1’esistenza stessa di Isracle si fonda su una
pretesa continuita storica che risale in ultima analisi a una supposta promessa divina.
Ed ¢ proprio questa continuitd a toccarci da vicino, quand’essa viene invocata non
soltanto nella “dannata Terra Santa” per regolare questioni territoriali o conflitti
etnici, ma anche nell’Occidente cristiano per imporre anacronistici valori teocratici a
moderne popolazioni secolari.

Esodo, XXIII, 31-32.
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199X1, 24.

"9Giosue, 1, 4.

28



El Libertador

Se la Terra Promessa ¢ 1’ossessione positiva degli Ebrei, I’Egitto ne costituisce la
complementare ossessione negativa: un’ossessione onnipresente nell’Antico
Testamento, dal primo libro del Genesi fino all’ultimo (in ordine cronologico) della
Sapienza.

L’Egitto fa il suo ingresso in grande stile nei capitoli conclusivi del Genesi''' che
narrano in breve quella storia di Giuseppe e i suoi fratelli che tra il 1933 ¢ il 1943
Thomas Mann dilatera nelle duemila pagine della sua omonima tetralogia. Si tratta
ovviamente di una storia simbolica, che ha lo scopo di spiegare perché mai gli Ebrei
st siano ritrovati nell’esilio egiziano. Un esilio che, a seconda delle solite versioni

plurime, duro 400 o 430 anni' %, e il cui nucleo originario fu costituito da settanta

persone: Giacobbe, i suoi dodici figli e i suoi cinquantasette nipoti' .

L’aspetto piu interessante della storia ¢ che Giacobbe arriva in Egitto, con undici
figli e 1 relativi nipoti, soltanto molti anni dopo che c’era andato il rimanente e
preferito figlio Giuseppe, in fuga dai fratelli gelosi. Questo potrebbe essere un indizio
simbolico del fatto che I’esilio e I’esodo, ammesso che siano fatti storici € non
soltanto miti, potrebbero aver coinvolto soltanto una parte degli Ebrei. In tal caso,
forse solo 1 Leviti, tra 1 quali si trovavano individui con nomi egiziani, a partire dallo
stesso Mose, e che non occupavano nessuna delle dodici circoscrizioni del paese. E
probabilmente solo le popolazioni del sud, limitrofe appunto all’Egitto, come
confermato dal fatto che 1 racconti dei prodigi relativi alla nascita di Mose e alla fuga
dall’Egitto''* non sono presenti nella fonte elohista E, relativa al regno settentrionale.

Secondo il Genesi, comunque, agli inizi 1’esilio non era una cattivita forzata, ma un
rifugio volontario in un paese non toccato dalla carestia. E secondo I’Esodo'"” fu
quando gli Ebrei divennero troppo numerosi e potenti che essi vennero mandati ai
lavori forzati e il faraone ordind che venissero uccisi tutti i1 loro figli maschi, in una
prima versione della strage degli innocenti. E a causa di questo editto che, dopo la sua
nascita, Mos¢ viene abbandonato sul Nilo in una cesta di papiro col fondo spalmato
di bitume, sopravvive miracolosamente e viene salvato per contrappasso dalla figlia
del faraone, che poi lo adotta: da cui il suo nome ebraico Moshe, “Estratto [dalle
acque]” '

Questa storia, del salvataggio dalle acque di un futuro leader, ¢ in realta un
archetipo diffuso nelle culture del tempo. Ad esempio, un mito del VII secolo p.e.V.
sul fondatore della dinastia accadica Sargone il Grande racconta cosi le sue origini:

La mia citta ¢ Azupiranu, sui banchi dell’Eufrate. Mia madre mi ha concepito in
segreto. Mi ha messo in un cesto di giunchi, e ha sigillato il fondo col bitume. Mi ha
messo sul fiume, che mi ha preso e portato da Akki, estrattore d’acqua. Akki, estrattore
d’acqua, mi ha adottato come figlio e mi ha allevato. Akki, estrattore d’acqua, mi ha fatto

"Genesi, XXXIX-L.

"2Genesi, XV, 13 ed Esodo, XII, 40.
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4Esodo, 1T e IV-XI.

1151'

1611, 1-10.

29



diventare il suo giardiniere. E mentre ero giardiniere la dea Ishtar mi ha concesso il suo
amore, € 10 ho regnato per anni.

L’adozione da parte della figlia del faraone stesso, invece, potrebbe stare a indicare
che Mose era un egiziano di alto rango, in seguito scappato dall’Egitto per qualche
motivo, coi suol seguaci: in tal caso i1l suo nome sarebbe Moses, che in egiziano
significa semplicemente “Figlio”, come in Tutmoses o Ahmoses. E lui potrebbe
essere Ramoses, principe ereditario della regina Hashepsut, che spari misteriosamente
dalla storia egizia alla morte di lei. O un dignitario della corte di Akhenaton, il primo
monoteista, che non accetto la destituzione dell’unico dio e decise di esportarne la
religione altrove.

Sia come sia, la storia dell’Esodo continua raccontando che da grande Mosé vede
un egiziano maltrattare un ebreo, lo uccide e si rifugia nella penisola del Sinai per
sfuggire alla rappresaglia, rimanendoci per quarant’anni''’. Ed & sull’Oreb e sul
Sinai, di solito identificati in un unico monte, che Elohim e Jahvé rientrano nella
storia ed appaiono a Mose, svelando finalmente 1 loro nomi e insegnandogli alcuni
trucchi da circo, quali tramutare un bastone in un serpente, o mettersi una mano sana
nel petto ed estrarla lebbrosa''®.

Alla balbuzie di Mose, pero, apparentemente Jahvé non sa rimediare, ed ¢ dunque
costretto ad inventare il macchinoso schema di trasmissione secondo cui lui parlera a
Mose, che parlera a suo fratello Aronne, che parlera al Popolo Eletto, che spesso non
ascoltera'"”. Il tutto, naturalmente, per stabilire un pedigree per i cosiddetti kohanim o
cohanim, “sacerdoti” (da kohen o cohen, “sacerdote”), che dicevano di discendere da
Aronne.

Essi venivano consacrati con cerimonie particolari, indossavano paramenti speciali
ed eseguivano rituali riservati'®. E la loro appartenenza a un unico ceppo genetico &
stata confermata nel 1997 dalla scoperta di un particolare cromosoma Y condiviso dai
Cohen o Coen di tutto il mondo, oggi chiamato cromosoma Aronne e datato a circa
tremila anni fa: una trasmissione resa possibile dal fatto che, mentre 1’ebraismo
veniva ereditato per via materna, il sacerdozio era eccezionalmente ereditato per via
paterna.

Ma torniamo a Mos¢, che a sua volta torna in Egitto e cerca di convincere il
faraone a lasciar partire gli Ebrei. In una sequenza di effetti speciali hollywoodiani,
non a caso ripresi in innumerevoli produzioni cinematografiche e televisive, Jahvé
scatena le prime nove piaghe d’Egitto, tramutando le acque del Nilo in sangue,
infestando il paese di rane, zanzare e mosconi, provocando un’epidemia, un contagio
e una grandinata, ed oscurando il cielo con cavallette ¢ tenebre'*'.

L’ultima piaga ¢ invece una tragica pulizia etnica, in cui Jahvé stermina tutti 1
primogeniti degli Egizi e, chissa perché, anche dei loro animali'**. Un’impresa che
I’Esodo si limita a descrivere in maniera sobriamente soddisfatta: «un grande grido
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scoppio in Egitto, perché non c¢’era casa dove non ci fosse un morto!»'>.

E questa bella impresa che gli Ebrei festeggeranno nei secoli come la Pesach,
“Passaggio” o “Pasqua”, perché un segno di sangue d’agnello sulla porta aveva
indicato le case da non colpire:

Il sangue sulle vostre case sara il segno che voi siete dentro: io vedro il sangue e
passero oltre, non vi sara per voi il flagello di sterminio, quando io colpiro il paese

d’Egitto. Questo giorno sara per voi un memoriale, lo celebrerete come festa di Jahvé: di

. . . . 124
generazione in generazione, lo celebrerete come un rito perenne .

In tutta la piagosa vicenda Jahvé si assicura personalmente che il cuore del faraone
rimanga “indurito”, cosi che questi si ostini a non voler lasciare partire gli Ebrei e lui
possa continuare a dispiegare i1 suoi fuochi d’artificio. Puntualmente, e nonostante
I’eccidio, il faraone insegue gli Ebrei in fuga e Jahvé puo compiere il suo piu
spettacolare prodigio: I’apertura delle acque del Mar Rosso per lasciar passare il
Popolo Eletto, ¢ la loro chiusura sull’esercito egiziano per annegarlo'”. In
particolare, «le acque sommersero i carri e i cavalieri'*°», nonostante la quinta piaga
avesse «fatto morire tutto il bestiame degli Egiziani'*'».

Quanto alla storicita degli eventi, alcune piaghe sembrano semplicemente versioni
romanzate di reali calamita che occorrevano all’epoca: persino I’Esodo ammette
implicitamente che esse non erano particolarmente “divine”, visto che 1 maghi del
faraone sono in grado di riprodurne alcune'*®. Per lo stesso motivo, sara stato
probabilmente soltanto un acquitrino quello che gli Ebrei riuscirono ad attraversare a
piedi e nel quale i carri degli Egizi si impantanarono, che divenne poi il “Mar Rosso”
nelle esagerazioni del ricordo.

Certamente ¢ un’esagerazione la dimensione della popolazione che avrebbe preso
parte all’esodo, che secondo il censimento nel deserto sarebbe consistita di 603.500
maschi ed un numero imprecisato di donne'”. Si tratta infatti di un ordine di
grandezza pari a quello stimato per I’intero Egitto dell’epoca, che sarebbe dunque
rimasto praticamente dimezzato da una vicenda catastrofica, di cui pero la sua storia
ufficiale non reca traccia.

Pochi o tanti che fossero gli Ebrei nel deserto, la storia'*® continua dicendo che essi
ci rimasero quarant’anni, durante i quali Elohim intervenne ripetutamente per
procurare loro cibo materiale (acqua potabile, manna e quaglie) e spirituale
(comandagllenti e leggi), oltre che per spianare la strada alla conquista della Terra
Promessa "~ :

Mandero 1 calabroni davanti a te ed essi scacceranno dalla tua presenza I’Eveo, il
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Cananeo e I’Hittita. Non li scaccero dalla tua presenza in un solo anno, perch¢ il paese
non resti deserto e le bestie selvatiche si moltiplichino contro di te. A poco a poco, li
scaccero dalla tua presenza, finché avrai tanti figli da occupare il paese.

In realta, nei piani divini ’esodo sarebbe dovuto finire molto prima. Dopo aver
soggiornato «un anno, un mese € venti giorni» nel deserto del Sinai, infatti, la nube in
cui Jahvé si era materializzato si muove e indica loro il cammino verso 1’agognata
meta'?”. Quando la comitiva arriva nei pressi della terra di Canaan, dodici esploratori
vengono mandati a perlustrarla e tornano dopo quaranta giorni, entusiasti ma
preoccupati, descrivendola come «un paese dove scorre latte e miele» ma abitato da
popolazioni armate e potenti'™.

Gli Ebrei, che evidentemente avevano sperato in un’entrata indolore nella Terra
Promessa, messi di fronte alla prospettiva di una guerra di conquista si ribellano, e
pensano che tutto sommato sarebbe meglio tornarsene in Egitto. Il bellicoso Jahvé la
prende malissimo, e decide di «colpire con la peste e distruggere» il suo stesso
popolo. Mos¢ gli fa notare che una tale conclusione della vicenda sarebbe apparsa
ridicola agli occhi degli Egizi. Jahvé ne conviene, e si accontenta allora di
condannare gli Ebrei a quarant’anni di peregrinazioni nel deserto, uno per ogni giorno
di perlustrazione della Terra Promessa, € a permettere soltanto ai loro figli di
entrarci'>’.

In quel periodo ci furono ribellioni contro la nascente gerarchia sacerdotale,
simbolizzate dall’episodio in cui Core, Datane Abiram aizzano il popolo contro Mose
e Aronne e rifiutano la loro autorita, con I’argomento che gli Ebrei «sono tutti santi e
Jahvé ¢ in mezzo a tuttin. Queste ribellioni pero, almeno secondo i sacerdoti che
scriveranno la Bibbia, vengono stroncate dall’alto: nel caso in questione, la terra si
spalanca e inghiotte 1 ribelli e 250 loro sostenitori, facendoli «scendere vivi agli
inferi»'*. E quando il popolo si lamenta che quello non & il modo per Jahvé di
trattare gli Ebrei, per tutta risposta riceve un flagello che uccide 14.700 persone' ™.

Un altro flagello ne uccidera 24 mila quando il popolo «comincio a trescare con le
figlie di Moaby, «si prostrd davanti ai loro déi e aderi al culto di Baal»"’, compiendo
due dei peccati che piu ossessionavano Jahvé: cedere, cioe, alle donne e ai culti degli
stranieri. Il flagello termina soltanto quando un nipote di Aronne impala per il basso
ventre una coppia mista, composta da un israelita ¢ una madianita, meritandosi per
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questo bel gesto la gratitudine divina e «un sacerdozio perenne» per la sua stirpe ™.

B2Numeri, X, 11-12.
$Esodo, XIII.
XXV, 1-3.
XXV, 6-15.
BoXTV.

BTXVIL

B8XVIL, 6-15.

32



El Conquistador

Dopo aver peregrinato per quarant’anni nel deserto, arriva finalmente per gli Ebrei
il momento fatidico di entrare nella Terra Promessa, preceduto dalle battaglie con 1
popoli vicini che si oppongono al loro avvicinamento alla meta. Con 1’aiuto di Jahvé,
Israele sconfigge i re di Arad, di Sicon e di Og, «votando allo sterminio» 1 loro popoli
e «non lasciando nessun superstite»'>’. Poi arriva la carneficina dei Medianiti,
secondo precisi ordini divini: «Compi la vendetta degli Israeliti contro di loro, quindi
sarai riunito ai tuoi antenati»'*°. Tutti i maschi vengono uccisi e le citta bruciate, ma
Mos¢ si adira per il mancato assassinio di donne e bambini e comanda: «uccidete
ogni maschio tra i fanciulli e uccidete ogni donna non vergine, ma conservate invece
in vita tutte le vergini per voi»'*'. Quanto al bottino, il suo macabro censimento & di
«675 mila capi di bestiame minuto, 72 mila capi di grosso bestiame, 61 mila asini e
32 mila persone, ossia donne vergini»'*.

Conquistata la Transgiordania, il compito di Mos¢ ¢ finito: dopo tre discorsi di
commiato, pronunciati nel «quarantesimo anno, undicesimo mese € primo giorno»
dell’esodo e registrati dal Deuteronomio, egli sali sul monte Nebo per vedere dall’alto
il paese nel quale non sarebbe entrato. E cosi «Mos¢€ mori in quel luogo, nel paese di
Moab, secondo l’ordine di Jahvé» e venne sepolto nella valle, in un luogo
sconosciuto' .

Gli successe al comando Giosue, uno dei dodici esploratori originari della Terra
Promessa, che era stato scelto da Jahvé come successore di Mose perché il popolo
non fosse «un gregge senza pastore» . Il suo nome originario era Osea, ma era stato
rinominato da Mosé stesso Yeoshua, “Dio salva”'®, cioé Gesu, “Salvatore”.

Con Giosu¢ alla testa gli Ebrei attraversano finalmente il Giordano, che si apre
come un nuovo Mar Rosso: non appena i sacerdoti che portano 1’Arca mettono piede
nel fiume, infatti, le acque a monte si fermano come in presenza di una diga invisibile
e quelle a valle defluiscono, permettendo agli Ebrei di attraversare il confine'*.

Un esercito di 40 mila uomini avanza di fronte a Gerico'?’, che viene presa in
maniera miracolosa: dopo aver fatto girare I’ Arca per sei giorni attorno alla citta, e
per sette volte 1’ultimo giorno, al suono delle trombe dei sacerdoti le sue mura
crollano. Nel gospel Joshua fit the battle of Jericho (“Giosué combatté la battaglia di
Gerico”) la vicenda ¢ ridotta ad una canzonetta, ma nel racconto biblico gli abitanti
della citta vengono letteralmente sterminati, «passando a fil di spada ogni essere che
era nella citta, dall’'uomo alla donna, dal giovane al vecchio, e perfino 1 buoi, gli arieti
e gli asini»'**. Secondo I’imbarazzato commento dell’edizione ufficiale CEI «si tratta
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di un costume in armonia coi tempi antichi, ispirato a una morale imperfetta, che
aspettava di progredire»'* .

E costume era, visto che si ripete tale e quale nella conquista di Ai, dove «i caduti,
uomini e donne, furono 12 mila», e Giosue fece della citta «una rovina per sempre,
una desolazione fino ad oggi»'’. Poi viene il turno di una coalizione di cinque re
amorrei, che vengono investiti da una pioggia di pietre scatenata da Jahvé. Per poter
avere piu ore di luce per lo sterminio dei nemici, Giosu¢ chiede al Signore di fermare
il Sole, e «il Sole si fermo e la Luna rimase immobilex» ',

Un versetto, questo, particolarmente gravido di conseguenze non solo per 1 poveri
Amorrei, ma anche per gli Europei, visto che ¢ su di esso che la Chiesa baso il suo
rifiuto dell’eliocentrismo e nel 1633 condannd Galileo. Anche se 0ggi la solita
edizione ufficiale CEI si permette di spiegare con nonchalance che, guarda un po’,
«’immobilita del Sole in un testo poetico [SIC] pud esprimere un oscuramento
dell’atmosferay.

Naturalmente la conquista della Terra Promessa durd a lungo, ma col tempo
«Giosu¢ batté tutto il paese: le montagne, il Negheb, il bassopiano, le pendici e tutti 1
loro re. Non lascio alcun superstite € voto allo sterminio ogni essere che respira,
come aveva comandato Jahvé, Elohim di Israele» . E naturalmente «si impadroni di
tutti con le armi, perché era disegno di Jahvé che il loro cuore si ostinasse nella
guerra contro Israele, per votarli allo sterminio, senza che trovassero grazia, e per
annientarli»'>.

Dopo la feroce conquista della Terra Promessa il Popolo Eletto vede cosi
mantenuta la promessa di Jahvé, che non perde 1’occasione per sottolinearne la
singolarita agli Ebrei: «Vi ho dato una terra che non avete lavorato, abitate in citta
che non avete costruito, e mangiate 1 frutti delle vigne e degli oliveti che non avete
piantato». Col che la grandiosa storia iniziata con la creazione del mondo e
proseguita con il patto, I’esilio e I’esodo abbandona gli afflati cosmici e teocratici per
intraprendere i prosaici resoconti della costruzione e dell’amministrazione di uno
stato terreno, che naturalmente non seguiremo.

Cosi come non seguiremo 1 bollettini delle guerre civili e incivili che gli Ebrei
continuarono a combattere fra loro e con 1 loro vicini, mietendo vittime innumerevoli:
i recordmen biblici sono i re Abia e Asa del regno di Giuda, padre e figlio, che
sterminarono rispettivamente mezzo milione di Israeliti e un milione di Etiopi'™”,
naturalmente con l’aiuto di Dio. L’imbarazzata edizione ufficiale CEI nota che «il
cronista sottolinea I’intervento divino gonfiando le cifre»: dimenticando non solo di
spiegare come essa faccia a sapere che le cifre sono state gonfiate, ma anche di dire
che il conto delle precedenti vittime ascrivibili secondo la Bibbia al buon Jahvé, dalla
moglie di Lot'> a Saul', passando per varie stragi alle quali abbiamo accennato,
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assomma comunque a 770.359 persone, salvo errori e omissioni.

Dio degli eserciti

Con la perdita delle loro funzioni di Liberatore e Conquistatore, espletate ai tempi
di Mose e di Giosug, le divinita dell’ Antico Testamento ne assumono varie altre. Ad
esempio, quella del sadico ed ingiusto tormentatore del povero Giobbe, protagonista
del libro omonimo: un episodio che genera una tale perplessita in chi lo legge, da
aver ispirato nel 1952 a Carl Gustav Jung un’interessante Risposta a Giobbe, nel
quale egli individua il germe dell’incarnazione.

Secondo Jung, infatti, in quell’occasione il Creatore si ¢ rivelato inferiore alla sua
creatura, e in possesso di una coscienza ancora indifferenziata. Egli decide dunque di
farsi uomo per migliorarsi € acquistare maggiore coscienza, ¢ di morire in espiazione
dei peccati che lui stesso ha commesso nei confronti dell’'umanita. L’incarnazione
viene dunque interpretata da Jung come un’immagine mitologica della presa di
coscienza psicologica da parte dell’inconscio.

Ma 1 peggiori panni assunti da Elohim o Jahvé nell’ Antico Testamento sono quelli
del Sabaoth, il «Dio o Signore degli eserciti» invocato per la prima volta da Davide
nel suo duello contro il gigante Golia"’. L’interpretazione autentica di questo
ossimoro vergognoso viene dallo stesso Davide, a cui ¢ attribuito il Salmo 23:

Sollevate, porte, 1 vostri frontali,
alzatevi, porte antiche,

ed entri il re della gloria.

Chi ¢ questo re della gloria?

I1 Signore forte e potente,

il Signore potente in battaglia. [...]
Chi ¢ questo re della gloria?

I1 Signore degli eserciti.

b

L’ossimoro ritorna nel Salmo 83, detto “Canto del pellegrino™:

Quanto sono amabili le tue dimore,
Signore degli eserciti! [...]

Signore, Dio degli eserciti,

ascolta la mia preghiera,

porgi I’orecchio, Dio di Giacobbe. [...]
Signore degli eserciti,

beato I’uomo che in te confida.

Di questo salmo I’ineffabile Giovanni Paolo II ebbe a dire, nell’Udienza Generale
del 28 agosto 2002, che «si tratta di un canto dolcissimo, pervaso da un anelito
mistico verso il Dio della vita, celebrato ripetutamente col titolo di Signore degli

57Primo libro di Samuele, XVII, 45.
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eserciti, cio¢ Signore delle schiere stellari, e quindi del cosmoy.

A parte il non sequitur di quel “cio¢”, e 1’assurda equiparazione degli “eserciti”
con la “vita”, il papale commento non sorprende. Il Dio degli eserciti ¢ infatti sempre
stato di casa nella liturgia cristiana e invocato in saecula saeculorum, ogni santo
giorno, ad ogni santa messa, in ogni santo Sanctus:

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.
Pieni sunt caeli et terra
gloria tua.

Le origini di questo mantra risalgono ad una visione del profeta Isaia'*®:

Nell’anno in cui mori il re Ozia, io vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato; 1
lembi del suo manto riempivano il tempio. Attorno a lui stavano dei serafini, ognuno
aveva sei ali: con due si copriva la faccia, con due si copriva i piedi e con due volava.
Proclamavano I’uno all’altro: «Santo, santo, santo ¢ il Signore degli eserciti. Tutta la terra
¢ piena della sua gloriay.

Ed ¢ proprio attraverso il Sanctus che il vergognoso epiteto ¢ penetrato nelle opere
piu elevate della nostra cultura, dal Paradiso'” dantesco alle messe di Bach, Mozart
e Beethoven. E la vergogna dev’essere stata percepita dalla Chiesa postconciliare, se
essa ha cercato pudicamente di nascondere ’epiteto dietro la foglia di fico di un
fantomatico “Dio dell’universo”, nella traduzione italiana della sua liturgia:

Santo, Santo, Santo

il Signore Dio dell’universo.
I cieli e la terra sono pieni
della tua gloria.

Il che non basta a nascondere il fatto che il Dio degli eserciti € in realta il capo di
Stato Maggiore delle schiere monoteiste che da sempre combattono guerre che i loro
fanatici combattenti descrivono come “giuste” e “sante”: altri due ossimori
vergognosi, per 1 quali George W. Bush ed Osama Bin Laden, per ora gli ultimi
condottieri cristiano ¢ musulmano ad averli usati, possono rispettivamente ringraziare
la Citta di Dio'® di Agostino e il Corano'®' di Maometto.

Tra parentesi, € a proposito di monoteismi e violenza, il mondo intero puo invece
ringraziare gli Ebrei e i Musulmani per le parole “sicario” ed “assassino”. La prima
deriva infatti da sica, “pugnale”, e sicari, “pugnalatori”, erano per i Romani coloro
che gli Ebrei chiamavano per metatesi iscarioti: gli zeloti estremisti come Barabba o
Giuda, cio¢, che conducevano attacchi individuali all’arma bianca, e che oggi
verrebbero chiamati “terroristi”. Come infatti racconta Flavio Giuseppe nella Guerra
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giudaica'®*:

In Gerusalemme nacque una nuova forma di banditismo, quella dei cosiddetti sicari
che commettevano assassini in pieno giorno e nel bel mezzo della citta. Era specialmente
in occasione delle feste che essi si mescolavano alla folla, nascondendo sotto le vesti dei
piccoli pugnali (sicae), e con questi colpivano i loro avversari; poi, quando questi
cadevano, gli assassini si univano a coloro che esprimevano il loro orrore e lo facevano
cosi bene da essere creduti e percido non era possibile scoprirli.

Hashshashin, “mangiatori di hashish”, era invece il nome dei membri di una setta
medioevale sciita, agli ordini di un certo Vecchio della Montagna, che secondo le
cronache dei Crociati da un lato, e di Marco Polo dall’altro, si drogavano con
I’hashish prima di commettere assassini o azioni militari: una tecnica poi mutuata da
vari eserciti moderni, ad esempio quello statunitense in Vietnam e in Iraq. Secondo
altre versioni I’hashish veniva invece consumato durante gli intervalli fra le azioni
militari, oppure somministrato alle vittime, cosi come secondo altre etimologie il
nome della setta deriverebbe invece da quello del suo leader Hassan.

Sia come sia, il connubio tra monoteismo e violenza ¢ entrato nella storia proprio
grazie ai libri dell’Antico Testamento: quegli stessi che, secondo la Costituzione
Dogmatica Dei Verbum (“Della Parola di Dio”’) del Concilio Ecumenico Vaticano II,
«manifestano a tutti il modo con cui Iddio giusto e misericordioso si comporta con gli
uomini»'®. E la cui lettura ha invece fornito a noi molti dei tanti motivi per cui non
possiamo dirci Cristiani, visto che secondo la stessa Costituzione quei libri sono

. . . . . 164
«integralmente assunti nella predicazione evangelica» .

12| a guerra giudaica, Libro secondo, XIII, 3.
19Dej Verbum, 16.
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I comandamenti

Oltre alle vicende piu o meno storiche del popolo ebraico delle origini, il
Pentateuco contiene anche i comandamenti e i precetti della legge mosaica: essi sono
enumerati nell’Esodo, nel Levitico e nel Deuteronomio, che costituiscono le prossime
stazioni della nostra via crucis.

Le tavole della Legge

Tre mesi esatti dopo 1'uscita dall’Egitto, gli Ebrei arrivano al monte Oreb e si
accampano. Mose sale verso Elohim, che gli annuncia di volersi manifestare
pubblicamente: «lo sto per venire verso di te in una densa nube, perché il popolo
senta quando io parlerdo con te»'®. Mos¢ allora «fa uscire il popolo
dall’accampamento incontro a Elohimy, al quale egli parla direttamente e dal quale
riceve risposte «con voce di tuono» .

Il piu importante dei pronunciamenti di Elohim, apparentemente udito da tutto il
popolo, riguarda i dieci comandamenti, nella forma che ¢ pit o meno quella alla
quale di solito ci si riferisce: una versione basata su un nucleo elohista, a cui
inseguito sono state fatte aggiunte sacerdotali'®’.

Poi, con uno dei soliti non sequitur biblici, la storia ricomincia col popolo
impaurito che chiede a Mos¢ di ascoltare la voce divina non direttamente, ma
attraverso lui. Mos¢ allora «avanza verso la nube oscura nella quale era Elohim»'®,
dove riceve alcune disposizioni rituali e sociali € un rinnovo del patto gia stipulato
con Abramo'®.

In seguito Mose, Aronne e i settanta anziani di Israele salgono sull’Oreb, e a tutti
viene permesso di vedere Elohim: per chi fosse interessato, «sotto 1 suoi piedi vi era
come un pavimento di lastre di zaffiro, simile in purezza al cielo stesso»'’’. Poi Mosé
rimane da solo sul monte per quaranta giorni e quaranta notti, in udienza privata, per
ricevere le tavole della Legge'”".

A questo punto viene interpolata nel testo una lunga (e noiosa) parentesi
sacerdotale'”?, nella quale ¢ ad esempio formulata la lex talionis, “legge del taglione”
o “della ritaliazione”: «vita per vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per

mano, piede per piede, bruciatura per bruciatura, ferita per ferita, livido per
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livido»' ™.

La legge era gia stata introdotta verso il 1800 p.e.V. dal Codice di Hammurabi, ed
¢ una versione antica del principio moderno della “pena commisurata al delitto”: ad
esempio, impedisce di sparare a un ladro o di lanciare una guerra preventiva. D’altra
parte, come noto il Mahatma Gandhi, «occhio per occhio, dente per dente» ¢ anche
una buona ricetta per sfornare un mondo di ciechi e sdentati.

Una buona fetta delle disposizioni della parentesi sacerdotale ¢ relativa alla
costruzione dell’Arca e del Tabernacolo: rispettivamente, un cofano di legno che
dovra accogliere le tavole e una tenda che avra le funzioni di un tempio mobile, in
attesa di costruirne uno fisso. Sia I’Arca che il Tabernacolo sono probabilmente
soltanto fantasie simboliche: della prima, ad esempio, nella Bibbia ebraica si perdono
le tracce da quando viene disposta nel sancta sanctorum del Tempio di Salomone, il
giorno della sua consacrazione'’*. Essa non viene menzionata tra gli oggetti salvati
alla distruzione del Tempio'”, e quando questo viene ricostruito il suo sancta
sanctorum rimane vuoto.

Ma siamo impazienti di tornare al monte Oreb, dove nel frattempo il popolo ha
invece perso la pazienza di aspettare Mose, e chiede ad Aronne di trovargli un nuovo
dio. Con gli orecchini delle donne viene cosi costruito un vitello d’oro, al quale gli
Ebrei offrono sacrifici recitando: «Ecco il tuo Elohim, o Israele, colui che ti ha fatto
uscire dal paese d’Egitton'”®. Come abbiamo gia notato, I’episodio ¢ una versione
mitologica dello scisma del regno settentrionale di Israele e dei suoi vitelli d’oro, che
non a caso Geroboamo presentera al popolo esattamente con le stesse parole'”’.

Quando Mose¢ scende dall’Oreb con le tavole, le spezza in un impeto d’ira verso il
suo popolo fedifrago. Poi distrugge 1’idolo, lo polverizza, impasta la polvere con
I’acqua e fa trangugiare ’intruglio agli Ebrei'’®. Dopo aver strigliato Aronne, Mosé
raduna 1 Leviti e ordina un massacro: «passate e ripassate nell’accampamento da una
porta all’altra, uccida ognuno il proprio fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il
proprio parente». Essi obbediscono, e come risultato «perirono circa 3.000 uomini del
popolo». In premio, 1 Leviti ricevono I’investitura divina: «ciascuno di voi ¢ stato
contro suo figlio e contro suo fratello, perché¢ oggi egli vi accordasse una
benedizione»'”.

A questo punto, ¢ chiaro che le cose sono scappate di mano ad Elohim, e la palla
passa a Jahvé'™. Poiché perod, come sappiamo, le varie fonti sono state interpolate fra
loro, Jahvé era in realta gia apparso in precedenza nella vicenda, manifestandosi agli
inizi sul Sinai come una forza della natura: infatti, «vi furono tuoni e lampi, una nube
densa sul monte e un suono fortissimo di trombay, e «il monte era tutto fumante» e
«tremava molto»'®'. In altre parole, ci furono un temporale e un terremoto, che gli

Ebrei interpretarono come una manifestazione divina.
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Dopo aver lasciato spazio alla vicenda precedente, tutta elohista e sacerdotale,
Jahvé rientra in scena per affidare a Mose due nuove tavole della Legge. Cosi Mose
risale sul monte, dove rimane di nuovo quaranta giorni e quaranta notti: questa volta,
nel caso ci fosse venuta la curiosita, «senza mangiar pane e senza bere acqua» ' . Nel
frattempo Jahvé rinnova per I’ennesima volta la sua alleanza e fornisce la sua
versione dei comandamenti'®: non si sa chi li scrisse sulle tavole, pero, visto che
prima Jahvé annuncia che le scrivera personalmente, e poi ordina invece a Mose di
farlo lui'™.

I suoi comandamenti sono perd molto diversi, nella forma e nella sostanza, da
quelli di Elohim ai quali siamo abituati. Essi non hanno alcuna valenza universale ed
etica, e impongono soltanto particolari obblighi rituali o sociali validi unicamente per
gli Ebrei: primo, non fare alleanza con gli abitanti della terra di Canaan; secondo, non
sposarti con le loro figlie; terzo, non farti dei di metallo fuso; quarto, osserva la festa
delle azzime; quinto, sacrifica o riscatta ogni primogenito; sesto, riposati un giorno
alla settimana; settimo, celebra le feste agricole; ottavo, sali tre volte 1’anno di fronte
a me; nono, porta le primizie al tempio; decimo, ... non cuocere un capretto nel latte
di sua madre!

Per terminare degnamente la vicenda delle tavole della Legge, la fonte sacerdotale
aggiunge che quando Mos¢ scese dal Sinai aveva la faccia radiosa, perché aveva
parlato direttamente con Jahvé. Poiché doveva far paura, Aronne e gli Ebrei se ne
tennero alla larga: da quel momento Mos¢ si mise un velo sul viso, che toglieva
soltanto quando andava a parlare col principale'™.

Cosa fosse successo alla sua pelle, non si sa: probabilmente, era rimasta ustionata.
L’espressione karnu panav, “faccia radiosa”, fu pero tradotta da Gerolamo nel 400
e.V. con cornuta facies, “faccia cornuta”, pare per evitare che la gente pensasse che
Mos¢ aveva un’aureola come 1 santi cristiani. Da questa traduzione nacque la
leggenda che Mos¢ fosse sceso dal Sinai con le corna: una leggenda ripresa nel 1515
da Michelangelo nella sua famosa statua di Mose per la tomba di Giulio II, oggi a San
Pietro in Vincoli.

Dopo questo episodio, la fonte sacerdotale passa a una litania di noiose
disposizioni, che coprono la fine dell’Esodo'® e I’intero Levitico. Spesso si tratta di
cose anacronistiche, il che non impedisce ad alcune sette ebraiche di seguirle anche
oggi: ad esempio, il «non tagliarsi in tondo i capelli ai lati del capo»'™’. Altre
interessano solo 1 sacerdoti, 1 quali non devono essere ciechi, zoppi, gobbi, nani o
eunuchi, ma possono sposarsi: solo con delle vergini, pero, e tenendosi alla larga da
vedove, divorziate, disonorate e prostitutelgg.

A volte si tratta di vere e proprie stupidaggini scientifiche, scusabilissime per un
popolo antico ma imperdonabili per un supposto Creatore, tipo il non poter mangiare
«ruminanti come la lepre», che invece ruminante non €. O «uccelli come 1
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pipistrelli», che invece sono mammiferi. O «insetti che camminano su quattro piedi»,
quando invece gli insetti si chiamano a buona ragione “esapodi”, perché di piedi ne
hanno sei'™.

Piu sensato ¢ naturalmente il comandamento «amerai il prossimo tuo come te
stesson ', spesso attribuito a Gesu'”!, che invece si era limitato a citarlo come il
secondo in ordine di importanza'®, il primo essendo «amerai il Signore Dio tuo con
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutte le tue forze»'”. Anche se &
difficile capire in che modo «amare il prossimo tuo come te stesso» possa andare
d’accordo non solo con la legge del taglione, ma anche con la pena di morte per un
lungo elenco di delitti, che includono la bestemmia, [’adulterio, I’incesto,
I’omosessualita e la bestialita, precisando che in quest’ultimo caso «dovrete uccidere
anche la bestia»"**.

Una cosa comunque ¢ certa, ed ¢ che i comandamenti ebraici non sono affatto
soltanto dieci. Quanti essi siano veramente € un’altra faccenda, viste le innumerevoli
ripetizioni e contraddizioni delle varie fonti: il computo tradizionale ¢ quello
effettuato nel XII secolo da Maimonide, che nel Sefer Hamitzvot (“Libro dei
Comandamenti”) ne classifico 613, di cui 248 positivi e 365 negativi.

Ma gia circa milleottocento anni prima 1 sacerdoti del tempio di Gerusalemme
avevano sentito il bisogno di rimettere un po’ d’ordine nel pasticcio delle varie
versioni della storia mosaica, € non trovarono di meglio che riscriverla da capo nel
Deuteronomio, il cui nome significa, non casualmente, “seconda Legge” (da
deuteros, “secondo”, e nomos, “legge”).

Esso ripete I’intera vicenda dei precedenti tre libri in maniera storicamente piu
coerente e letterariamente piu poetica, utilizzando la finzione dei discorsi di
ricapitolazione che Mos¢ avrebbe fatto al suo popolo prima di morire, e concludendo:
«Non ¢ mai piu sorto in Israele un profeta come Mos¢, col quale Jahvé parlava faccia
a faccia»'”. Dal che si puo dedurre, come fece appunto Spinoza'”, che i successivi
profeti non udivano una voce reale ma immaginaria: cioe, erano degli schizofrenici.

In ogni caso, il Deuteronomio costituisce la cerniera tra la letteratura pitt o meno
fantastica dei libri precedenti (Genesi, Esodo, Levitico e Numeri) e quella pit 0 meno
reale dei successivi (Giosue, Giudici, Samuele e Re), che narrano le vicende di Israele
dalla conquista alla monarchia e traghettano 1’Antico Testamento dalla mitologia
religiosa alla storia politica.

'%9X1, 6, 19 e 20; Deuteronomio, XIV, 7 ¢ 18.
% evitico, XIX, 18.

PIGiovanni, XIII, 34.

2Matteo, XXII, 39 e Marco, XII, 31.
193Deuteronomio, VI, 5.

194 evitico, XX, 10-15.

1%Deuteronomio, XXXIV, 10.

Trattato teologico-politico, 1, 45.
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Il Signore Dio tuo

Passiamo ora ad analizzare il Decalogo ebraico, nella versione elohista in cui esso
appare nell’Esodo e nel Deuteronomio: cio¢, per chi ci crede, nella versione incisa
sulle tavole della Legge dal dito di Dio o dalla mano di Mos¢. Dimenticando, in altre
parole, le sue innegabili assonanze con il Codice di Hammurabi da un lato, e con il
Libro dei morti egiziano dall’altro.

Anche se, come non puo sorprendere in una storia che dichiara apertamente le sue
origini egiziane, il Decalogo ricalca alla lettera alcune delle 42 dichiarazioni di
innocenza che I’anima del defunto doveva rivolgere ai 42 déi componenti la corte di
Osiride, tra le quali si trovano le seguenti invocazioni, che per buona misura

. . . . .1
prefigurano pure le opere di misericordia corporali'”’:

O corridore, che vieni da Eliopoli,

non ho commesso iniquita.

O splendente, che vieni dalle sorgenti del Nilo,
non ho rubato.

O faccia tremenda, che vieni da Rosetau,

non ho ucciso.

O spezzature di ossa, che vieni da Eracleopoli,
non ho detto falsa testimonianza.

O malvagio, che vieni da Busiri,

non ho desiderato la roba d’altri.

O vedente, che vieni dal macello,

non ho fornicato con la donna d’altri.

O comandante, che vieni da Nu,

non ho bestemmiato.

Ma ho dato pane agli affamati,

acqua agli assetati,

vestiti agli ignudi.

Sia come sia, riguardo al Decalogo ebraico Mos¢ ha raccomandato, nei suoi primi
due discorsi di commiato: «non aggiungete nulla a cid0 che vi comando e non ne
togliete nulla» . Come vedremo, Gesu sara d’accordo sul non togliere, benché non
sul non aggiungere. Da parte sua, il Catechismo'” ribadisce che anche «i Cristiani
sono obbligati ad osservarlo» e che nel suo insieme esso costituisce «un tutto
organico e indissociabile, perché ogni Comandamento rimanda agli altri e al tutto», e
percio «trasgredire un Comandamento ¢ infrangere 1’intera legge»: ricordiamocelo, a
futura memoria.

Incominciamo dunque ad affrontare il Decalogo integralmente e in ordine,
dividendo i suoi dieci comandamenti in due gruppi alla maniera del Catechismo, a
seconda che siano relativi a Dio o all’'uomo.

¥ ibro dei morti, CCXV.
%8Deuteronomio, IV, 2 e XIIL, 1.
9Catechismo, 438 e 439.

42



Primo Non avrai altri déi di fronte a me**.

Oggi questo comandamento viene di solito considerato come la professione di fede
nel monoteismo, e il Catechismo®' dichiara che esso proibisce «il politeismo,
I’1dolatria, la superstizione, I’irreligione, 1’ateismo e 1’agnosticismo.

In realta, la Bibbia antica incita piu alla monolatria che al monoteismo, cio¢ piu
all’adorazione di un unico dio che alla fede nella sua unicita: essa infatti non nega
I’esistenza di altri déi, e si limita ad affermare che Elohim o Jahvé sono 1 migliori fra
loro. Ad esempio, prima della decima piaga Jahvé promette: «fard giustizia di tutti gli
déi d’Egitto»>"*. Dopo il passaggio del Mar Rosso gli Ebrei cantano: «Chi ¢ come te
fra gli déi, o Jahvé?»*®. E fra i comandamenti minori uno recita: «Colui che offre un
sacrificio agli déi, oltre che a Jahvé, sara votato allo sterminio», € un altro: «non
pronunciare il nome di altri déi»***.

Insomma, come ammette lui stesso, «Jahvé ¢ un Dio geloso»205 , ma (o, forse,
proprio perché) non unico. D’altronde, come potrebbe esserlo quando viene
identificato con Elohim, e quest’ultimo ¢ per giunta un nome plurale? Naturalmente,
la scappatoia piu facile ¢ quella di dire che, da un lato, gli altri dei sono falsi, e
dall’altro lato, Elohim e Jahvé sono manifestazioni differenti dell’unico vero dio.

In realta I’identificazione di Elohim e Jahvé sembra essere tarda, e compare
esplicitamente per la prima volta soltanto nel Deuteronomio®*, nell’invocazione che
poi ¢ diventata la professione di fede del monoteismo ebraico, recitata due volte al
giorno da tutti 1 fedeli: Shema’ Yisrael Adonai Eloheinu Adonai Echad (“Ascolta,
Israele, Jahvé ¢ 1 nostri Elohim, Jahvé ¢ uno solo”). Ma una volta accettata la
possibilita di travestire il polimorfismo da monoteismo, la supposta singolarita del
dio d’Isracle viene a cadere, perché ad esempio anche Brahma, Vishnu e Shiva,
rispettivamente Creatore, Preservatore e Distruttore dell’universo, sono tre forme di
un unico Brahman: dunque, anche 1’Induismo sarebbe un monoteismo. Cosi come lo
sarebbe la tarda religione greca, che vedeva in Apollo una sorta di super-dio
dell’ecumenismo panellenico, dagli innumerevoli epiteti: non a caso, secondo i
Moralia di Plutarco, il suo stesso nome significa letteralmente “non molti”, cio¢
appunto “uno”. E naturalmente lo sarebbero, cosi come affermano di esserlo, il
Cattolicesimo e le altre sette cristiane che pur professano un Credo trinitario.

Secondo Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto e lassu nel cielo, né di
quanto & quaggiu sulla terra, né di cid che & nelle acque sotto la terra®’.

Molti Cattolici saranno sorpresi di vedere questo come secondo comandamento,
perché nonostante le citate e belle affermazioni sull’integrita unitaria del Decalogo,

esso ¢ stato semplicemente rimosso dalla Chiesa, con la seguente candida spiegazione

20Esodo, XX, 3 ¢ Deuteronomio, V, 7.
Wcatechismo, 445.

22Esodo, XII, 12.

WXV 11.

24X XT1, 19 e XXII1, 13.

2W5%X, 5, XXXIV, 14 e Deuteronomio, VI, 15.
206y, 4.

27Esodo, XX, 4 e Deuteronomio, V, 8.
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del Catechismo®®, mutuata dal Secondo Concilio di Nicea del 787:

Nell’Antico Testamento con tale comando si proibiva di rappresentare il Dio
assolutamente trascendente. A partire dall’Incarnazione del Figlio di Dio, il culto
cristiano delle sacre immagini ¢ giustificato, poiché si fonda sul Mistero del Figlio di Dio
fatto uomo, nel quale il Dio trascendente si rende visibile.

Naturalmente, pero, le cose non sono cosi semplici. Anzitutto, il comandamento
viene preso seriamente sia dagli Ebrei che dai Musulmani, come mostra I’astratta arte
sacra delle sinagoghe e delle moschee, mentre la sua rimozione da parte dei Cristiani
ha trasformato le loro chiese in musei nei migliori dei casi, e in circhi nei peggiori.
L’unica eccezione al secondo comandamento che 1I’Antico Testamento registri ¢
quella dei cherubini d’oro del Tempio, due specie di sfingi le cui ali proteggevano
1’ Arca contenente le tavole della Legge®”.

Il motivo della proibizione di raffigurazioni naturalistiche, soprattutto a scopo
religioso, ¢ abbastanza evidente: per dirla con la nota metafora buddhista, esse
rischiano di concentrare 1’attenzione sul dito che punta e di distrarla dalla Luna a cui
esso punta. Fuor di metafora, esse rischiano di condurre all’idolatria e alla
superstizione invece che a Dio, come effettivamente accade nelle religioni in cui
queste rappresentazioni sono permesse: Cattolicesimo in primis, come mostrano
sceneggiate quali le processioni della Settimana Santa a Siviglia o lo scioglimento del
sangue di san Gennaro a Napoli.

Puntualmente, i primi usi di immagini cristiane sono riferiti in contesti pagani o

.. . . .. . 210
gnostici, come nel caso dei Carpocraziani citati da Ireneo™ :

Essi possiedono immagini, alcune dipinte e altre di materiali diversi, e sostengono che
un’immagine di Cristo sia stata fatta da Pilato al tempo in cui Gesu visse fra loro. Essi
incoronano queste immagini, ¢ le espongono insieme a quelle dei filosofi del mondo:
cio¢, di Pitagora, Platone, Aristotele e altri. E le onorano in varie maniere, come 1 pagani.

Con la legalizzazione del Cristianesimo nel IV secolo 1’uso delle immagini divenne
sempre piu diffuso, anche grazie ad un graduale adattamento dell’iconografia pagana
a fini cristiani. Ad esempio, agli inizi Gesu veniva rappresentato coi capelli corti e
sbarbato, secondo 1’uso semitico, ma in seguito divenne capellone e barbuto, alla
maniera di Zeus, e tale ¢ rimasto fino ad oggi, senza piu andare dal barbiere.

Nel VI secolo le immagini erano ormai divenute comuni, ma naturalmente non tutti
1 Cristiani furono d’accordo con la rimozione del secondo comandamento. Tra 1l 730
e il 787 ci fu cosi a Costantinopoli un primo periodo di iconoclastia, “distruzione
delle immagini” (da eikon, “immagine”, e klaein, “rompere”), quando gli imperatori
bizantini Leone III e Costantino V bandirono le immagini sacre, accusandole appunto
di fomentare 1’idolatria. I Concilio di Ieria del 754, ovviamente non riconosciuto
dalla Chiesa Cattolica, confermo il bando, ma il Secondo Concilio di Nicea del 787 lo
rimosse, con la seguente disposizione:

208Catechismo, 446.
2Esodo, XXV, 18-20.
21%Contro le eresie, Libro primo, XXV, 6.
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Come la Santa Croce si trova dovunque come simbolo, cosi le immagini di Gesu
Cristo, della Vergine Maria, dei santi angeli, e anche dei santi e di altri pii uomini,
devono?!! essere usate nella manifattura di sacri arredi, tappeti, paramenti, eccetera, ed
esibite sui muri delle chiese, nelle case, e in ogni luogo cospicuo, lungo la strada e
dovunque, perché siano riverite da tutti coloro che le vedano. Perché piu esse sono
contemplate, piu esse muovono alla fervente memoria dei loro prototipi.

Nell’VIII secolo si poteva certo dire correttamente che la croce «si trova dovunque
come simbolo», ma agli inizi del Cristianesimo essa non si trovava invece da nessuna
parte. Al suo posto veniva usato il pesce, che era in origine un simbolo pagano
associato ad Afrodite (Venere) da un lato, e ad Apollo dall’altro: nel primo caso,
perché la dea si sarebbe gettata in un fiume col figlio Eros (Cupido) e 1 due sarebbero
stati sorretti da due pesci, poi divenuti per premio 1’omonima costellazione; nel
secondo caso, perché il dio sarebbe arrivato a Delphi come un delfino (delphos),
recando sul dorso 1 suoi sacerdoti.

Fin dai Pitagorici il pesce veniva rappresentato col simbolo della vescica piscis, la
mandorla che si ottiene intersecando due cerchi aventi lo stesso raggio, e col centro di
ciascuno sulla circonferenza dell’altro. Poiché essa contiene esattamente due triangoli
equilateri, il rapporto fra la sua lunghezza e la sua larghezza ¢ la radice di 3, che si
approssima come 265/153: stranamente, nella pesca miracolosa che segue
all’apparizione di Gesu risorto sul lago di Tiberiade, «Simon Pietro sali nella barca e
trasse a terra la rete piena di 153 grossi pesci»’'2, forse in velata allusione a qualche
sapere esoterico.

Il motivo per cui il pesce passo poi a simboleggiare Cristo ¢ probabilmente il fatto
che la sua nascita coincise astrologicamente con 1’inizio dell’Era dei Pesci: cio¢ del
periodo di circa 2.000 anni in cui il Sole sorge nella costellazione dei Pesci durante
I’equinozio invernale (oggi quell’era ¢ finita, grazie alla precessione degli equinozi, e
siamo ormai passati nell’Era dell’Acquario). Motivazioni piu evangeliche sono
probabilmente, oltre alla citata pesca miracolosa, la moltiplicazione dei pani e dei
pesci e la professione originaria degli apostoli. Ma anche il fatto che il termine greco
ichtys, “pesce”, potesse essere interpretato come acronimo di lesous Christos Theou
Yios Soter, “Gesu Cristo Figlio di Dio e Salvatore”.

Sia come sia, nei primi secoli fu dunque il pesce a simboleggiare Cristo, € non la
croce, che era soltanto il macabro memento di un odiato supplizio: pitt 0 meno come
la ghigliottina o la forca ieri, e la sedia elettrica oggi. I primi riferimenti alla croce
come “simbolo del Signore” sono del III secolo, nelle opere di Clemente di
Alessandria e Tertulliano. Essa divenne popolare solo dopo 1’abolizione della
crocifissione da parte di Costantino nel 314, e il supposto ritrovamento della Santa
Croce da parte di sua madre nel 326. E, a conferma dell’idolatria che subito si
accompagna ai segni materiali della religione, le sue reliquie divennero presto tanto
numerose, che Erasmo scherzo dicendo che raccogliendole si sarebbe potuta costruire
un’intera nave.

21 Corsivo nostro.
2Gjovanni, XXI, 11.
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L’iconoclastia era dunque pienamente giustificata, da un punto di vista religioso, e
un secondo periodo bizantino si ebbe tra 1’814 e 1’842. Il culto delle icone fu pero
restaurato nell’843, e da allora la prima domenica di Quaresima viene festeggiata
nella Chiesa Ortodossa come “Trionfo dell’Ortodossia”. In seguito, con la nascita del
Protestantesimo, il problema si spostdo in Europa: furono soprattutto Calvinisti e
Anglicani ad opporsi alle immagini sacre, in particolare nei Paesi Bassi nel 1566 e in
Inghilterra nel 1643, ed ancor oggi essi considerano le Chiese Cattolica ed Ortodossa
idolatre, e si attengono alla versione originale dei comandamenti, ¢ non a quella
purgata adottata dai Cattolici (e, tra parentesi, anche dai Luterani).

Naturalmente, rimuovendo un comandamento si provoca uno slittamento di tutti i
seguenti: per questo motivo il numero ordinale associato ai prossimi ¢ aumentato di
uno rispetto alla (ab)norma cattolica.

Terzo Non pronuncerai invano il nome del Signore Dio tuo*".

Su questo comandamento c’¢ poco da osservare, se non il fatto che non si vede
come esso possa essere conciliato, ad esempio, con 1’uso della scritta In God we trust,
“Confidiamo in Dio”, su tutti 1 dollari statunitensi, in una combinazione di denaro e
religione certo piu diabolica che divina. Soprattutto quando si pensa che, secondo il
dipartimento del Tesoro degli Stati Uniti, tale uso fu introdotto nel 1864 a causa
“dell’accresciuto sentimento religioso durante la Guerra Civile”: dapprima sulle
monete, e a partire dal 1957 anche sui biglietti.

Anzi, dal 1956 questo ¢ anche il motto degli Stati Uniti, in sostituzione di E
pluribus, unum, “Da molti, uno”: in quanto tale esso appare dovunque, non solo sul
denaro. Ad esempio, viene cantato nell’inno nazionale Star-Spangled Banner,
“Bandiera a stelle e strisce”, in ogni occasione sacra e profana, quando non
semplicemente mondana: uno strano modo di osservare il terzo comandamento,
appunto.

Anche se, naturalmente, quello statunitense non costituisce che un esempio
dell’abuso del nome di Dio che ¢ stato, e continua ad essere, sistematicamente fatto
nella sedicente civilta occidentale: dalla tragedia delle benedizioni dei cannoni al
fronte, alla commedia dei segni di croce dei calciatori allo stadio.

Quarto Ricordati del giorno di sabato per santificarlo®'*.

I motivi per festeggiare il sabato sono due. Secondo I’Esodo” ", «perché il settimo
giorno Jahvé si ¢ riposato», benché in realtd a riposarsi sia stato Elohim:
evidentemente, dopo un po’ nemmeno la Bibbia riesce piu a raccapezzarsi, nel
pasticcio che essa stessa ha inscenato.

E secondo il Deuteronomio®'®, perché Jahvé ha fatto uscire gli Ebrei dall’Egitto,
dov’erano costretti a lavorare senza sosta, ed ora essi possono (anzi, devono)
giustamente prendersi un riposo settimanale. Tra D’altro, altrettanto giustamente, a
riposarsi non dev’essere soltanto il padrone, ma anche «il figlio, la figlia, lo schiavo,

215

2BEsodo, XX, 7 e Deuteronomio, V, 11.
214Esodo, XX, 8 e Deuteronomio, V, 12.
2Esodo, XX, 11.

21%Deuteronomio, V, 15.
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la schiava, il bue, 1’asino, le bestie e il forestiero». Anche se, quanto a giustizia,
I’esistenza degli schiavi ¢ un po’ piu difficile da giustificare (ma su questo
torneremo).

Le due motivazioni risalgono, naturalmente, alle due tradizioni elohista e jahvista.
Ma ciascuno ha la sua, di tradizione, e in particolare la Chiesa ha deciso di sostituire
il sabato con la domenica per festeggiare la resurrezione. E, come al solito, il
Catechismo®'” cerca di quadrare il cerchio spiegando, da un lato, che Gesu «riconosce
la santita del sabato», dall’altro che proprio in suo onore essa riconosce invece quella
della domenica.

Per non essere da meno, il sabato ebraico e la domenica cristiana sono poi diventati
il venerdi musulmano: un’ottima tradizione, che in un mondo multireligioso potrebbe
felicemente sfociare in un week-end lungo del monoteismo.

Il prossimo tuo

Dopo i comandamenti relativi al rapporto dell’'uomo con la divinita, il Decalogo
passa a quelli relativi al rapporto col prossimo. I quali, qualunque sia il motivo, sono

. .. .. . . . 218
gli unici che Gesu cita quando gli viene chiesto che comandamenti osservare” ":

Un tale gli si avvicino e gli disse: «Maestro, che cosa devo fare di buono per ottenere
la vita eterna?»

Egli rispose: «Perché mi interroghi su cido che ¢ buono? Uno solo ¢ buono. Se vuoi
entrare nella vita, osserva 1 comandamenti.

Ed egli chiese: «Quali?»

Gesu rispose: «Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non testimoniare
il falso, onora il padre e la madre, ama il prossimo tuo come te stesso».

Quinto Onora tuo padre e tua madre".

Anche su questo comandamento ¢’¢ poco da obiettare, a meno che esso venga
interpretato in maniera eccessivamente estesa: ad esempio, arrivando a stabilire che
«colui che percuote suo padre o sua madre, o li maledice, sara messo a morte» 2.

Volendo, come vuole il Catechismo, si puo poi interpretare 1’espressione “padre ¢
madre” come una metafora della “famiglia”, e leggere 1l comandamento come «onora
la famigliay, con tutto cio che ne consegue: ad esempio, che «la famiglia ¢ la cellula
originaria della societd umana»>*'. E anche con tutto cid che non ne consegue, ad
esempio che «la societa ha il dovere di sostenere e consolidare il matrimonio», o
addirittura che «i genitori hanno la missione di educare i figli alla fede cristiana»>**:

un corollario che ¢ singolare derivare da un comandamento ebraico risalente ad un

2"Catechismo, 451 e 452.

28Matteo, XIX, 18-19 e Marco, X, 19.
2%Esodo, XX, 12 e Deuteronomio, V, 16.
2Esodo, XXI, 15 ¢ 17.

21Catechismo, 457.

222458 ¢ 460.
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migliaio di anni prima di Cristo!

Ma, naturalmente, quando si incominciano a coniugare due delle persone della
trinita associata al motto fascista «Dio, Patria e Famiglia», il pensiero degli italiani
passa subito per libere associazioni alla terza esclusa. Anche se, per ironia della sorte,
il motto era in origine quello del casato di Mirafiori e Fontanafredda, concesso nel
1859 con Regio Decreto da Vittorio Emanuele II alla sua amante, la Bela Rosin: alla
faccia della moglie e, naturalmente, della “famiglia”.

Puntualmente, comunque, anche il Catechismo fa 1’associazione tra famiglia e
patria e continua il suo commento al quinto (o, per esso, il quarto) comandamento
dichiarando che «i cittadini devono considerare i loro superiori come rappresentanti
di Dio, offrendo loro leale collaborazione». Il che, nel caso non fosse chiaro,
«comporta ’amore e il servizio della patria», anche se «il cittadino non deve in
coscienza obbedire quando le leggi delle autorita civili si oppongono alle esigenze
dell’ordine morale»®. Cosa che, naturalmente, vuol dire cose diverse per “ordini
morali” diversi. In particolare, I’obiezione di coscienza che il Catechismo ha in mente
non ¢ certo al servizio militare, bensi a sue fissazioni come I’aborto e 1’cutanasia,
come vedremo immediatamente.

Sesto Non uccidere™*.

Inteso in senso letterale il sesto comandamento proibisce non solo 1’omicidio, ma
anche la pena di morte e la guerra. Jahvé e gli Ebrei pero non 1’hanno inteso cosi,
come abbiamo avuto gia piu occasioni di mostrare: ricapitolando, infatti, le loro leggi
prevedevano la pena di morte per il rapimento, ’omicidio, 1 maltrattamenti ai
genitori, I’adulterio, I’incesto, I’omosessualita, la bestialita, la magia, 1’idolatria, la
bestemmia e la violazione del sabato™.

In seguito 1 Cristiani hanno fatto lo stesso: non solo individualmente, ma anche
istituzionalmente. Senza dover risalire alle Crociate e alle guerre di religione, basta
infatti ricordare che il Vaticano ha applicato la pena di morte fino al pontificato di Pio
IX, nell’Ottocento, e che la sua Legge Fondamentale del 1929 continuava a
prevederla, tramite impiccagione: I’applicazione della pena ¢ stata abolita da Paolo
VI solo nel 1969, e la norma relativa ¢ stata finalmente cancellata dalla Legge
Fondamentale nel 2001.

Ed ¢ solo dal 1995, con I’enciclica di Giovanni Paolo II Evangelium Vitae (“Il
Vangelo della vita”)*®, che il Vaticano ¢ diventato ufficialmente abolizionista,
dichiarando:

sulla pena di morte si registra, nella Chiesa come nella societa civile, una crescente
tendenza che ne chiede un’applicazione assai limitata ed anzi una totale abolizione.

Ma continuando:

464 ¢ 465.

24Esodo, XX, 13 e Deuteronomio, V, 17.

2Esodo, XXI, 12-17, XXIL, 17-19 e XXXV, 2; Levitico, XX, 1-17 e XXIV, 16-18; Deuteronomio, XVII, 2-5, XXII,
22-24 ¢ XXI1V, 7.

2Evangelium vitae, 56.

48



E chiaro che la misura e la qualita della pena devono essere attentamente valutate e
decise, e non devono giungere alla misura estrema della soppressione del reo se non in
casi di assoluta necessita, quando cioé¢ la difesa della societa non fosse possibile
altrimenti. Oggi, pero, a seguito dell’organizzazione sempre piu adeguata dell’istituzione

penale, questi casi sono ormai molto rari, se non addirittura praticamente inesistenti**’.

Il Catechismo riprende questa esitante dichiarazione, specificando a sua volta che
«la vita umana va rispettata perché sacra»”**, ma con eccezioni e distinguo: infatti, la
«legittima difesa delle persone e delle societa non va contro il comandamento»®*’. In
particolare, in vari casi «¢ moralmente consentito 1’'uso della forza militare» e «i
governanti hanno il diritto di imporre ai cittadini 1’obbligo della difesa nazionale»>>’.

Naturalmente, si tratta di una posizione piu che ragionevole, e soltanto non violenti
totali come il Mahatma Gandhi o il Dalai Lama potrebbero non condividerla. Ma si
tratta anche di una posizione che va contro il sesto comandamento, snaturandone la
natura di massima universale e facendolo diventare una calzamaglia elastica, che
ciascuno puo indossare per coprire a piacere le proprie vergogne: non a caso, «non
uccidere» non ¢ mai stato un freno alle guerre di conquista dei Cristiani, dal Santo
Sepolcro alle colonie antiche e moderne.

Stupisce, dunque, che ad una cosi apertamente liberale lettura del comandamento a
proposito di pena di morte e guerra, il Catechismo ne affianchi una cosi rigidamente
conservatrice a proposito di aborto ed eutanasia, entrambi considerati atti
«gravemente contrari alla legge morale»: il primo, in particolare, perché «I’essere
umano, fin dal suo concepimento, va rispettato e protetto in modo assoluto nella sua
integrita» "

Ed ¢ una singolare caratteristica della Comunione Spirituale dei Conservatori
dichiarare, da un lato, che «il diritto inalienabile alla vita di ogni individuo umano, fin
dal suo concepimento, ¢ un elemento costitutivo della societa civile e della sua
legislazione»™°. E, dall’altro lato, assegnare senza riserve quel diritto a feti che la
vita ancora non 1’hanno autonomamente, o a corpi vegetativi che ormai non sanno piu
di averla o non la vorrebbero piu, ma alienarlo con riserve ad esseri che invece non
solo ce I’hanno e sanno di averla, ma vorrebbero anche tenersela.

Soprattutto, quando la «vita umana fin dal concepimento» ¢ una novita pescata non
si sa dove, contraria non soltanto all’evidenza scientifica, ma anche alla tradizione
teologica. Per quanto riguarda la prima, infatti, si sa che almeno fino al
quattordicesimo giorno dal concepimento il pre-embrione (che non a caso si chiama
appunto “pre-) non puo essere considerato un individuo attuale: prima del sesto
giorno, perché le sue cellule sono ancora totipotenti, € dunque ciascuna di esse ¢ un
individuo potenziale; e tra il sesto e il quattordicesimo giorno perché il pre-embrione
puo ancora dividersi in gemelli monozigoti, ¢ dunque nemmeno esso ha ancora
un’individualita attuale.

27Corsivi nostri.
28Catechismo, 466.
467.
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Quanto all’umanita, poi, tutto dipende da cosa significa il termine. Se indica la
presenza di un sistema nervoso, questo comincia a svilupparsi dopo il
quattordicesimo giorno. Se la percettivita sensoriale, allora il tatto arriva al secondo o
terzo mese, il gusto al sesto e D’olfatto all’ottavo. Se 1’autocoscienza, bisogna
naturalmente attendere mesi dopo la nascita. Se la parola, un paio d’anni. Se la
ragione, quella purtroppo per qualcuno non arriva mai...

Benché in aperto contrasto con il magistero contemporaneo della Chiesa, tutto cio
va invece parzialmente d’accordo con la tradizione tomistica di Tommaso d’Aquino
che, oltre a individuare il momento dell’infusione dell’anima razionale nell’embrione
verso il quarantesimo giorno dal concepimento®’, riteneva che prima di allora questo

: 234
fosse un vegetale o un animale, ma non ancora una persona™ :

L’anima vegetativa, che viene per prima, mentre I’embrione vive la vita della pianta, si
corrompe ¢ le succede un’anima piu perfetta, che ¢ insieme nutritiva e sensitiva, e allora
I’embrione vive la vita dell’animale. Distrutta questa, le succede 1’anima razionale che
viene infusa dall’esterno.

Questo dimostra che, qualunque siano 1 motivi che I’hanno spinto a cambiare
posizione, non ¢ affatto vero che «il Magistero della Chiesa ha costantemente
proclamato il carattere sacro e inviolabile di ogni vita umana, dal suo concepimento
sino alla sua fine naturale», come invece ha sostenuto il “papa-teologo” Benedetto
XVI il 22 febbraio 2006 nel suo discorso ai partecipanti al congresso L’embrione
umano nella fase del preimpianto.

Cosi come non ¢ affatto vero che il versetto 16 del Salmo 138 faccia riferimento
all’embrione quale «piccola realta ovale, arrotolata [Sic], sulla quale si pone gia lo
sguardo benevolo ed amoroso degli occhi di Dioy», e che esso costituisca «un elogio
biblico dell’essere umano dal primo momento della sua esistenza», come invece ha
sostenuto lo stesso Benedetto XVI nell’Udienza Generale del 28 dicembre 2005. 11
versetto in questione si limita infatti a dire, testualmente:

i tuoi occhi hanno visto il mio golem e tutto era scritto nel tuo libro; i miei giorni erano
fissati, quando ancora non ne esisteva uno.

Ora, golem ¢ una parola che appare una sola volta nella Bibbia: appunto, in questo
versetto. Ed ¢ singolare che il papa finga di ignorare tutta la tradizione esoterica e
magica ad essa associata: dalle leggende del Talmud e della Cabala alla ballata del
1797 di Wolfgang Goethe L’apprendista stregone, poi musicata nel 1897 da Paul
Dukas ed animata nel 1940 da Walt Disney in Fantasia, al romanzo del 1915 di
Gustav Meyrink Il Golem, al saggio del 1964 di Norbert Wiener Dio & Golem s.p.a.

Arrampicarsi su simili vetri per difendere I’embrione significa veramente non
sapere piu a che santo votarsi. Anche perché ¢ ovvio che, nel testo originale, golem
significa semplicemente, in termini filosofici, I’essenza di un ente che ne precede
I’esistenza. O, in termini informatici, le specifiche di un programma che ne

23summa Theologiae, 111, 33.
24summa contra Gentiles, 11, 89.
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precedono I’implementazione. O, in termini biologici, 1’informazione genetica di un
organismo che ne precede 1’espressione. Tutto, quindi, meno che un embrione che
non precede proprio nulla, essendo gia una fase dello sviluppo: anche se,
naturalmente, queste cose interessano soltanto coloro che sono alla ricerca di profetici
appigli mitologici per 1 loro patetici anacronismi teologici.

Settimo Non commettere adulterio™”.

Per definizione, ’adulterio (da (ad)alterare, “falsificare”) ¢ un rapporto in cui
almeno uno dei due partner ¢ sposato con qualcun altro: il comandamento ha dunque
una valenza sociale, piu che sessuale. E senza nulla dire su come debba essere il
matrimonio, si limita ad imporre di non tradirne i termini, quali che siano.

Non si vede dunque come il Catechismo™° possa affermare, a questo proposito,
che poligamia, divorzio, convivenza, concubinato e rapporti extramatrimoniali siano
«offese alla dignita del matrimonio»: anche perché ¢ palese, come abbiamo gia notato
in piu occasioni, che gli Ebrei saranno forse stati monoteisti, ma certo non erano né
monogami né antidivorzisti.

Non si puo negare, pero, che avessero idee bislacche a proposito di certe faccende.
Ad esempio”™’, se una fanciulla vergine ma fidanzata veniva violentata in citta,
dovevano essere lapidati a morte sia il violentatore che la vittima: la presunzione era,
infatti, che questa fosse consenziente, perché altrimenti «avrebbe potuto gridare». Se
invece la violenza avveniva in campagna, si doveva lapidare solo il violentatore. Se
pero la signorina non era fidanzata e il violentatore veniva colto in flagrante, allora
doveva riparare sposandola senza possibilita di ripudio. In altre parole, il crimine non
era la violenza sessuale, invariata in tutti e tre 1 casi, ma 1’offesa all’onore e al buon
costume: e cosi era anche nel nostro Codice penale, fino alla riforma del 1996.

A proposito di verginita, naturalmente gli Ebrei la pretendevano dalle mogli: la sua
mancanza al momento del matrimonio poteva in seguito essere addotta come motivo
di divorzio, e se I’accusa veniva provata la moglie era condannata a morte per
lapidazione. Se invece 1’accusa veniva confutata, il marito accusatore doveva pagare
un risarcimento alla famiglia di lei per diffamazione™®.

La prova cruciale che 1 suoceri potevano letteralmente «esibire davanti agli anziani
della citta» era costituita dai panni macchiati di sangue della prima notte di nozze>”.
Evidentemente essi venivano conservati a futura memoria, alla Lewinsky, anche se ¢
difficile capire come potessero essere probanti senza un esame del DNA che
confermasse anzitutto che il sangue era umano, e non tintura di iodio come quello
delle stimmate di Padre Pio”*’, e poi che era femminile, e non maschile come quello

della Madonna piangente di Civitavecchia®*'.

25Esodo, XX, 14 e Deuteronomio, V, 18.

“SCatechismo, 502.

Z"Deuteronomio, XXII, 23-29.

BEXXIL, 13-21.

BIXXII, 15.

*Relazione del professor Amico Bignami, ordinario di patologia medica, al Sant'Uffizio del 26 luglio 1919, e rapporto
di monsignor Pasquale Gagliardi, arcivescovo di Manfredonia, a Pio XI del 3 luglio 1922, che provocarono il decreto
ufficiale di sconfessione di Padre Pio da parte del Sant'Uffizio il 31 maggio 1923, mai revocato.

#!Relazione dei professori Angelo Fiori e Giancarlo Umani Ronchi, ematologi, al vescovo di Civitavecchia del 27
febbraio 1995.
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Tornando al Catechismo, stupisce la sua riformulazione del settimo comandamento
nella versione canonica: «Non commettere atti impuri». E infatti, nel patetico
tentativo di spiegare perché¢ mai lo si debba intendere come un divieto di «tutti 1
peccati contro la castitay, esso non trova di meglio da dire che, «benché nel testo
biblico si legga altrimenti, la tradizione della Chiesa cosi considera»*.

Una volta introdotta, la castita diventa paradossalmente «la positiva integrazione
della sessualita nella persona»>*: una vera perla, questa, pitt 0 meno come dire che il
digiuno ¢ la positiva integrazione del cibo nello stomaco. Quanto al modo in cui «tutti
sono chiamati a vivere la castitan®**, non pud che essere quello proposto da Gesu
stesso nel Discorso della Montagna®*:

Avete inteso che fu detto: «Non commettere adulterion. Ma 10 vi dico: chiunque
guarda una donna per desiderarla, ha gia commesso adulterio con lei nel suo cuore. [...]

Fu pure detto: «Chi ripudia la propria moglie, le dia ’atto di ripudio». Ma io vi dico:
chiunque ripudia sua moglie, eccetto il caso di concubinato**, la espone all’adulterio e
chiunque sposa una ripudiata commette adulterio.

L’edizione ufficiale CEI si affretta a precisare imbarazzata, a proposito dell’inciso
in corsivo: «nessuna reale eccezione alla indissolubilita del matrimonio». E invece
I’eccezione ¢ non solo palese, ma ripetuta letteralmente anche in un passo
successivo’!’, benché non sia chiaro che cosa essa significhi: che non ¢ adulterio
prendere una concubina oltre la moglie, o che non lo ¢ ripudiare una concubina?
Sempre che la traduzione sia corretta, visto che il vocabolo greco originale ¢
porneias, che puo significare “infedelta”, “fornicazione”, “prostituzione” e tante altre
belle cose del genere.

Oltre all’esplicita eccezione di Gesu, Paolo permetteva il divorzio ai non
credenti**®, anche se sposati con credenti, e Agostino riteneva ’adulterio una ragione
sufficiente e valida per il divorzio®: ¢ solo nel 1563, col Concilio di Trento, che
I’indissolubilita assoluta del matrimonio ¢ ufficialmente diventata legge canonica per
1 Cattolici, e i costringe a fare i salti mortali nella rimozione del passo precedente.
Protestanti ¢ Ortodossi, invece, leggono il Vangelo com’¢ scritto ed accettano il
divorzio pit 0 meno estesamente, a seconda delle loro interpretazioni pi 0 meno
letterali del passo: in particolare, € proprio sulla questione del divorzio (di Enrico
VIII) che nel 1533 si consumo lo scisma tra Anglicani e Cattolici.

A proposito di Paolo , comunque, non ¢ che egli fosse meno sessuofobico di Gesu.
Anzi, se possibile lo era ancor piu, come dimostra un passo giustamente famoso della

Prima lettera ai Corinzi*>:

22Catechismo, 493.
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E cosa buona per I'uomo non toccare donna. Tuttavia, per il pericolo
dell’incontinenza, ciascuno abbia la propria moglie e ogni donna il proprio marito. [...]

Vorrei che tutti fossero come me; ma ciascuno ha il proprio dono da Dio, chi in un
modo, chi in un altro. Ai non sposati e alle vedove dico: ¢ cosa buona per loro rimanere
come sono 10. Ma se non sanno vivere in continenza, si sposino: ¢ meglio sposarsi che
ardere.

E a proposito di Agostino, non ¢ che almeno lui fosse meno sessuofobico di Gesu e
Paolo . Anzi, era ancora peggio di loro, visto e considerato che nel testo Le nozze e la
concupiscenza®' arrivo a sostenere che la sessualitd «non & un bene procedente
dall’essenza del matrimonio, ma un male derivante dal peccato originale». E che un
rapporto sessuale coniugale ¢ giustificato soltanto se intrapreso a fini procreativi,
mentre farlo esclusivamente per piacere € un peccato, benché (bonta sua) solo
veniale.

E chiaro che su queste basi il Cristianesimo non ¢ potuto andare lontano, in certe
cose. E infatti il Catechismo ribadisce che «sono peccati gravemente contrari alla
castita la masturbazione, la fornicazione, la pornografia, la prostituzione, lo stupro,
gli atti omosessuali»”?, tanto per fare di ogni erba un fascio. Quanto alla doppia
funzione di procreazione e piacere del sesso, poi, «nessuno deve rompere la
connessione inscindibile che Dio ha voluto tra 1 due significati dell’atto coniugale,
escludendo 1’uno o Ialtro di essi»™>.

Ne consegue, ovviamente, che «¢ intrinsecamente immorale ogni azione che, o in
previsione dell’atto coniugale o nel suo compimento o nello sviluppo delle sue
conseguenze naturali, si proponga, come scopo o come mezzo, di impedire la
procreazione»>", come d’altronde avevano gia ufficialmente stabilito in precedenza
due encicliche™: nel 1930 la Casti Connubii (“Del Casto Connubio™) di Pio XI, e nel
1968 la discussa Humanae Vitae (“Della Vita Umana”) di Paolo VI.

Discussa, quest’ultima, non soltanto per le sue anacronistiche posizioni, ma anche
per I’indegno modo in cui il papa le aveva ribadite. Come infatti ricorda il preambolo
della stessa enciclica, nel marzo 1963 Giovanni XXIII aveva istituito una ristretta
commissione di studio comprendente studiosi di varie discipline, per esaminare il
problema del matrimonio e della regolazione delle nascite. A seguito di vari rimpasti
voluti da Paolo VI, alla fine la commissione arrivo ad avere una settantina di membri
tra cardinali, vescovi, preti, religiosi, teologi, medici, sociologi, demografi e coppie di
sposi cattolici.

Essa concluse 1 suoi lavori nel giugno 1966, con due rapporti. Il primo, quasi
all’unanimita, ammetteva come lecita «la regolazione delle nascite mediante il ricorso
a mezzi, umani ed onesti, ordinati alla promozione della fecondita in tutta la vita
matrimoniale nel suo insieme». Il secondo, di una minoranza formata da soli quattro
membri, tutti teologi, chiedeva al papa di confermare la dottrina tradizionale e
condannare fermamente ogni forma di contraccezione. Una situazione cosi descritta

2! e nozze e la concupiscenza, 1, 15-17.
22Catechismo, 492.
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nell’enciclica™”;

Non si era giunti, in seno alla commissione, alla piena concordanza [sic] di giudizi
circa le norme morali da proporre, e soprattutto erano emersi alcuni criteri di soluzioni,
che si distaccavano dalla dottrina morale sul matrimonio proposta con costante fermezza
dal magistero della Chiesa.

Paolo VI decise dunque di disattendere 1’appello alla modernita della quasi totalita
della commissione papale, cosi come il Concilio Vaticano Il aveva gia disatteso, nella
Costituzione Dogmatica Gaudium et Spes (“La Gioia e le Speranze”), I’appello
lanciato il 29 ottobre 1964 dal cardinale Leo Suenens: «Seguiamo il progredire della
scienza. Vi scongiuro, Padri, evitiamo un nuovo processo a Galileo. Uno basta alla
storiay.

Tra parentesi, della commissione allargata di Paolo VI faceva parte anche Karol
Wojtyla, allora arcivescovo di Cracovia, che non partecipd mai alle sedute. Che cosa
pensasse sull’argomento si pud comunque facilmente dedurre, oltre che dall’enciclica
del 1981 Familiaris Consortio (“La Famiglia™), che ribadisce la dottrina del suo
predecessore, anche dal discorso del 17settembrel1983 ai partecipanti al seminario di

studio su La procreazione responsabile®”:

La contraccezione ¢ da giudicare, oggettivamente, cosi profondamente illecita da non
potere mai, per nessuna ragione®® essere giustificata. Pensare o dire il contrario,
equivale a ritenere che nella vita umana si possano dare situazioni nelle quali sia lecito
non riconoscere Dio come Dio.

Ottavo Non rubare™”’.

Ancora una volta, cosi come il sesto comandamento condanna la pena di morte e le
guerre, I’ottavo dovrebbe condannare i saccheggi e le razzie. Ma abbiamo gia visto
che, in realtd, queste attivita erano perfettamente ammesse quando si trattava di
rubare ai nemici: era agli Ebrei che non si doveva farlo, naturalmente, ¢ ad essi si
riferisce il comandamento nelle intenzioni.

Benché noi oggi interpretiamo giustamente il comandamento in senso universale,
non possiamo comunque certamente dedurne «la proprieta privata dei beni», come
invece fa il Catechismo®®. E non solo perché, ovviamente, si pud benissimo rubare
anche dove esiste soltanto la proprieta pubblica. Ma anche perché, letteralmente, la
proprieta privata € gia essa stessa un furto: “privare” e “deprivare” significano infatti
“isolare” e “togliere”, e la proprieta privata ¢ cid0 che ¢ stato sottratto, in barba
all’ottavo comandamento, alla proprieta pubblica, cioé del popolo (il latino publicus ¢
infatti una contrazione di populicus, “del popolo™).

Meno che mai sembra possibile dedurre dal «non rubarey il fatto che «l’uomo deve
trattare gli animali con benevolenza»*®': soprattutto quando non si stigmatizza, allo
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stesso tempo, il loro allevamento forzato e la loro macellazione a fini di consumo
alimentare. Il che non significa che chi segue 1’ottavo comandamento debba essere
vegetariano: piuttosto, che chi proclama che gli animali devono essere trattati con
benevolenza non dovrebbe poi mangiare carne a pranzo e cena eccetto il venerdi,
quando comunque mangia pesce.

Nono Non pronunciare falsa testimonianza®**.

Per una volta possiamo anche essere d’accordo col Catechismo, quando dice che il
nono (o, per esso, I’ottavo) comandamento «proibisce lo spergiuro, la menzogna, la
maldicenza, la diffamazione, la calunnia, la lusinga, 1’adulazione e 1la
compiacenzan”®.

Non lo siamo piu, naturalmente, quand’esso confonde «non dire il falso» con «di’
il vero», e passa dunque a parlare della verita. Usando, in particolare, la parola con la
maiuscola e dichiarando che «in Gesu Cristo la verita di Dio si ¢ manifestata
interamente: egli & la Verita»”**.

A parte il non senso logico dell’identificazione tra una persona biologica da un lato
e un concetto semantico ipostatizzato dall’altro, non ¢ infatti certamente al Dio della
Bibbia che possiamo associare la verita, con o senza la maiuscola. Anzitutto, perché
abbiamo gia visto quante volte egli abbia sbagliato, moralmente e scientificamente, e
continueremo a vederlo.

E poi, perché egli prescrive ben otto dei suoi dieci comandamenti in forma
negativa: lungi dall’essere in grado di dire come «fare il bene», Dio sembra dunque
essere costretto a doversi limitare a dire come «non fare il male». Per usare il
metaforico stile del Catechismo, cio¢, egli si rivela non positivamente, come una
Verita o un Bene in possesso di un’etica o una morale propositive, ma negativamente,
come una contrapposizione alla Falsita o al Male, limitata ad un’etica o una morale
proibitive.

In maniera ancora piu metaforica, non ¢ dunque il Diavolo ad opporsi a Dio, ma
Dio ad opporsi al Diavolo: con buona pace di Agostino, il quale aveva cercato di
rimuovere il suo iniziale manicheismo decostruendo il Male come mancanza del
Bene, quando invece si dovrebbe piu sensatamente asserire 1’esatto contrario, se
questi discorsi avessero un senso, e ridurre il Bene alla mancanza del Male.

E di certo cosi ¢ nel campo dell’Ordine e del Disordine, dove si puo effettivamente
parlare in modo sensato: perché ¢ appunto 1’0Ordine ad essere una momentanea
mancanza del Disordine, in un mondo in cui quest’ultimo cresce in maniera
misurabile e inesorabile attraverso I’entropia. E la Seconda Legge della
Termodinamica stabilisce appunto che, alla fine dei tempi, verra il suo regno e sara
fatta la sua volonta, cosi in cielo come in Terra: letteralmente, come si parla nella
scienza, ¢ non metaforicamente, come si farfuglia nella religione!

Decimo Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non desiderare la moglie del tuo
prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, né

22Es0do, XX, 16 e Deuteronomio, V, 20.
23Catechismo, 523.
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alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo?®’.

Mentre 1 precedenti comandamenti, piut 0 meno opinabili che siano, riguardano
azioni che almeno in teoria ricadono sotto il dominio della volonta, I’ultimo pretende
irrealisticamente di impedire dei desideri, sui quali naturalmente 1’uomo ha poco o
nessun controllo. A meno che quello non fosse soltanto un modo di dire, tipo: «Non ti
passi nemmeno per la testa di privare il prossimo delle sue proprietay.

L’elenco specifico di queste proprieta, comunque, ¢ semplicemente agghiacciante:
esso non comprende, infatti, soltanto beni materiali quali le case o le cose, o animali
quali il bue e I’asinello, ma anche persone quali gli schiavi (di entrambi 1 sessi) e la
moglie. Quest’ultima, in particolare, solo seconda in ordine di importanza, dopo la
casa.

Nessun cenno ai mariti, naturalmente, visto che per gli Ebrei le donne non

avevano, bensi erano, proprieta. Ad esempio, potevano essere ripudiate a piacere*:

Quando un uomo ha preso una donna e ha vissuto con lei da marito, se poi avviene che
essa non trovi grazia ai suoi occhi, perché¢ egli ha trovato in lei qualche cosa di
vergognoso, scriva per lei un libello di ripudio e glielo consegni in mano e la mandi via
dalla casa.

Per quanto riguarda invece la schiavitu, c’¢ poco da scandalizzarsi per
I’atteggiamento ebraico nei suoi confronti, visto che quello cristiano non ¢ stato da
meno, fino a non troppo tempo fa. Anzi, fino a oggi, perché non soltanto il Ku Klux
Klan, ma anche sctte contemporanee quali il Ricostruzionismo Cristiano di Rousas
Rushdoony e I’Identita Cristiana di Wesley Swift continuano a pensare che la
schiaviti non soltanto sia giustificata, ma vada perfettamente d’accordo con il
Cristianesimo.

E non sono state sempre e soltanto le minoranze fondamentaliste ad essere
schiaviste. Da quando Colombo mise piede su Hispaniola nel 1492, la politica dei
conquistadores cattolici fu infatti una medaglia a due facce: cristianizzazione e
schiavizzazione. La “regolamentazione” di questa politica fu stabilita nel 1514 dal
cosiddetto Requerimiento (‘“Richiesta”) redatto da Juan Lopez de Palacio Rubios, che
doveva essere letto (in spagnolo!) nei villaggi del Nuovo Mondo, e incominciava con
la prima faccia della medaglia:

Vi notifichiamo e vi facciamo sapere, come meglio possiamo, che il Signore Iddio,
vivo ed eterno, creo il cielo e la terra, e un uomo e una donna dai quali noi e voi e tutti gli
uomini del mondo furono e sono discendenti [...] Tra tutte le persone il Nostro Signore ne
incarico una, chiamata San Pietro [sic], affinché di tutti gli uomini del mondo fosse
signore € superiore, al quale tutti dovessero obbedire, e che fosse a capo dell’intera razza
umana [...] E allo stesso modo sono stati considerati coloro che furono eletti dopo di lui al
soglio pontificio, e cosi ¢ stato fino ad oggi, e cosi sara fino alla fine del mondo.

Ma continuava naturalmente con la seconda faccia:

25Esodo, XX, 17 e Deuteronomio, V, 21.
2%Deuteronomio, XXIV, 1.
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Se invece cosi non farete, o maliziosamente prenderete tempo, vi assicuro che con
I’aiuto di Dio noi ci scaglieremo contro di voi, vi faremo guerra in tutti 1 modi e con tutti
1 mezzi che potremo, e vi assoggetteremo al giogo e all’obbedienza della Chiesa e delle
Loro Maesta, e cattureremo voi e le vostre donne e 1 vostri figli, e ne faremo degli schiavi
e come tali 11 venderemo e disporremo di loro, e prenderemo 1 vostri beni e vi faremo
tutto il male che potremo.

Queste belle teorie furono messe in pratica dai conquistadores spagnoli e
portoghesi, provocando una carneficina: si calcola infatti che nella conquista
dell’America furono uccisi dai settantacinque ai cento milioni di indios, pari a un
quarto della popolazione mondiale dell’epoca®®’, con un genocidio peggiore di tutti
quelli del Novecento messi assieme. Solo 1 gesuiti del Paraguay si comportarono in
maniera un po’ pit umana con i Guarani nelle loro reducciones, e come ricompensa
furono ufficialmente espulsi nel 1767 dal Sud America, in un episodio reso popolare
nel 1986 dal film Mission.

I colonizzatori inglesi dapprima, e gli statunitensi poi, non schiavizzarono invece
gli indiani del Nord America, preferendo risolvere il problema con la soluzione finale
di una loro sistematica eliminazione. Gli schiavi li importarono piuttosto dall’ Africa,
in una tratta che coinvolse decine di milioni di negri e fu giustificata, al solito, su basi
bibliche. Questa volta, addirittura con un riferimento alla cosiddetta Maledizione di

Canaan del Genesi*®®:

Ora Nog, coltivatore della terra, comincio a piantare una vigna. Avendo bevuto il vino,
si ubriaco e giacque scoperto all’interno della sua tenda. Cam, padre di Canaan, vide il
padre scoperto e raccontd la cosa ai due fratelli che stavano fuori. Allora Sem e lafet
presero il mantello, se lo misero tutti e due sulle spalle e, camminando a ritroso,
coprirono il padre scoperto; avendo rivolto la faccia indietro, non videro il padre
scoperto.

Quando Noe si fu risvegliato dall’ebbrezza, seppe quanto gli aveva fatto il figlio
minore; allora disse: «Sia maledetto Canaan! Schiavo degli schiavi sara per i suoi
fratelli!»

Forse ’episodio ha una valenza metaforica nascosta, ma dal punto di vista letterale
¢ palesemente senza senso, perché il figlio (Canaan) di un innocente (Cam) paga per
le malefatte di un colpevole (No¢). Cid nonostante, o forse proprio per questo, i
fondamentalisti ebrei e cristiani 1’hanno preso come giustificazione biblica della
schiavitu dei negri africani, che secondo loro derivano appunto da Cam e Canaan.

In particolare, durante la guerra civile le chiese protestanti statunitensi si divisero
tutte al loro interno, a favore o contro la schiavitt. Ad esempio, fu proprio la
decisione delle Chiese Battiste del Nord di impedire il possesso di schiavi ai
missionari a causare uno scisma e a provocare nel 1845 la nascita della Convenzione
Battista del Sud, che oggi ¢ la maggiore chiesa protestante degli Stati Uniti e ha circa
sedici milioni di affiliati.

%7Vedi Tzvetan Todorov, La conquista dell'’America, Einaudi, Torino, 1984 ¢ David Stannard, Olocausto americano,
Bollati Boringhieri, Torino, 2001.
2%8Genesi, X, 20-25.
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Nello stesso periodo, e senza stimoli bellici, il Santo Uffizio di Pio IX emanava il
20 giugno 1866 una Istruzione che diceva:

La schiavitu in quanto tale, considerata nella sua natura fondamentale, non ¢ del tutto
contraria alla legge naturale e divina. Possono esserci molti giusti titoli alla schiavitu e sia
i teologi che i commentatori dei canoni sacri vi hanno fatto riferimento. Non ¢ contrario
alla legge divina che uno schiavo possa essere venduto, acquistato, scambiato o regalato.

D’altronde, la tradizione schiavista della Chiesa era di lunga data: nel 1179 il
Terzo Concilio Lateranense aveva condannato alla schiavitu 1 collaborazionisti dei
Saraceni, nel 1226 era stata dichiarata ufficialmente da Gregorio IX la sua legittimita,
e nel 1454 Nicola V I’aveva autorizzata con la Bolla Romanus Pontifex (“Il Pontefice
Romano™) nei confronti dei Saraceni e dei prigionieri fatti dall’esercito portoghese.

Naturalmente 1 fondamentalisti avevano e hanno facile gioco nel considerare la
schiavitu divinamente permessa e nel trovare riferimenti biblici a suo favore. Ad

esempio, nel Levitico®®:

I miei servi, che io ho fatto uscire dal paese d’Egitto, non devono essere venduti come
si vendono gli schiavi. [...] Quanto allo schiavo e alla schiava, che avrai in proprieta,
potrete prenderli dalle nazioni che vi circondano; da queste potrete comprare lo schiavo e
la schiava. Potrete anche comprarne tra i figli degli stranieri, stabiliti presso di voi e tra le
loro famiglie che sono presso di voi, tra i loro figli nati nel vostro paese; saranno vostra
proprieta.

O nella Prima lettera a Timoteo>”° di Paolo :

Quelli che si trovano sotto il giogo della schiavitu trattino con ogni rispetto i loro
padroni, perché non vengano bestemmiati il nome di Dio e la dottrina. Quelli poi che
hanno padroni credenti, non manchino loro di riguardo perché sono fratelli, ma li servano
ancora meglio, proprio perché sono credenti e amati coloro che ricevono i loro servizi.

Per fortuna, comunque, oggi il riferimento alla schiaviti ¢ scomparso nella
versione della Chiesa dell’ultimo comandamento, che recita semplicemente: «Non
desiderare la roba d’altri». Avendo perd perso per strada il secondo, e per evitare
I’imbarazzo di avere un Ennalogo invece di un Decalogo, la Chiesa ha deciso di
spezzare 1l decimo comandamento in due, aggiungendo come suo nono: «Non
desiderare la donna d’altri». Al femminile, tra 1’altro, anche se sarebbe stato facile
evitare questo squilibrato maschilismo chiedendo, semplicemente, di «non desiderare
il coniuge d’altri».

In ogni caso, anche nella sua limitata formulazione maschilista il nono
comandamento ha il vantaggio di permettere al Catechismo di tornare a battere uno
dei suoi chiodi fissi, spiegando che esso «richiede di vincere la concupiscenza
carnale» e «di coltivare pensieri e desideri relativi alle azioni proibite dal sesto

29 evitico, XXV, 42-45.
2%Prima lettera a Timoteo, VI, 1-2.
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comandamento»’’": quello della Chiesa, naturalmente, cio¢ il «non commettere atti
impuri».

Quanto al decimo comandamento, che secondo il Catechismo «completa il
precedente», esso «proibisce la tristezza provata davanti ai beni altruin®’>. Cio¢, chi &
povero sia contento di esserlo e non invidi il ricco, secondo la prima beatitudine del
Discorso della Montagna, che nella versione canonica di Luca®”, cosi come in quella
apocrifa di Tommaso®”*, recita semplicemente: «Beati voi poveri, perché vostro & il
regno di Dioy». E nella versione laica di Ho visto un re di Enzo Jannacci e Dario Fo:
«Sempre allegri bisogna stare che il nostro piangere fa male al re, fa male al ricco e al
cardinale, diventan tristi se noi piangiamy.

*"Catechismo, 527 e 528.
272531,

2BLuca, VI, 20.
2"*Tommaso, 54.
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Il figlio

La nostra via crucis ha ormai doppiato il capo di Buona Speranza che separa
I’Antico dal Nuovo Testamento e si accinge a fermarsi alle quattro stazioni che
narrano le vicende, vere o presunte, di Gesu detto il Cristo: 1 quattro Vangeli, cio¢, di
Matteo, Marco, Luca e Giovanni.

Gesu di Nazareth

L’Antico Testamento narra di una serie di personaggi ed eventi che partono dalla
mitologia e si avvicinano per gradi alla storia. Solo 1 fondamentalisti oggi non
accetterebbero di mettere variamente in discussione, quando non semplicemente di
negare, I’esistenza di Abramo, Isacco, Giacobbe, Mos¢, Giosu¢, Davide e Salomone,
cosi come la storicita dell’esodo, della conquista della Terra Promessa e del primo
regno di Israele: se non completamente, almeno nei dettagli con cui la Bibbia
presenta quelle persone e quei fatti. Questi dubbi sono stati recepiti nel 2002 persino
dai tradizionalisti delle Sinagoghe Unite del Giudaismo Conservatore, che
rappresentano un milione e mezzo di Ebrei degli Stati Uniti, nel loro scettico
commento ufficiale alla torah intitolato Etz Hayim (“L’albero della vita”). Quando
invece si arriva al Nuovo Testamento, anche solo sollevare il problema dell’esistenza
di Gesu e della completa veridicita dei Vangeli diventa un affronto ai credenti € un
vilipendio della religione. Eppure, almeno alcuni vaghi riferimenti dell’ Antico
Testamento sono confermati dall’archeologia o dalla storia: ad esempio, il
ritrovamento di resti distrutti delle mura di Gerico o una citazione di Israele in una
stele del faraone Merneptah, risalenti rispettivamente a circa il 1500 e il 1200 p.e.V.

Invece, in pratica nessuna testimonianza storica esiste sulla persona e sulla vita di
Gesu, al di fuori del Nuovo Testamento.

Le prime notizie su di lui risalgono a meta del I secolo e.V. e si trovano nelle
lettere di Paolo , che sono precedenti ai Vangeli. Si tratta dunque di testimonianze da
parte di una persona che, dichiaratamente, non ha mai incontrato colui di cui predica,
anche se gli Atti degli Apostoli*” raccontano che ne abbia sentito la voce durante una
caduta da cavallo sulla strada di Damasco, e la sua Prima lettera ai Corinzi*’® dice
che «ultimo fra tutti apparve anche a me come un aborto». Le lettere di Paolo non
danno comunque alcun dettaglio biografico significativo sulla figura di Gesu, e
contengono invece alcune delle credenze su di lui che divennero poi parte integrante
del Cristianesimo: tra esse l’appartenenza alla casa di Davide, la resurrezione e
I’annuncio della sua seconda venuta.

25Atti degli Apostoli, IX, 3-9.
2%Prima lettera ai Corinzi, XV, 8.
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Nei documenti storici contemporanei o poco successivi all’epoca di Gesu, di lui
non si parla mai. In seguito, solo quattro storici fanno qualche riferimento: Flavio
Giuseppe, Plinio il Giovane, Svetonio e Tacito. Il primo lo cita in questo passo delle

Antichita giudaiche®”’:

A quel tempo visse Gesu, un uomo saggio, se pure si pud chiamarlo uomo: perché
compi opere straordinarie, € insegno a coloro che amavano la verita. Egli porto a sé molti
Ebrei e molti Gentili. Egli era il Cristo. E quando Pilato udi che era accusato dai nostri
governanti, lo condanno alla croce. Coloro che lo avevano amato dagli inizi non persero
la fede in lui, ed egli apparve loro redivivo il terzo giorno, perché i profeti avevano
previsto questa e altre mille altre meraviglie su di lui. E la tribu dei Cristiani, che prende
il nome da lui, non si ¢ estinta fino ad oggi.

Ora, questo passaggio ¢ tardo, perché I’opera ¢ del 93 e.V. Inoltre, in molti
manoscritti pervenutici non c’¢. Infine, non ¢ stato citato nel III secolo da Origene,
che pure conosceva le Antichita, e si lamentava invece che Flavio Giuseppe «non
accettava Gesu come Cristo»””", cosi come Clemente di Alessandria notava che egli
«non diceva niente delle cose meravigliose che il Signore aveva fatto»””. Poiché una
versione molto piu estesa ¢ stata interpolata anche nell’altra opera di Flavio Giuseppe
La guerra giudaica®™, questa volta in maniera dimostrabile, tutto fa pensare che lo
sia stato anche nella precedente, a partire dal IV secolo: la testimonianza piu antica
del brano ¢& infatti quella di Eusebio nel 323",

Un secondo riferimento si trova in una lettera®™ del 112 di Plinio il Giovane a
Traiano e parla genericamente dei Cristiani:

Affermavano che le loro colpe o errori si riducevano al fatto di incontrarsi in un giorno
stabilito prima dell’alba per cantare un inno a Cristo come se fosse un dio [quasi deo], e
di ritenersi vincolati da un giuramento non gia a compiere un crimine, ma a non
commettere furti, rapine o adultéri, a non tradire la fiducia, e a non rifiutarsi di restituire,
se richiesti, ci0 che avevano ricevuto in custodia.

Un terzo riferimento, contemporaneo al precedente, ¢ di Gaio Svetonio nelle Vite

dei Cesari?**:

poiché gli Ebrei fomentavano continui disturbi su istigazione di Cresto, [Claudio] li
espulse da Roma.

“Cresto” ¢ la traduzione dell’originale latino Chrestus: un nome derivato dal greco
Chrestos, “Buono” o “Valoroso”, riferito a qualcuno che era a Roma nel 54 e.V. Piu
che di un errore di trascrizione di Christus sembra trattarsi della citazione di un

7 Antichita giudaiche, Libro diciottesimo, III, 3, §§63-64.
*8Commento a Matteo, X, 17 e Contro Celso, I, 45 e I1, 13.
2Pstromati, 11, 2.

2| a guerra giudaica, Libro secondo, IX, 2, §169.
2lstoria ecclesiastica, I11.

282 ettere, X, 96.

Vite dei Cesari, Libro quinto, XXV, 4.
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appellativo che si sa essere stato comune tra gli schiavi, e il brano parla appunto di
una loro rivolta.

Qualche anno dopo Tacito cita un paio di volte i Cristiani nei suoi Annali**,
dicendo che erano presenti a Roma ai tempi di Nerone, dunque tra il 54 e il 68, e che
Cristo, da cui prendevano il loro nome, fu mandato a morte da Ponzio Pilato,
procuratore della Giudea durante il regno di Tiberio.

Di tutti 1 quattro frammenti questo ¢ 1’unico che sembra costituire una qualche
“prova” indipendente della storicita della morte, e dunque dell’esistenza, di Cristo:
ma non sappiamo se essa viene citata come un fatto o riportata soltanto come una
credenza dei Cristiani. Probabilmente la seconda ipotesi, visto che Tacito sbaglia
nell’assegnare a Pilato il ruolo di procuratore, invece che di prefetto: il che fa pensare
che egli parli per sentito dire, piu che citando fonti ufficiali.

Questi sono dunque i brani non cristiani dell’antichitd che citano in qualche
maniera Gesu: certamente troppo pochi, vaghi e indiretti, per poter costituire una
convincente prova esterna della sua esistenza. Il che, naturalmente, non significa che
egli non sia esistito: in fondo, innumerevoli altre persone reali non hanno lasciato
alcuna traccia nella storia ufficiale. Significa, pero, che per parlare di lui possiamo
soltanto affidarci alle fonti interne del Nuovo Testamento: ma allora, con lo stesso
metro di giudizio, il Mahabharata o I’lliade dimostrerebbero 1’esistenza delle divinita
indu o greche, che giustamente nessun cristiano sarebbe disposto ad accettare come
reali.

Tra D’altro, le eventuali concordanze dei Vangeli con fatti oggettivi non
costituiscono una prova di alcun genere a favore della loro storicitd. Ad esempio,
proprio I’ambientazione dell’lliade ¢ tanto veritiera, che basandosi su di essa
Heinrich Schliemann ha potuto localizzare nel 1873 le rovine di Troia: questo, pero,
non autorizza certo a dedurne la veridicita del racconto della guerra, per non parlare
dell’esistenza degli eroi e degli déi omerici. Piu in generale, un testo (sacro o
profano) non puod mai essere confermato da concordanze con fatti storici o da
riscontri archeologici: altrimenti, dovremmo credere a tutto cio che si racconta nei
romanzi veristi o realisti. Un testo puo pero essere invalidato da discordanze interne o
esterne, che nei Vangeli abbondano.

Riguardo alla nascita di Gesu, ad esempio, Matteo™" dice che «nacque a Betlemme
di Giudea al tempo del re Erode», mentre Luca™ racconta:

285

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordino che si facesse il censimento di tutta
la terra. Questo primo censimento fu fatto quando era governatore della Siria Quirino.

Poiché Erode mori il 4 p.e.V. e Quirino arrivo in Siria il 6 €.V, 1 due racconti sono
temporalmente contraddittori. Inoltre, non ¢ stato registrato in quel periodo alcun
fenomeno atmosferico che possa essere interpretato come la stella dei Re Magi, né
una qualche strage di bambini, né un qualche censimento romano nell’epoca di
Erode: quest’ultimo per ottimi motivi, visto che in quel tempo la Giudea non era sotto

2 Annali, Libro quindicesimo, XLIV, 3.
2 Matteo, II, 1.
2L uca, 11, 1-2.
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dominio romano. Lo divenne I’anno in cui Quirino arrivo ¢ fece effettivamente il suo
censimento, ma non ci sono tracce del fatto che sia andato contro le consuetudini
romane, che erano di far registrare la gente nel luogo di residenza e non di nascita.

In realta, in tutti e quattro 1 Vangeli Gesu viene sempre consistentemente chiamato
«di Nazarethy», e solo nei capitoli iniziali di Matteo®®’ e Luca®*® si racconta la sua
nascita e la si situa a Betlemme: tra I’altro, senza citare affatto il bue e 1’asinello che a
Natale compaiono puntualmente in ogni presepe. Ma lo stile dei due racconti fa
pensare, piu che a un’esposizione storica, a una cornice mitologica, dichiaratamente
basata sulla supposta realizzazione di profezie bibliche (che, comunque, spesso
parlano di tutt’altro e vengono citate completamente fuori contesto). Ad esempio:

—La nascita virginale e il nome di Gesu derivano da Isaia®: «La vergine concepira
e partorird un figlio che sara chiamato Emmanuele», che significa «Dio ¢ con
noi» (Gesu, come sappiamo, significa analogamente «Dio salvay).

—I1 luogo di nascita da Michea™": «E tu, Betlemme di Efrata, cosi piccola per
essere fra 1 capoluoghi di Giuda, da te mi uscira colui che deve essere il
dominatore di Israele».

—La fuga in Egitto da Osea®": «Dall’Egitto ho chiamato il mio figlio».

—La strage degli innocenti da Geremia®*: «Un grido si ode da Rama, lamento ¢
pianto amaro: Rachele piange i suoi figli, rifiuta di essere consolata perché non
sono pi». (Rama era un luogo vicino a Betlemme, dov’era venerata la tomba di
Rachele.)

La stessa cosa vale per gli episodi legati a Giovanni Battista e al battesimo di
Gesu™”. In particolare, la descrizione del primo ¢ mutuata da lsaia®*: «Una voce
grida nel deserto». E la voce dal cielo che annuncia il secondo in parte dal Salmo
2*%: «Tu sei il mio figlio, io oggi ti ho generatow, e in parte da Isaia®®: «Ecco il mio
servo che 10 sostengo, il mio eletto in cui mi compiaccio». La stessa voce ripetera le
stesse cose sia durante la trasfigurazione che dopo ’entrata di Gesu a Gerusalemme,
anche se quest’ultima volta Giovanni*’ si lascera scappare la probabile ed ovvia
verita: «La folla che era presente e aveva udito diceva che era stato un tuonoy.

Infine, come gia per la nascita, neanche per la morte di Gesu si hanno
testimonianze storiche: 1’unico dato che si puo ricavare dai racconti della passione ¢
che essa sarebbe avvenuta «sotto Ponzio Pilato», e dunque tra il 26 ¢ il 36 e.V. In
particolare, non ¢ stato registrato nessuno dei pur difficilmente dimenticabili prodigi
che I’avrebbero accompagnata. Certamente ¢ falso che «a mezzogiorno il Sole si

eclisso e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio»™>", visto che non ci

2 Matteo, 1, 18 - I, 23.
281 uca, I1.

saia, VII, 14.
*Michea, V, 1.
¥10sea, XL, 1.
2Geremia, XXXI, 15.
P3Matteo, 111, 1-17; Luca, 1L, 1-22; Giovanni, I, 19-34.
Psaia, XL, 3.
23almo 2, 7.

1saia, XLII, 1.
¥7Giovanni, XIIL, 29.
28| uca, XXI11, 44.
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poteva essere un’eclissi di Sole durante il periodo di plenilunio della Pasqua ebraica:
non solo di tre ore, ma neppure di tre minuti. E, sorprendentemente, nessuno sembra
essersi accorto che «il velo del tempio si squarcio in due da cima a fondo, la terra si
scosse, le rocce si spezzarono, 1 sepolcri si aprirono € molti corpi di santi morti
risuscitarono; e uscendo dai sepolcri entrarono nella citta santa e apparvero a
moltin>*’.

Per inciso, I’edizione ufficiale CEI spiega che «il velo divideva le parti piu
riservate del tempio, il Santo e il Santo dei Santi. Il suo squarciarsi indica la fine
dell’antica economia religiosa». Ma nel tentativo di assegnare una simbolica valenza
all’evento si da letteralmente una zappata sui piedi, perché in quelle parti del tempio
poteva entrare solo il Sommo Sacerdote, e solo in particolari occasioni: se anche
Caifa si fosse trovato in loco al momento giusto, difficilmente sarebbe poi andato a
raccontare in giro un evento che avrebbe sconfessato pubblicamente il suo stracciarsi
le vesti di fronte a Gesu il giorno prima®® .

In realta, ancora una volta il racconto della passione procede come se fosse
espressamente costruito per far avverare le profezie, e tradisce palesemente lo
scheletro di citazioni bibliche su cui esso ¢ costruito. Ad esempio:

—L’entrata di Gesu a Gerusalemme ¢& tratta da Zaccaria™': «Egli & giusto e
vittorioso, umile e cavalca un asino» (anche se dai Vangeli’’* non & chiaro se si
trattasse di un asino, di un puledro o, addirittura, di entrambi).

—L’accoglienza della folla dal Salmo 117°®: «Benedetto colui che viene nel nome
del Signore.

—L’entita del pagamento di Giuda da Zaccaria®®: «pesarono trenta sicli d’argento
come mia paga.

—La spartizione delle vesti e gli scherni dal Salmo 21°%: «si dividono le mie vesti e
le tirano a sorte» e «si ¢ affidato al Signore, lo salvi e lo liberi lui, se € suo
amico.

—Le molestie dei soldati sulla croce dal Salmo 68°°: «quando avevo sete mi hanno
dato aceto».

—La rottura delle gambe ai due ladroni ma non a Gesu dall’Esodo
spezzerete alcun osso» (riferito all’agnello pasquale).

—La durata della sepoltura da Giona®® che «resto nel ventre del pesce tre giorni e
tre notti».

—La resurrezione dal Salmo 15°”: «Non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, né
lascerai che il tuo santo veda la corruzioney.

Da parte sua, nelle circostanze cruciali lo stesso Gesu parla prendendo a prestito le

307 . «non ne

Matteo, XX VII, 51-53.

30Matteo, XX VI, 57-68 e Marco, XIV, 53-65.
7Zaccaria, IX, 9.

*2Matteo, XXI, 7; Marco, X1, 7; Luca, XIX, 35; Giovanni, XII, 14.
3%salmo 117, 26.

3%7accaria, X1, 12.

3%3almo 21, 19 € 9.

3%salmo 68, 22.

3YEsodo, XII, 46.

3%Giona, 11, 1.

3%3almo 75, 10.
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sue parole dalla Bibbia:

—La dichiarazione al Sinedrio dal Salmo 109°'’ ¢ da Daniele’"': «siede alla destra
del Signore» e «appare sulle nubi del cielo un Figlio dell’uomoy.

—Le urla sulla croce dai Salmi 21°'* e 30°": «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?» e «nelle tue mani consegno il mio spirito» (anche se dai
Vangeli314 non ¢ chiaro se abbia urlato 1’una cosa, 1’altra, o invece «tutto €
compiuto»).

Oltre a queste esplicite radici ebraiche, la nascita e la morte di Gesu rivelano poi
assonanze pit o meno implicite con una lunga serie di miti religiosi di altre civilta: gli
egizi Horus ed Osiride, il persiano Mitra, 1 greci Dioniso ed Ercole, persino 1’azteco
Quetzalcoatl. Il che non significa, naturalmente, che ci siano stati prestiti diretti fra i
vari miti: piuttosto, significa che fatti come la nascita da una vergine e la resurrezione
dalla morte costituiscono ovvi archetipi universali, condivisi dalle mitologie di molte
culture.

Ma non significa nemmeno che tali prestiti non ci siano stati. Ad esempio, la scelta
del 25 dicembre come giorno della nascita di Gesu ¢ mutuata dalla festa del Sol
Invictus, “Sole Invitto”, il Dio Sole (El Gabal) che I’'imperatore Eliogabalo importo
nel 218 a Roma dalla Siria. L’imperatore Aureliano ne instauro il culto nel 270 e ne
consacro il tempio il 25 dicembre 274, durante la festa del Natale del Sole: il giorno,
ciog, del solstizio d’inverno secondo il calendario giuliano, quando il Sole tocca il
punto piu basso del suo percorso, si ferma (da cui il nome solstitium, “fermata del
Sole”) e ricomincia la sua salita, in un succedersi di eventi che si pud
metaforicamente descrivere come la sua “morte, resurrezione e ascesa in cielo”. Il
7marzo 321 I’imperatore Costantino stabili poi il Dies Solis (che ancor oggi si chiama
in inglese Sunday) come giorno del riposo romano.

Dopo essere evidentemente stato notato dai fedeli dei due culti, anche grazie a
pronunciamenti evangelici quali «Io sono la luce del mondo»’", il collegamento fra
Cristo e il Sole venne praticamente ufficializzato nel 350 da papa Giulio I, con la
scelta del 25 dicembre come Natale di Gesu. Anche il Dies Solis fu adottato dai
Cristiani come giorno di riposo, benché col nome di Domenica, da Dominus,
“Signore”. Il culto di Cristo non riusci pero a rimuovere quello del Sole, come

dimostra il Sermone di Natale del 460 di papa Leone Magno®'®:

310

E cosi tanto stimata questa religione del Sole che alcuni cristiani, prima di entrare nella
basilica di San Pietro apostolo, dedicata all’'unico Dio, vivo e vero, dopo aver salito la
scalinata che porta all’atrio superiore, si volgono al Sole e piegando la testa si inchinano
in onore dell’astro fulgente. Siamo angosciati e ci addoloriamo molto per questo fatto,
che viene ripetuto in parte per ignoranza e in parte per mentalitd pagana.

Benché «ignorante e paganoy, il simbolismo solare permane comunque ancor oggi

1%almo 109, 1.

*"Daniele, VII, 13.

*125almo 21, 2.

3133almo 30, 6.

3*Matteo, XX VII, 46; Luca, XXIII, 46; Giovanni, XIX, 30.
35Gijovanni, VIIL, 12 e IX, 5.

31%Sermone di Natale, XXVII, 4.
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nei rituali della Chiesa: principalmente nell’uso dell’ostensorio, in cui 1’ostia
consacrata viene esibita come un Sole irradiante raggi dorati. Esso fu introdotto nella
liturgia cristiana da Bernardino da Siena nel XV secolo, ma era di uso comune gia
nella liturgia egizia per il culto di Aton, il dio unico di Akhenaton rappresentato dal
disco solare. Lo stesso dio, cio¢, che potrebbe aver ispirato Jahvé a Mose: in tal caso,
veramente Gesu sarebbe il Figlio del Padre, e il cerchio si chiuderebbe storicamente.

Ma si chiude in ogni caso etimologicamente, perché non sono affatto casuali i
legami tra le divinita indoeuropee e la luce: I’italiano dio, il latino deus, il greco theos
e il sanscrito dyaus derivano infatti tutti da un’unica radice che significa “luminoso”
o “splendente”, e identificavano variamente il giorno (da cui il latino dies) ed il cielo.
I nomi comuni sono poi stati personificati nei nomi propri Dyaus Pitar indu, Zeus
Pater greco, Deus Pater latino ¢ Dio Padre italiano, che significano semplicemente
“Padre Cielo” o, con una ulteriore ipostatizzazione, ‘“Padre che sei nel Cielo™.

Leone Magno aveva dunque ragione di essere addolorato, perché recitando il Padre
Nostro i Cristiani si rivolgono semplicemente a Giove, il cui nome love non ¢ altro
che I’ablativo di luppiter, a sua volta contrazione del vocativo Dyeu Pitar. Un
minimo di linguistica basta dunque a smascherare I’anacronismo della fede in Dio
Padre: cio¢, in Padre Cielo, quello stesso che nella religione naturalistica del Rig
Veda’'” era sposato a Prithvi Mata, la “Madre Terra”, e aveva come figli il fuoco
Agni e la pioggia Indra.

E mentre siamo in tema di oscure confusioni a proposito della luce e di Dio, tanto
vale chiarire anche quella che ha portato invece a chiamare Lucifero il Diavolo. Per i
Romani, infatti, Lucifero, “Portatore di Luce” (da lux, “luce”, e fero, “porto™), era
semplicemente cio che Fosforo (analogamente, da phos phero) era per i Greci: la
Stella del Mattino, cioé Venere. E poiché, a parte il Sole e la Luna, essa ¢ 1’oggetto
celeste piu brillante insieme a Giove, ma essendo un pianeta interno non si vede di
notte, le venne associato il mito secondo cui Lucifero era stato cacciato dal Cielo
perché aveva voluto prendere il ruolo di Giove.

Una volta 1dentificato Giove con Dio Padre, diventa naturale identificare Lucifero
con 1I’Angelo Ribelle che viene scacciato dal Paradiso. O meglio, lo diventerebbe, se
da qualche parte nella Bibbia ci fosse scritta questa storia, che invece ¢ un’invenzione
di molto posteriore a quelle dell’Antico e del Nuovo Testamento. Non a caso, in
entrambi Lucifero indica ancora semplicemente Venere: ad esempio nella Seconda
lettera di Pietro®'®, che parlando di Gesu ai fedeli augura loro: «Lucifero si levi nei
vostri cuori», o nell’Apocalisse®'’, in cui Giovanni fa dire a Gesu stesso: «Io sono
Lucifero».

A causa della balzana identificazione col Diavolo, popolarizzata da Dante nella
Divina Commedia e da Milton nel Paradiso perduto, quando oggi si sente Lucifero
non si pensa certo piu a Venere. L’edizione ufficiale CEI evita dunque accuratamente
di menzionare questo nome dove lo usava invece la Vulgata, soprattutto in

. . \ . . . -320
riferimento a Gesu. Ma lo mantiene furbescamente in questo brano di Isaia™":

*'"Rig Veda, Primo ciclo, LXXXIX, 4 e Quarto ciclo, XVIL 4.
3183econda lettera di Pietro, 1, 19.

319Apocalisse, XXII, 16.

)saia, XIV, 12-15.
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Come mai sei caduto dal cielo, Lucifero, figlio dell’aurora? Come mai sei stato steso a
terra, signore di popoli? Eppure tu pensavi: «Saliro in cielo, sulle stelle di Dio innalzero il
trono, dimorero sul monte dell’assemblea, nelle parti piu remote del settentrione. Salird
sulle regioni superiori delle nubi, mi fardo uguale all’Altissimo». E invece sei stato
precipitato negli inferi, nelle profondita dell’abisso!

In accordo con la loro nuova mitologia, i vescovi spiegano farisaicamente che «la
tradizione cristiana applica il testo alla caduta di Satana», pur sapendo benissimo che
esso non ¢ invece altro che un canto riferito al re di Babilonia, che gli Ebrei
speravano di intonare quando fossero stati liberati dall’esilio.

Le fonti dei Vangeli

A parte le narrazioni chiaramente mitologiche degli inizi e della fine della vita di
Gesu, anche il resto dei Vangeli canonici rivela indizi che lasciano pensare a una loro
elaborazione da fonti eterogenee: ad esempio, 1 primi tre raccontano spesso gli stessi
eventi in maniera diversa, ma evidentemente collegata, mentre I’ultimo si situa in una
posizione piu isolata rispetto a essi.

Gia nel IV secolo Eusebio di Cesarea aveva messo in evidenza il legame fra
Matteo, Marco e Luca, ma il primo a renderlo visivamente esplicito fu Johann
Griesbach, che nel 1776 ne fece un’edizione parallela su tre colonne chiamata sinossi,
“sguardo d’insieme” (da Syn, “insieme”, e OpSis, “vista”): da allora i primi tre Vangeli
vengono appunto chiamati “sinottici”.

Prendiamo, per fare un esempio piu o meno tipico, I’episodio dell’elezione dei
Dodici, che compare appunto nei tre sinottici ma non in Giovanni. In Matteo si parla

di un’iniziazione ai poteri tipici del «Gest Mago»™*':

Chiamati a sé 1 dodici discepoli, diede loro il potere di scacciare gli spiriti immondi e
di guarire ogni sorta di malattie e d’infermita.

In Luca, all’opposto, essi vengono scelti come apostoli, “messaggeri” o “inviati”
(da apo, “da”, e stellein, “inviare”), per trasmettere il vangelo, “buona novella” (da
eu, “buono”, e angelion, “messaggio™), tipico del «Gesu Profeta»>>:

In quei giorni Gesu se ne ando sulla montagna a pregare e passo la notte in orazione.
Quando fu giorno, chiamo a sé i suoi discepoli e ne scelse dodici, ai quali diede il nome

di apostoli.

. . . .. 323
In Marco, infine, le due storie sono palesemente combinate insieme™":

32IMatteo, X, 1.
322 uca, VI, 12-13.
3BMarco, 111, 13-15.
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Sali poi sul monte, chiamo a sé quelli che egli volle ed essi andarono da lui. Ne
costitui dodici che stessero con lui e anche per mandarli a predicare e perché avessero il
potere di scacciare i demoni.

Poiché avviene abbastanza sistematicamente che Marco fonda insieme testi
corrispondenti di Matteo e Luca, si puo immaginare che esso sia una loro
compilazione: questa fu appunto la prima conclusione di Griesbach, che nel 1789 la
pubblico nella Dimostrazione che I’intero Vangelo di Marco e tratto dalle narrazioni
di Matteo e Luca. Tale interpretazione pero mal si accompagna al fatto che, mentre
Matteo e Luca hanno lunghezze comparabili, e cio¢ 1068 e 1149 versetti, Marco ¢
molto piu corto e ne ha soltanto 661: quest’ultimo, dunque, non puo certo essere una
semplice somma degli altri due.

Ad un esame piu approfondito ci si accorge che, da un lato, Marco si ritrova
praticamente intero in Matteo, e per circa due terzi in Luca; dall’altro lato, invece,
solo due terzi di Matteo, ed un terzo di Luca, trovano una corrispondenza in Marco: il
resto ¢ in parte identico in entrambi, in parte parallelo ma diverso, e in parte proprio
di ciascuno. Sembra dunque che Matteo e Luca abbiano attinto in parte da una prima
fonte comune, in parte da versioni diverse di una seconda fonte comune, e in parte da
fonti indipendenti.

La ricostruzione pitl naturale®>* & che ci fossero due fonti primarie da cui i Vangeli
sinottici hanno attinto in maniera diversa. La prima ¢ la cosiddetta fonte Q (dal
tedesco Quelle, “fonte”), che qualcuno pensa fosse soltanto orale, e altri che
costituisse invece un perduto vangelo: forse quello a cui alludono gli Atti degli
Apostoli**, “ricordando” una massima di Gesu che non si trova in nessuno dei
quattro Vangeli canonici; o forse il Vangelo secondo Tommaso scoperto a Nag
Hammadi nel 1945, che contiene massime sia canoniche che non. La fonte Q si puo
comunque parzialmente ricostruire sulla base dei circa 235 versetti comuni a Matteo
e Luca ma non presenti in Marco, contenenti appunto massime sapienziali del «Gesu
Profeta». Per inciso, questa fonte non lo chiama mai Cristo, né parla della sua
passione, morte € resurrezione.

La seconda fonte ¢ un perduto protovangelo della comunita di Gerusalemme,
costituente probabilmente la prima raccolta di eventi legati alla vita di Gesu. Con la
formazione delle comunita di Antiochia e di Efeso, questa fonte ebraica od aramaica
venne tradotta in greco ed elaborata in due versioni differenti, rispecchianti le diverse
predicazioni di Barnaba e Paolo : queste due versioni sarebbero confluite
separatamente in Matteo e in Luca, e insieme in Marco, spiegando cosi allo stesso
tempo le concordanze di massima e le discordanze di dettaglio nei primi due.

Quanto alla cronologia e alla destinazione dei Vangeli, esse sarebbero che Marco ¢
stato scritto verso il 70 per i Romani, Matteo e Luca tra il 70 e il 100, rispettivamente
per gli Ebrei e i Greci, e Giovanni verso il 100 per tutti. Quest’ultimo costituirebbe
poi un analogo per i Vangeli di cio che il Deuteronomio era per il Pentateuco: cio¢
una rielaborazione tarda e letteraria di materiale precedente e piu o meno storico, che
contiene libere variazioni di Giovanni sui temi della vita di Gesu.

324yedi Robert Van Voorst, Gesu nelle fonti extrabibliche, San Paolo, Milano, 2004.
325Atti degli Apostoli, XX, 35.
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I1 che non significa che almeno Giovanni sia integro. Ad esempio, i manoscritti
antichi non riportano il famoso episodio del «chi ¢ senza peccato scagli la prima
pietran>*®, che rappresenta I’esempio pitl noto di agrapha, “cose non scritte [negli
originali]”. Inoltre, 1 capitoli XV-XVII costituiscono versioni alternative del Discorso
dell’Ultima Cena e sono chiaramente interpolati nel racconto, visto che il capitolo
XIV termina con Gesu che dice: «Alzatevi, andiamo via di quay, e il XVIII inizia
con: «Detto questo, Gesu usci con 1 suoi discepoli».

Infine, e nella miglior tradizione della letteratura potenziale, il Vangelo ha due
finali e aggiunge un capitolo dopo il XX, che terminava dicendo: «Molti altri segni
fece Gesu in presenza dei suoi discepoli, ma non sono stati scritti in questo libro.
Questi sono stati scritti, perché crediate che Gesu ¢ il Cristo, il Figlio di Dio e perché,
credendo, abbiate la vita nel suo nome». Sia le precedenti interpolazioni che
quest’aggiunta finale sono tanto evidenti da essere persino ammesse dall’edizione
ufficiale CEI’?.

I “segni” a cui si allude sono gli unici sette miracoli narrati da Giovanni**®, in cui
Gesu e le sue gesta appaiono, rispettivamente, come una reincarnazione di Mos¢ e
una ricapitolazione simbolica dei passi salienti dell’lEsodo. Ad esempio, il primo
miracolo di Gesu (la trasformazione dell’acqua in vino a Cana) corrisponde alla
prima piaga d’Egitto (la trasformazione del Nilo in sangue). La moltiplicazione dei
pani, alla manna nel deserto (oltre che a un analogo miracolo di Eliseo’”). La
camminata sulle acque, all’apertura del Mar Rosso. La resurrezione di Lazzaro, alla
liberazione dall’Egitto, eccetera. Il che fa supporre che Giovanni abbia inglobato una
fonte precedente, che viene chiamata SQ (da Semeia Quelle, “fonte dei segni”): una
fonte che, come le altre pre-canoniche, non riporta alcun racconto della passione,
morte e resurrezione.

Com’era gia successo per il Pentateuco, anche il precedente abbozzo di
decostruzione storica dei Vangeli sinottici mostra che essi non possono certo essere
considerati una trascrizione letterale della “parola del Signore”, come invece viene
dichiarato a ogni messa dopo la lettura di qualunque loro brano. Piuttosto, si tratta di
compilazioni piu o meno fedeli e libere di vari lavori precedenti, come ammette lo

stesso Luca iniziando la sua**’:

Poiché molti**' han posto mano a stendere un racconto degli avvenimenti successi tra
di noi, come ce li hanno trasmessi coloro che ne furono testimoni fin da principio e
divennero ministri della parola, cosi ho deciso anch’io di fare ricerche accurate su ogni
circostanza fin dagli inizi e di scriverne per te un resoconto ordinato.

Come se non bastasse, a loro volta questi lavori precedenti erano resoconti piu o
meno fedeli e liberi di insegnamenti orali, ma non necessariamente quelli di Gesu. Ad
esempio, gia nella prima meta del II secolo le Interpretazioni dei Detti del Signore di

3%Giovanni, VIII, 1-8.

VI, 1, XTIV, 31 e XX, 1.
SB-XIL

323econdo libro dei Re, 1V, 42-44.
30 uca, 1, 1-3.

31 Corsivo nostro.
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Papia notavano che Marco si rifaceva alla predicazione di Pietro, ma che questa
aveva avuto fini catechistici e non storiografici: cio¢ si era ispirata indirettamente
alla predicazione di Cristo, ma non I’aveva riportata letteralmente. I libri di Papia,
che pretendevano di rifarsi invece direttamente ad una tradizione orale risalente agli
apostoli, furono a loro volta bollati dalla Storia ecclesiastica® di Eusebio come un
insieme di «strane parabole e insegnamenti del Salvatore, e altre cose piu mitiche».

Insomma, fin dagli inizi era chiaro che 1 Vangeli non erano opere storiche ma
devozionali, che parlavano di un personaggio piu o meno idealizzato e mitizzato,
quando non semplicemente inventato. E, naturalmente, non ¢’erano soltanto 1 quattro
Vangeli canonici e le loro supposte perdute fonti: esistevano anche i cosiddetti
Vangeli apocrifi, “rimossi” (da apo, “via”, e kryptein, “nascondere”), che furono
appunto dismessi dalla Chiesa come non autentici.

Naturalmente, in questioni di canone (da canon, “regola”) tutto ¢ relativo: abbiamo
infatti gia notato che libri del Vecchio Testamento come i Maccabei, che la Chiesa
Cattolica oggi considera canonici, sono invece ritenuti non canonici dagli Ebrei e
apocrifi dai Protestanti. E la decisione definitiva sul canone cattolico dell’Antico
Testamento non risale che al 1546, quando il Concilio di Trento stabili la lista attuale
e dichiaro: «Anatema su chi non ammette come sacri € canonici questi interi libri, con
tutte le loro parti, come sono di solito letti nella Chiesa Cattolica». Per la cronaca, 1
libri apocrifi che questa chiama eufemisticamente deuterocanonici, “post-canonici”
(da deuteros, “secondo”), sono una decina e comprendono, oltre ai due Maccabeli,
anche la pseudo-salomonica Sapienza.

Quanto al canone del Nuovo Testamento, che oltre ai quattro Vangeli canonici
comprende gli Atti di Luca, ventuno Lettere degli Apostoli e 1’Apocalisse di
Giovanni, esso non ¢ che una scelta tra 1 molti Vangeli, i molti Atti, le molte Lettere e
le molte Apocalissi della tradizione, benché si tratti di una scelta condivisa da quasi
tutte le Chiese cristiane. Non da tutte, comunque, visto che ad esempio la Chiesa
Ortodossa Etiope ammette altri tre libri come canonici.

Molti degli apocrifi sono andati perduti, ma quelli rimasti narrano episodi
alternativi della vita di Gesu, della Madonna o degli apostoli: la loro considerazione
da parte della Chiesa varia, a seconda dei casi, da un’implicita accettazione di alcuni
come documenti ufficiosi relativi ad aspetti poco sviluppati nei testi canonici, a un
esplicito rifiuto di altri come ufficialmente eretici.

Particolarmente interessanti da un punto di vista storico sono, naturalmente, le
versioni alternative dei Vangeli canonici. Ad esempio, il Vangelo di Pietro,
parzialmente ritrovato nel 1886, che descrive la passione in maniera analoga ai
sinottici ma in una prospettiva politica diversa, anti-ebraica e pro-Pilato. O il perduto
Vangelo accettato da Marcione, che in base alle descrizioni rimaste doveva essere
una prima versione di Luca senza le posticce favole sulla nascita di Gesu.

I1 piu antico documento in cui si fa riferimento ad una scelta di quattro vangeli ¢ il
Canone Muratoriano, cosi chiamato perché fu scoperto nella Biblioteca Ambrosiana
da Ludovico Antonio Muratori. Esso fu pubblicato nel 1740, risale al VII secolo, ¢
ritenuto la traduzione di un originale greco del 170 circa e cita espressamente Luca e

332Storia ecclesiastica, Libro terzo, XXXIX, 11-12.
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Giovanni.

La scelta di Matteo, Marco, Luca e Giovanni come canonici si trova comunque gia
in Ireneo, che verso il 180 inaugurd una lunga lista di pronunciamenti Contro le
eresie, in un’omonima opera. Ricordiamo pero, per non alimentare illusioni, che i
motivi per cui Ireneo afferma che 1 Vangeli devono essere quattro sono che «la terra
ha quattro angoli e quattro venti, ¢ la Chiesa ¢ sparsa dovunque, ¢ 1 Vangeli sono 1
suoi pilastriy, ed altre amenita del genere333. Come a dire che, forse, Voltaire non era
troppo lontano dal vero quando sosteneva sarcastico, nel Dizionario Filosofico, che i
Vangeli canonici erano semplicemente quelli che non erano rotolati giu dal tavolo al
Concilio di Nicea.

Sarebbe comunque interessante vedere le versioni di essi cui Irenco si riferiva,

visto che nella sua opera si legge™*:

Tra 1 quaranta e 1 cinquant’anni un uomo inizia il declino verso la vecchiaia, che nostro
Signore raggiunse mentre Egli ancora ricopriva 'ufficio di Maestro, come il Vangelo e
tutti gli anziani testimoniano: i frequentatori asiatici di Giovanni, discepolo del Signore,
affermano di aver ricevuto quest’informazione direttamente da lui. Egli rimase tra loro
fino al tempo di Traiano [cio¢ almeno fino al 98 e.V. ]. Alcuni, inoltre, videro non solo
Giovanni, ma anche altri apostoli, e udirono lo stesso racconto da essi, € ne testimoniano
la validita.

Questo interessante brano sembra essere confermato da Giovanni®> stesso, che fa
dire dai Giudei a Gesu: «Non hai ancora cinquant’anni ¢ hai visto Abramo?»
L’edizione ufficiale CEI commenta imbarazzata: «La cifra degli anni ¢ volutamente
esageratay. E D’imbarazzo ¢ doppiamente giustificato: anzitutto, perché quel
“volutamente” ¢ in realta uno “sperabilmente”; e poi perché, volendo “esagerare”,
sarebbe stato ancor meglio dire «non hai ancora quarant’anni», soprattutto se cosi
fosse stato!

Dunque, come d’altronde puo intuire chiunque scorra i testi, probabilmente le parti
dei Vangeli canonici relative alla morte di Gesu, per non parlare della resurrezione,
sono aggiunte tarde e fasulle. Cosi come lo sono quelle relative alla sua nascita, che
pero dovevano gia essere state aggiunte in Luca, visto che una delle eresie che Ireneo
combatté piu ferocemente fu appunto quella di Marcione, che riteneva come unico
vero Vangelo la propria versione purgata di esso, senza quelle parti.

E che qualcosa di grosso dovesse esserci sotto lo dimostra 1’accanimento con cui la
nascente Chiesa combatté Marcione: un popolarissimo vescovo che fu scomunicato
nel 144, attaccato furiosamente da Tertulliano in Contro Marcione, e ancor oggi
definito dall’Enciclopedia Cattolica «forse il nemico piu pericoloso che il
Cristianesimo abbia mai avuto». Tra 1’altro, una delle accuse a suo carico era di aver
professato un interessante proto-manicheismo, in cui Jahvé e il Padre di Gesu
giocavano 1 ruoli opposti di un Dio cattivo e di un Dio buono, e il Nuovo Testamento
veniva considerato non una continuazione, ma un ribaltamento dell’ Antico.

Dopo la sconfitta di Marcione la Chiesa ha consistentemente considerati come

33Contro le eresie, Libro terzo, XI, 8.
3341 ibro secondo, XXII.
35Giovanni, VIII, 57.
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canonici soltanto Matteo, Marco, Luca e Giovanni, ritenendoli opere divinamente
ispirate dei quattro evangelisti omonimi, che li avrebbero scritti da soli e in
quell’ordine, basandosi ciascuno sui precedenti. Ancor oggi 1’edizione ufficiale CEI
continua a datare Matteo tra il 40 ¢ i1l 50, Marco al 65, Luca tra il 65 e 1l 70 ¢
Giovanni a dopo il 100, in bell’ordine, ¢ ad attribuirli «per tradizione unanime» a due
apostoli (Matteo e Giovanni) e a due discepoli di Pietro (Marco) e Paolo (Luca).

Il Concilio Vaticano II ha perd parzialmente accettato 1’evidenza filologica e

storica, facendo timidamente affermare alla Costituzione Dogmatica Dei Verbum
(“Della Parola di Dio”)**":

Gli autori sacri scrissero 1 quattro Vangeli, scegliendo alcune cose tra le molte che
erano tramandate a voce o gia per iscritto, redigendo un riassunto di altre, o spiegandole
con riguardo alla situazione delle Chiese, conservando infine il carattere di predicazione,
sempre pero in modo tale da riferire su Gesu cose vere e sincere.

Come abbiamo gia notato a proposito dell’Antico Testamento, il Concilio oltre a
questo non poteva andare. Accettare, infatti, che 1 Vangeli possano non aver riferito
«cose vere e sincere» significherebbe scalzare da sotto 1 piedi alla Chiesa la pietra
sulla quale essa sarebbe stata costruita, e ammettere cio che gli uomini di buona
razionalita hanno sempre saputo: che, basato o no che sia su uno o piu modelli
realmente esistiti, il Gesu dei Vangeli non ¢ altro che una costruzione letteraria, alla
pari degli altri grandi miti sacri o profani della storia, da Buddha e Confucio a
Pitagora e Socrate.

E un mito dai molti volti, come ora andiamo a vedere, leggendo in maniera
disincantata 1 Vangeli nel tentativo di separare “a naso” il grano dal loglio: cio¢ il
possibile o plausibile dall’implausibile o impossibile. Un tentativo che, a partire dal
1985, ¢ stato invece effettuato in grande stile e scientificamente dal Jesus Seminar
(“Seminario su Gesu”), un gruppo di un centinaio di titolati biblisti statunitensi che
ha usato metodi antropologici, storici e linguistici per assegnare quattro gradi di
veridicita alle affermazioni di Gesu riportate dai Vangeli, dalle sicuramente
autentiche alle sicuramente apocrife. Poiché le decisioni venivano prese votando con
palline colorate, quest’impresa venne scherzosamente chiamata la “teologia delle
palline”, in contrapposizione a quella canonica senza il diminutivo.

Essa ha portato alla pubblicazione, nel 1993, di un testo a quattro colori intitolato |
cinque Vangeli: cosa ha veramente detto Gesu? (cinque, perché ai quattro canonici €
stato affiancato anche il Vangelo secondo Tommaso)™’, seguito nel 1998 dagli Atti di
GesU: cosa ha veramente fatto Gesu?>® Non sorprendentemente, ¢ risultato che di
almeno 1’80 per cento dei detti evangelici non si puo affermare 1’autenticita. Quanto
alla storicita dei fatti, la persona di Gesu ¢ stata praticamente ridotta a quella di un
uomo nato da un padre naturale diverso da Giuseppe, abile guaritore di malattie
psicosomatiche e morto in croce come disturbatore della quiete pubblica: il resto ¢
favola, pure peri biblisti (o almeno, per quelli seri).

36Dej Verbum, 19.
337Robert Funk e Ray Hoover (a cura di), The Five Gospels: What Did Jesus Really Say?, Polebridge Press, 1993.
33¥Robert Funk (a cura di), The Acts of Jesus: What Did Jesus Really Do?, Polebridge Press, 1998.
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Il Profeta

Ironicamente, se un Gesu storico ¢ veramente esistito, ¢ piu probabile che sia stato
I’1spiratore dei concreti detti che si trovano nei Vangeli, che non il soggetto degli
astratti miti della sua nascita e della sua morte. Quet detti sono espressi in discorsi,
parabole e motti sparsi nei quattro canonici, e in parte ripetuti in alcuni apocrifi come
il Vangelo secondo Tommaso.

Fra 1 discorsi di Gesu, quelli della Montagna e della Pianura sono forse 1 piu noti e
prendono il nome dalla loro diversa ambientazione: «sulla montagna» in Matteo™” e
«in un luogo pianeggiante» in Luca®*’. Entrambi sono probabilmente compilazioni di
temi e detti sparsi, € possono essere facilmente confusi tra loro: persino I’edizione
ufficiale CEI intitola il secondo «Discorso della Montagna», nonostante I’esplicito
riferimento alla pianura nel suo primo versetto!

Entrambi 1 discorsi riportano la famosa lista delle beatitudini, che mostra il gusto di
Gesu per il paradosso e I’antonimia: «Beati voi poveri, perché vostro ¢ il regno di
Dio. Beati voi che ora avete fame, perché sarete saziati. Beati voi che ora piangete,
perché riderete». Viceversa: «Guai a voi ricchi, perché avete gia la vostra
consolazione. Guai a voi che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a voi che ora
ridete, perché sarete afflitti e piangerete»”*'.

Altrettanto famoso ¢ il brano del Discorso della Montagna che poi la liturgia ha

annesso come preghiera del Padre Nostro, nella versione lunga di Matteo’*:

Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la

tua volonta, cosi in cielo come in terra. Dacci oggi il nostro pane quotidiano, e rimetti a
noi 1 nostri debiti come noi li rimettiamo a1 nostri debitori, e non ci indurre in tentazione,
ma liberaci dal male.
Luca® invece & piu stringato: «Padre, sia santificato il tuo nome, venga il tuo
regno; dacci oggi il nostro pane quotidiano, e perdonaci i nostri peccati, perché anche
noi perdoniamo ad ogni nostro debitore, ¢ non ci indurre in tentazione». E Marco®**
ancora di piu: «Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno,
perdonate, perché anche il Padre vostro che € nei cieli perdoni a voi 1 vostri peccati».

Le varie versioni rivelano, naturalmente, una progressiva elaborazione. In
particolare, nell’aggiunta della singolare richiesta a Dio, invece che al Diavolo, di
non indurci in tentazione: una richiesta giustificata dal suo comportamento
sistematico, da Abramo a Giobbe, ed anticipata dal lamento del Salmo 65°% che ¢ Lui
a «metterci alla prova, passarci al crogiuolo e nel fuoco, tenderci agguati e farci

*Matteo, V-VIL.
0L uca, VI, 17-49.
31V, 20-21 e 24-25.
**2Matteo, VI, 9-13.
3uca, X1, 2-4.
3**Marco, XI, 25.
33almo 65, 10-12.
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calpestare». Inoltre, come si vede, Marco e Luca parlano espressamente di peccati,
mentre Matteo si restringe ai debiti: 1 Cattolici e 1 Calvinisti adottano la seconda
lettura, mentre 1 Luterani e gli Anglicani preferiscono la prima, benché queste siano
questioni di lana agnellina.

In ogni caso, per il Catechismo™ il Padre Nostro «riprende il contenuto essenziale
di tutto il Vangelo» ed ¢ una «preghiera insostituibile», cosi come gia per Tertulliano
esso era «la sintesi di tutto il Vangelo» e per Tommaso d’Aquino «la preghiera
perfettissima». Non bisogna comunque essere un Dottore della Chiesa per
riconoscere nella preghiera di Gesu, per lo meno nella sua versione liturgica, un
contrappunto positivo del fedele alla negativitd del Decalogo divino: persino la
divisione in due frasi ricalca quella dei comandamenti, relativi al «Signore Dio tuo» e
al «prossimo tuoy.

Nel medesimo Discorso della Montagna ¢ perd Gesu stesso a precisare a questo
proposito: «Non pensate che io sia venuto ad abolire la Legge o 1 Profeti; non sono
venuto per abolire, ma per dare compimento»>*’. E poiché non si pud trasgredire
«nemmeno uno di questi precetti, benché minimo»>*, gli unici compimenti possibili
al comandamenti saranno ulteriori restrizioni di quelli negativi, e ulteriori estensioni
di quelli positivi. Cosi non solo non si deve uccidere, ma nemmeno «adirarsi col
proprio fratello». Non solo non commettere adulterio, ma nemmeno «guardare una
donna per desiderarlay. Non solo non dire falsa testimonianza, ma «non giurare
affatto». Non solo amare il prossimo, ma «amare i nemici»>*.

L’irrealistico ideale proposto dal Gesu Profeta ¢ dunque, esplicitamente,
un’irraggiungibile perfezione: «Siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro
celeste»”°. Talmente irrealistico I’uno e irraggiungibile 1’altra, che lui stesso non
sembra essere alla loro altezza: ad esempio, quando si scaglia contro gli scribi e 1
farisei chiamandoli «ipocriti, stolti, ciechi, sepolcri imbiancati, serpenti e razza di
vipere»>'. Anche se si trattava certamente di epiteti meritati, visto che i farisei erano
gli analoghi degli integralisti o dei fondamentalisti attuali: tipo 1 nostri ciellini e
teocon, ai quali quei divini insulti vanno ripetuti da chiunque voglia raggiungere
almeno la perfezione del Figlio, se non proprio quella del Padre (nel qual caso
bisognerebbe mandarli semplicemente all’Inferno).

Sempre nel Discorso della Montagna si trova la versione cristiana della cosiddetta
regola aurea: «Cio che volete gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro»”>*.
Benché essa sia magnificata come espressione di grande saggezza, in realta si tratta di
una massima aggressiva e pericolosa, che in teoria potrebbe fare disastri se applicata
da masochisti e autolesionisti, € che in pratica provoca guai quando viene invocata da
moralisti e bacchettoni per imporre 1 propri pregiudizi come regole di comportamento
universali.

346

346Catechismo, 578 e 579.
*"Matteo, V, 17.

My 19,

3V, 21-47.

350y, 48.

SIXXIIL

32Matteo, VII, 12 e Luca, VL 31.
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Molto meno aggressiva ¢ la regola orientale che si trova negli Analecta®

confuciani, negli Udana-Varga™* buddhisti e nel Mahabharata® induista: «Non
fare agli altri ci0 che non vorresti fosse fatto a te», anche se pure essa si presta a
simmetriche interpretazioni paradossali. Tali regole andrebbero naturalmente
supplementate da qualche clausola, ad esempio: «Fai agli altri cio che vorresti fosse
fatto a te, ammesso che anche loro lo vogliano». Anche se la teoria dei giochi ha
dimostrato che non esistono regole universali di comportamento e che 1’etica non puo
essere ridotta a qualche massima, per quanto poetica o ispirata essa sia. Per dirla con
George Bernard Shaw: «L.’unica regola aurea ¢ che non ci sono regole auree».

Oltre all’interessante precetto di pregare non in pubblico ma «nella tua camera, a
porte chiuse e in segreton> ’, evidentemente sfuggito ai paladini sacri e profani
dell’ora di religione e delle preghiere in classe, per non parlare delle messe e delle
altre funzioni, il Discorso della Montagna regala poi anche alcune perle di poetica
saggezza, o di saggia poesia: da «non gettare perle ai porci»”', appunto, a «porgi
I’altra guancia»™®, da «osserva i gigli del campo»® a «togli la trave dal tuo
occhion’®. E molte altre sono sparse per i Vangeli, da «lo spirito & forte ma la carne &
debole»™' a «chi & senza peccato scagli la prima pietran>®>. Ed ¢ proprio per i suoi
molti aforismi che il Gesu Profeta viene ancor oggi citato, a proposito € a sproposito,
e si ¢ conquistato un posto non controverso fra i grandi produttori di massime: da Lao
Tze e Confucio ad Oscar Wilde e Ludwig Wittgenstein.

Anche se, come spesso succede alle belle parole, esse non sono necessariamente
vere. Ad esempio, «chi cerca trova» o «bussate e vi sard aperto»’” non soltanto
rivelano un ingenuo eccesso di ottimismo, ma contraddicono altri pronunciamenti ben
piu pessimisti, quali: «Comincerete a bussare alla porta, dicendo: “Signore, aprici”.
Ma egli vi rispondera: “Non vi conosco, non so di dove siete. Allontanatevi da me”»,
e allora «ci sara pianto e stridore di denti»’®*. Un pessimismo che ben si accorda alle
parole del Padre stesso: «Mi invocheranno, ma io non risponderod. Mi cercheranno,
ma non mi troveranno»-®. Oltre che, naturalmente, con il famoso motto: «Molti sono
i chiamati, ma pochi gli eletti»’*°.

Tra gli artifici retorici prediletti dal Gesu Profeta c’era la parabola: cio¢ 1’aneddoto
morale o la fiaba allegorica. Uno degli esempi piu noti € quello del Buon Samaritano,
raccontato per illustrare il comandamento «ama il prossimo tuo come te stesso»™°’.

Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappd nei briganti che lo

33 pnalecta, XV, 23.
3%%Udana-Varga, V, 18.
33Mahabharata, V, 1517.
3Matteo, VI, 5-6.
311, 6.

38y 39,

3%y, 28.

30y, 5.

BIXXVI, 41.
32Gijovanni, VIIL, 7.
33Matteo, VII, 7.

3% uca, XIII, 25-28.
3%proverhi, 1, 28.
3Matteo, XXII, 14.

%7 uca, X, 30-37.
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spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso,
un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passo oltre
dall’altra parte. Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passo oltre. Invece un
samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli
si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo
giumento, lo portd ad una locanda e si prese cura di lui.

Duemila anni fa, quando 1 samaritani erano considerati degli apostati, la parabola
intendeva mostrare che 1 non credenti possono comportarsi meglio non solo dei
credenti, ma anche dei sacerdoti: una constatazione che oggi, dopo duemila anni di
storia del Cristianesimo, ¢ diventata talmente banale che il motto di Gesu «fai come
lo scriba dice, e non come lo scriba fan>® ormai si applica direttamente al prete. Da
parte loro, invece, molti Stati laici hanno recepito il principio del Buon Samaritano in
leggi che puniscono ’omissione di soccorso e richiedono che venga dato un
ragionevole aiuto agli estranei che si trovano in difficolta: dal chiamare il 113 al
prestare loro il pronto soccorso, appunto.

Due altre parabole notissime sono quelle della Pecorella Smarrita e del Figliol
Prodigo®”, che intendono esaltare il ruolo del pentimento e del ritorno all’ovile o alla
casa del padre. Ad esempio, nella prima:

Chi di voi se ha cento pecore e ne perde una non lascia le novantanove nel deserto e va
dietro a quella perduta, finché non la ritrova? Ritrovatala, se la mette in spalla tutto
contento, va a casa, chiama gli amici e 1 vicini dicendo: «Rallegratevi con me, perché ho
trovato la mia pecora che era perduta». Cosi vi dico, ci sard piu gioia in cielo per un
peccatore convertito che per novantanove giusti che non hanno bisogno di conversione.

Di storielle come queste nei Vangeli canonici ce ne sono tre o quattro dozzine, a
seconda di quante se ne identificano tra loro, ed esse illustrano temi pii o meno
edificanti di natura teologica, morale o etica. Ciascuno dei Vangeli ha le sue, che non
si trovano negli altri: in particolare, cosi € per le uniche due riportate da Giovanni.
Tutte le altre si trovano in Matteo, Marco e Luca, ma solo tre stanno in tutti e tre 1
sinottici. Il che fa pensare che le parabole, piu che essere registrazioni letterali di
storie raccontate dal Gesu Profeta, siano prodotti di varie predicazioni pitt 0 meno
ispirate ai suoi temi.

Quanto al motivo per usare I’artificio retorico delle parabole, sembra non essere
affatto di far capire qualcosa di astratto e teorico in maniera concreta e pratica, bensi
di nascondere la verita a chi non ¢ chiamato a capirla. Gesu stesso dice infatti ai
discepoli:’”’ «A voi & dato conoscere i misteri del regno di Dio, ma agli altri solo in
parabole, perché vedendo non vedano, e udendo non intendanoy.

Ora, come spesso, 1’ultima frase ¢ una citazione dei profeti. Piu precisamente, di

cid che Isaia si fa dire da Jahvé’"!:

Va’ e riferisci a questo popolo: «Ascoltate pure, ma senza comprendere, osservate

*8Matteo, XXIII, 3.

3L uca,XV, 3-7 e 11-32.

3Matteo, X111, 10-17; Marco, IV, 10-12; Luca, VIII, 9-10.
saia, V1, 9-10.
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pure, ma senza conoscere». Rendi insensibile il cuore di questo popolo, fallo duro
d’orecchio e acceca 1 suoi occhi: che non veda con gli occhi, né oda con gli orecchi, né
comprenda con il cuore, né si converta, in modo da essere guarito.

Secondo la contorta logica di Jahvé, che abbiamo gia visto all’opera piu volte, la
sua parola non deve dunque essere compresa, cosi che da un lato egli possa
perversamente infuriarsi col suo popolo che non comprende, «finch¢ non siano
devastate le citta senza abitanti, le case senza uomini e la campagna resa deserta ¢
desolata»’’?; e dall’altro lato, egli possa poi magnanimamente perdonarlo e risanarlo.

Questa contorta logica viene dunque ereditata anche da suo Figlio, o chi per esso,
che parla per parabole perché la gente non possa capirlo, affinché si compiano le
profezie. Anche se questa sa molto di giustificazione a posteriori: probabilmente,
dopo la mancata ricezione dell’insegnamento essoterico e il mancato adempimento
della promessa seconda venuta «entro questa generazione»’, I’insegnamento fu
riformulato in maniera esoterica e la seconda venuta fu posticipata indefinitamente
«alla fine dei tempi».

A questo proposito, bisogna notare che le dichiarazioni evangeliche sono
inequivocabili. In una si legge, infatti: «In verita vi dico: vi sono alcuni qui presenti,
che non morranno senza aver visto il Regno di Dio venire con potenza»’'*. E in
un’altra: «In verita vi dico: non avrete finito di percorrere le citta di Israele, prima che
venga il Figlio dell’Uomox»>".

L’imbarazzo di fronte a queste false profezie ¢ tale che 1’edizione ufficiale CEI
raggiunge il vertice dell’'umorismo nei suoi commenti, dicendo che «la venuta del
Figlio dell’Uomo e il Regno di Dio si riferiscono alla distruzione di Gerusalemme ¢
del tempio nel 70». Hans Kiing, piu sensato e dunque piu eretico, ammette invece che
si tratta di «testi molto scomodi, secondo 1 quali anche Gesu avrebbe atteso 1’avvento
del Regno di Dio in un tempo vicinissimo»’'®. L’imbarazzo dei vescovi ¢ comunque
piu che comprensibile: se Gesu credeva che la sua seconda venuta fosse imminente,
non avrebbe certo fondato una Chiesa. E se non I’ha fatto, questa e quelli sono
evidentemente soltanto un’associazione di usurpatori.

Il Mago

La tradizione rabbinica e alcuni scrittori romani come il Celso del Discorso vero
notarono fin da subito che, oltre al profeta di saggezza pit o meno profonda, nei
Vangeli ¢’¢ anche un altro Gesu, molto piu imbarazzante: il mago che effettua
prodigi sempre di dubbia veridicita, e spesso di scarsa intelligenza o poca utilita, e
che assomiglia piu a un ciarlatano o un imbroglione che ad un guru o un santone.

Prodigi che, tra parentesi, lo stesso Gesu Profeta nego di aver compiuto, quando

VL 11.

BMatteo, XXIV, 34 e Luca, XXI, 32.

3"4Matteo, X V1, 28; Marco, IX, 1; Luca, IX, 27.

3Matteo, X, 23.

378Cristianesimo, Rizzoli, Milano, 2005, p. 78. Corsivo originale.
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disse: «Una generazione perversa e adultera pretende un segno! Ma nessun segno le
sara dato, se non il segno di Giona profeta»”’’. E prodigi che nemmeno il popolino
riteneva convincenti, visto che Giovanni®’® si lamenta che «sebbene avesse compiuto
tanti segni davanti a loro, non credevano in lui». Non sorprendentemente, i piu
scettici erano coloro che lo conoscevano bene, e cio¢ 1 suoi concittadini di Nazareth,
di fronte ai quali il Gesu Mago «non poté operare nessun prodigio» e «non fece molti
miracoli a causa della loro incredulitan®”: il che conferma che abboccano meglio i
creduloni, e si abbindolano meglio gli sconosciuti.

Il primo miracolo delle tre dozzine registrate dai Vangeli canonici €, come ¢ noto,
la trasformazione dell’acqua in vino alle nozze di Cana, raccontata dal solo
Giovanni®®. Se fosse un fatto storico, si tratterebbe di un bell’esempio di “abuso di
poteri( psichici)” o di “interesse privato in atto (soprannaturale) pubblico”. Ma
sappiamo gia che, invece, non ¢ altro che un “segno”: precisamente, una metafora
della prima piaga d’Egitto, inventata per suggerire un parallelo tra il Gesu del Nuovo
Testamento e il Mose dell’ Antico.

Oltre a un paio di pesche miracolose®™', evidentemente gradite a dei pescatori,
rimangono sul culinario anche gli exploit delle moltiplicazioni dei pani e dei pesci,
che una prima volta sfamano 5.000 uomini, senza contare donne e bambini, con
cinque pani ¢ due pesci®*, e una seconda volta 4.000 uomini, sempre senza contare
donne e bambini, con sette pani e «pochi pesciolini»’®: dunque, apparentemente, con
un miglior rapporto “qualita-prezzo” nel primo miracolo che nel secondo. Forse pero
la seconda volta Gesu era un po’ scarico, avendo gia dovuto guarire in quella stessa
tornata «zoppi, storpi, ciechi, sordi e molti altri malati».

Naturalmente, le guarigioni costituiscono il pezzo forte di chiunque voglia attirare
le folle e 1 folli. Oltre alle varieta appena citate, tra 1 malati guariti da Gesu si
annoverano anche lebbrosi, paralitici, emorroissi, idropici, epilettici e indemoniati:
dal che, visto il loro numero, possiamo dedurre che la Palestina di allora non fosse un
posto troppo salubre. Tra queste guarigioni, I’esempio forse piu sconcertante ¢ quello
dei due indemoniati (o uno solo, a seconda delle versioni), in cui Gesu non trova di
meglio che far entrare i demoni che li possedevano in una mandria di duemila porci,
per poi farli precipitare e perire nel mare di Galilea®*.

Questa storia ¢ una vera antologia di sciocchezze: psicologiche, etiche e
geografiche. Anzitutto, infatti, suppone che un indemoniato sia posseduto da letterali
demoni, che possono entrare e uscire dal suo corpo. Inoltre, mostra una dubbia
considerazione per i poveri animali, che avrebbero facilmente potuto essere
risparmiati: non a caso, dopo il miracolo la gente del paese implora che Gesu se ne
vada. Infine, rivela la scarsa conoscenza dei luoghi del supposto testimone oculare
Matteo, visto che egli situa I’episodio nella citta di Gadara, che la stessa edizione

*""Matteo, X11, 39; Marco, VIIL, 12; Luca, XI, 29.

*Giovanni, XIL, 37.

3®Marco, VI, 5 e Matteo, XIII, 58.

*¥Giovanni, I, 1-11.

¥ uca, V, 4-10 e Giovanni, XXI, 4-12.

3¥2Matteo, X1V, 13-21; Marco, VI, 34-44; Luca, IX, 12-17; Giovanni, VI, 1-13.
3 Matteo, XV, 32-38 e Marco, VIII, 1-9.

3¥Matteo, VIII, 30-34; Marco, V, 1-20; Luca, VIII, 26-39.
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ufficiale CEI riconosce essere a 12 chilometri dal lago, invece che semplicemente
«sull’altra riva»: per inciso, rivelando I’involontario umorismo di una mandria di
porci costretta a correre come un branco di cavalli.

Naturalmente, ¢ grazie a questa e altre simili guarigioni miracolose di Gesu che la
Chiesa ancor oggi continua a credere alla possibilita di scacciare 1 demoni dagli
indemoniati attraverso i riti dell’esorcismo, “scongiuro” (da ex, “via”, e horkizo,
“giuro”). I quali vengono praticati, a scanso di equivoci, non soltanto in film di
dubbia qualita cinematografica da preti di dubbia sanita mentale, ma addirittura in
Vaticano da Sua Santita: 1’ultima volta, per ora, da Giovanni Paolo II il 6 settembre

2000, pare senza successo. E che sono definiti in questo belmodo dal Catechismo®’:

Si ha un esorcismo quando la Chiesa comanda con la sua autorita, in nome di Gesu,
che una persona o un oggetto sia protetto contro I’influsso del Maligno e sottratto al suo
dominio. Viene praticato in forma ordinaria nel rito del Battesimo [Sic]. L’esorcismo
solenne, chiamato il grande esorcismo, pu¢ essere effettuato solo da un presbitero
autorizzato dal Vescovo.

Come se non bastasse, anche gli epilettici vengono curati da Gesu cacciandone 1
supposti demoni. Uno sordomuto, in particolare, dicendogli «spirito muto e sordo, 10
te I’ordino, esci da lui e non vi rientrare piu»>: parole che fecero stranamente
effetto, benché lo spirito fosse appunto sordo, visto che esso «gridando se ne usci»,
benché fosse anche muto! Ma Gesu aveva altri mezzi per guarire 1 sordomuti: a uno,
ad esempio, «mise le dita nelle orecchie e la saliva sulla lingua, e guardando il cielo
disse Effata»’*’. La sua saliva doveva comunque essere una vera panacea, visto che
messa sugli occhi guariva invece i ciechi: a volte da sola®®, e altre dopo aver fatto
fango «sputando per terran>" .

Almeno, questi miracoli hanno il buon fine di sanare qualcuno che sta male,
benché piu alla maniera sospetta dei guaritori che in quella scientifica dei medici.
Altri, invece, sono inutili esibizioni fini a se stesse: ad esempio, il sedare una
tempesta «sgridando i venti e il mare»™", o il camminare sulle acque «come un
fantasma»’’ ', o il trasfigurarsi «il volto brillante come il sole e le vesti candide come
la lucey, tanto che «nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle cosi bianche»™>.

A parte quest’ultima espressione, che nell’éra della televisione suona piu da
annuncio pubblicitario di un detersivo che da descrizione di un miracolo, la
trasfigurazione rientra nel novero dei racconti mitologici: non a caso, la voce che si
sente dal cielo ripete esattamente le stesse parole gia pronunciate al momento del
battesimo di Gesu, che come abbiamo visto sono in realta una citazione dai Salmi e
dal profeta lsaia. L’intero episodio, comunque, ¢ raccontato come se fosse

un’allucinazione ipnotica: non appena i discepoli vengono toccati ed alzano gli occhi,

385Catechismo, 352.

*¥Marco, IX, 17-27.

BTy, 32-35.

3IVIIL, 22-26.

*®Giovanni, IX, 6-7.

Matteo, VIII, 24-26; Marco, IV, 37-40; Luca, VIII, 23-24.
¥1Matteo, X1V, 25-32; Marco, VI, 45-51; Giovanni, VI, 16-21.
2Matteo, X VII, 1-8; Marco, IX, 2-8; Luca, IX, 28-36.
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infatti, la visione scompare e non lascia tracce.
Qualcuno dei miracoli € poi semplicemente un controsenso, come il seccare un fico
solo perché “colpevole” di non avere frutti fuori stagione, in uno scatto d’ira causato

dal non aver ancora fatto colazione’”:

Una mattina, mentre uscivano da Betania, ebbe fame. E avendo visto di lontano un
fico che aveva delle foglie, si avvicino per vedere se mai vi trovasse qualche frutto; ma
giuntovi sotto, non trovo altro che foglie. Non era infatti quella la stagione dei fichi. E gli
disse: «Nessuno possa mai pit mangiare i tuoi frutti». E 1 discepoli I’udirono.

O il compiere un contorto prodigio per poter furbescamente pagare le tasse agli
esattori>”: «Va’ al mare, getta ’amo e il primo pesce che viene prendilo, aprigli la
bocca e vi troverai una moneta d’argento. Prendila e consegnala a loro per me e per
te». Il motivo per cui uno in grado di far miracoli non potesse, piu semplicemente e
direttamente, materializzare la moneta necessaria fa evidentemente parte dei misteri
della fede.

Anche se non ¢ chiaro quanto controllo Gesu avesse sui suoi “poteri”, visto che

. . . . . 395
almeno una volta questi gli sono stati estorti a sua insaputa™ ":

Una donna che soffriva di emorragia da dodici anni, € che nessuno era riuscito a
guarire, gli si avvicino alle spalle e gli tocco il lembo del mantello e subito il flusso di
sangue si arrestd. Gesu disse: «Chi mi ha toccato?» Mentre tutti negavano, Pietro disse:
«Maestro, la folla ti stringe da ogni parte e ti schiaccia». Ma Gesu disse: «Qualcuno mi
ha toccato. Ho sentito che una forza ¢ uscita da mey.

Tra tutti 1 miracoli, naturalmente, i piu spettacolari sono le resurrezioni dei morti.
Quelle di Gesu non sono le prime della Bibbia: il primato spetta infatti ad Elia, che
resuscitd un bambino sdraiandosi sopra al cadavere tre volte®™, seguito da Eliseo, che
uso qualcosa di simile alla respirazione bocca a bocca™’. Nei Vangeli si citano
comunque tre resurrezioni procurate da Gesu, che dovrebbero essere i miracoli piu
degni di essere ricordati: e invece, uno ¢ citato solo da Luca®, e un altro, il famoso
episodio di Lazzaro, solo da Giovanni®”.

D1 quest’ultimo, sappiamo gia anche perché: esso non ¢ altro, infatti, che un
“segno” metaforico della liberazione del popolo ebraico dall’Egitto. Ma, imperterrita,
1’edizione ufficiale CEI*” dichiara: «Giovanni racconta con grande cura il pitl grande
miracolo di Gesu, preludio della Passione», senza chiedersi come mai proprio “il piu
grande miracolo” sia raccontato soltanto dal Vangelo piu letterario e meno storico (o,
se si preferisce, il piu inventato e meno reale) dei quattro. Quanto poi alla “grande
cura”, la si puo dedurre dal fatto che 1’esposizione inizia dicendo: «Maria era quella

3%Matteo, XXI, 18-19 e Marco, X1, 12-14 ¢ 20-21.
FMatteo, XVII, 24-27.

3%Matteo, IX, 20-22; Marco, V, 25-34; Luca, VIII, 43-48.
3%Primo libro dei Re, XVII, 17-24.
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che aveva cosparso di olio profumato il Signore e gli aveva asciugato i piedi con i
capelli, e suo fratello Lazzaro era malato»*"', riferendosi al passato ad un episodio
che invece avverra nel futuro, ad una cena a casa di «Lazzaro, che egli aveva
risuscitato dai morti»***.

Comunque, oltre a non essere le prime, le resurrezioni compiute da Gesu non sono
nemmeno le ultime della Bibbia, visto che in seguito ne effettuano un paio sia Pietro
che Paolo *”*. Ma il loro non & certamente un abuso di poteri, perché era stato lo
stesso Gesu a dire agli apostoli: «Guarite gli infermi, risuscitate i morti, sanate i
lebbrosi, cacciate 1 demoni», dando loro per buona misura «potere sugli spiriti

- . 404 : o\ 405
immondi» . E ad annunciare piu in generale™ " :

Questi saranno 1 segni che accompagneranno quelli che credono: nel mio nome
scacceranno 1 demoni, parleranno lingue nuove, prenderanno in mano i serpenti e se
berranno qualche veleno, non rechera loro danno; imporranno le mani ai malati e questi
guariranno.

Ed ¢ proprio grazie ad un’interpretazione letterale di questo incitamento che la
Chiesa continua ancor oggi, in piena €ra tecnologica, a propagandare 1 “segni”, le
“meraviglie”, i “poteri” e i “miracoli” che corrispondono agli originali greci semeion,
teras, dynamis ¢ alla loro traduzione collettiva latina miraculum, come prove di
santitd e di un rapporto privilegiato con il divino. E a fomentare e sponsorizzare una
fiorente industria del sacro prodigioso, che differisce da quelle altrettanto fiorenti
della magia, del paranormale o dell’occulto soltanto per la sua autoproclamata
divinita, e da quelle altrettanto diffuse della miracolistica religiosa araba, indiana o
cinese soltanto per la sua autodichiarata unicita e verita. Anche se non si vede cosa ci
possa essere di divino, unico o vero in madonne che appaiono (da Lourdes a Fatima),
lenzuola che si impressionano (da Torino ad Oviedo), frati che stigmatizzano (da
Francesco d’Assisi a Padre Pio), statue che piangono (da Carpi a Civitavecchia), e chi
piu ne ha piu ne veneri o adori.

Di prodigioso, dietro a fenomeni di questo genere, c’¢ soltanto 1’ignoranza delle
loro cause ¢ la credulita sui loro effetti. Un esempio sintomatico ¢ fornito dal famoso
miracolo raffigurato nel 1512 da Raffaello nella Messa di Bolsena per la Stanza di
Eliodoro in Vaticano: nel 1263, mentre un prete che dubitava della transustanziazione
diceva appunto messa a Bolsena, I’ostia avrebbe preso a sanguinare, con un prodigio
ancor oggi ricordato nella festa del Corpus Domini, istituita I’anno dopo da Urbano
IV per I’occasione. Ebbene, nel 1823 Bartolomeo Brizio identifico il batterio Serratia
Marcescens, che in periodi di caldo e in luoghi umidi produce su pane, focacce e
dolci un pigmento rosso e gelatinoso, appropriatamente chiamato prodigiosina, che
gli ingenui possono scambiare per sangue.

Naturalmente, 1 prodigi del Gesu Mago e dei suoi imitatori costituiscono la
versione essoterica dell’insegnamento della Chiesa, rivolta alle masse becere e

01T, 2.

A02%T], 1-3.

“93Atti degli Apostoli, IX, 36-41 e XX, 9-10.
*4Matteo, X, 8 e Marco VI, 7.

*Marco, XVI, 17-18.
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credulone, cosi come i detti del Gesu Profeta e dei suoi esegeti ne costituiscono la
complementare versione esoterica, riservata alle minoranze piu colte e sofisticate: una
divisione dei compiti che risale almeno a Pitagora, ed ¢ diventata in seguito un
modello di predicazione o di insegnamento, a seconda dei casi. E la Chiesa le cavalca
ovviamente entrambe per avere «il calice pieno e la perpetua ubriaca», come direbbe
il Libro dei Proverbi.

Il Messia

Oltre al Profeta e al Mago c’¢ anche un terzo Gesu evangelico, che corrisponde ai
noti attributi di Cristo o Messia: due termini generici che in greco e in ebraico
significano semplicemente “Unto”, ma che ormai sono diventati sinonimi del suo
nome. Letteralmente, dunque, 1 Cristiani sarebbero degli “Untuosi” e 1 preti degli
“Untor1”.

In origine gli Ebrei chiamavano Messia chiunque fosse stato ufficialmente unto in
una funzione, fosse essa di profeta, sacerdote o re. Nelle profezie dell’Antico
Testamento il termine passo poi a indicare il novello Mos¢ che Jahvé avrebbe
mandato per liberare il Popolo Eletto dalla dominazione straniera, restaurare il regno
di Israele e portare la pace e la giustizia:

Un germoglio spuntera dal tronco di lesse, un virgulto germogliera dalle sue radici.
[...] In quel giorno si formera una strada per il resto del popolo di Jahvé che sara
superstite dall’ Assiria, come ci fu una via per Israele quando usci dal paese d’Egitto. [...]
Jahv¢ radunera 1 dispersi di Giuda dai quattro angoli della terra. [...] La saggezza di Jahvé
riempira il paese come le acque ricoprono il mare.

Da questo brano di Isaia*”, che ’edizione ufficiale CEI definisce un «grandioso e
fondamentale oracolo messianico», si capisce chiaramente che il Messia doveva
essere un Uomo destinato a diventare su questa terra il re degli Ebrei: niente affatto
un dio che avrebbe dovuto salvare per I’aldila I’intera umanita. Naturalmente, il
riferimento alla liberazione dal giogo assiro fu inteso in maniera letterale durante
’esilio babilonese, e in maniera metaforica sotto la dominazione romana.

Quanto al riferimento a Iesse, il Primo libro di Samuele*”’ spiega che Davide era
«figlio di lesse di Betlemme »: dunque, il Messia doveva discendere da Davide come
persona ¢ da Betlemme come luogo. Puntualmente i miti della nascita di Gesu
stabiliscono entrambe le connessioni: in particolare, Matteo™ e Luca*” costruiscono
genealogie di Giuseppe che risalgono fino a Davide e oltre.

Ora, queste genealogie sono la prima delle tante assurditd neotestamentarie.
Anzitutto, infatti, Gesu ¢ collegato a Davide da 28 generazioni in Matteo e da 43 in
Luca. Inoltre, le due genealogie non hanno letteralmente quasi nessun nome in

“%)saia, XI, 1, 16,12 ¢ 9.
*7Primo libro di Samuele, X VI, 1.
“%8Matteo, 1, 1-17.

4 uca, 111, 23-38.
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comune: gia il nonno di Gesu si chiama Giacobbe in una ed Eli nell’altra (I’edizione
ufficiale CEI*'" concede generosamente che «le genealogie sono parzialmente [Sic]
diverse»). Infine, e soprattutto, questi sono comunque gli antenati di Giuseppe, che
secondo il resto della storia non era il padre naturale di Gesu: dunque, non servono a
stabilire alcuna connessione con Davide o chiunque altro (non parliamo poi di
Abramo o Adamo, a cui addirittura risalgono Matteo e Luca).

A meno che, naturalmente, le genealogie non siano che vestigia antecedenti
I’aggiunta nei Vangeli delle storie sulla nascita verginale. La precedente Lettera ai
Romani*'', ad esempio, dice infatti espressamente di Gesu che era «nato dalla stirpe
di Davide secondo la carne». Quanto a Luca, la sua genealogia non ¢ piazzata agli
inizi come quella di Matteo, ma dopo 1 miti della nascita: essa sembra un secondo
inizio, dopo il quale la storia continua dalle tentazioni di Gesu come in Marco, e forse
come nel perduto Vangelo accettato da Marcione.

Riuscito o no che sia, il tentativo di legare Gesu a Davide rivela comunque la
volonta di considerarlo (anche) come il Messia ebraico, nel senso concreto e terreno
che abbiamo detto. E vari indizi evangelici confermano che probabilmente anch’egli
e 1 suoi apostoli venivano considerati (e, forse, si consideravano) come agitatori
politici, oltre (o piu) che come profeti di saggezza o maghi di destrezza.

Ad esempio, c’¢ ’epiteto di Iscariota attribuito a Giuda: nel caso esso indichi
veramente un sicario, dimostrerebbe che nell’entourage di Gesu c’era almeno un
“terrorista”. Anche se, naturalmente, il personaggio potrebbe essere stato inventato ad
hoc. Sembra infatti strano che ci fosse bisogno di qualcuno che indicasse alle guardie
un personaggio noto come Gesu, che meno di una settimana prima era entrato in citta
acclamato dalla folla. A meno che gli apostoli costituissero una vera e propria guardia
del corpo armata che si doveva aggirare con 1’astuzia, nell’impossibilita di farlo con
la forza.

Se poi I’invenzione fosse tarda, il nome e il personaggio starebbero semplicemente
a indicare lo stereotipo del “Giudeo Assassino”, addirittura “Deicida”. Uno
stereotipo, questo, che 1 Cristiani hanno mantenuto per secoli, giustificandolo sulla
base del versetto di Matteo: «I1 suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli»*'>. E uno
stereotipo che Giovanni XXIII ¢ stato il primo ad intaccare, imponendo nel Venerdi
Santo del 1959 I’abolizione dell’aggettivo nell’ossimorica invocazione liturgica
«preghiamo per 1 perfidi giudei». Ma uno stereotipo che soltanto il Concilio Vaticano
I ha provveduto a cancellare, nella dichiarazione Nostra Aetate (“Nel Nostro
Tempo™)*"?, ammettendo finalmente:

E se autorita ebraiche con 1 propri seguaci si sono adoperate per la morte di Cristo,
tuttavia quanto ¢ stato commesso durante la sua passione non puod essere imputato né
indistintamente a tutti gli Ebrei allora viventi, né agli Ebrei del nostro tempo. E se ¢ vero
che la Chiesa ¢ il nuovo popolo di Dio [sic], gli Ebrei tuttavia non devono essere
presentati come rigettati da Dio, né come maledetti, quasi che cio scaturisse dalla Sacra
Scrittura.

410111,23.

1| ettera ai Romani, L, 3.
“12Matteo, XXVII, 25.
*3Nostra Aetate, 4.
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Tornando agli apostoli di Gesu, oltre all’Iscariota Giuda c’era anche lo zelota
Simone*'*: dunque, un appartenente ad un gruppo partigiano o rivoluzionario noto
per la sua resistenza armata all’occupazione romana e la sua opposizione al
pagamento del tributo. E nonostante il diplomatico pronunciamento di Gesu sul «dare
a Cesare quel che & di Cesare»*'”, rimane il fatto che egli fu comunque accusato
proprio di incitare a non pagare le tasse: «Abbiamo trovato costui che sobillava il
nostro popolo e impediva di dare tributi a Cesare»”'®.

Altri due apostoli, Giacomo e Giovanni, sono chiamati piu genericamente
Boanerghes, “Figli del Tuono” o “Focosi”*'’. E non senza motivo, visto che un
giorno, quando un villaggio di samaritani rifiuta di ricevere Gesu, i due gli chiedono:
«Vuoi che invochiamo un fuoco dal cielo che li consumi?»*'® 11 che sara anche una
dotta citazione di un analogo comportamento di Elia*"®, ma significa concretamente:
«Vuoi che mettiamo a ferro e fuoco il villaggio?»

Infine, lo stesso Pietro viene chiamato da Gesu «Bariona»*’, che in aramaico
significava “partigiano” o “latitante”: il che puo anche suggerire che Simon Pietro e
Simone lo Zelota fossero la stessa persona, benché I’originale greco barion significhi
semplicemente “pesante”, € ben si accordi con il significato di “Roccioso” che ha
appunto “Pietro”.

Naturalmente, gli attributi dei nomi degli apostoli possono essere fantasiosamente
reinterpretati uno ad uno, per scongiurare ogni loro possibile valenza politica: ad
esempio, arrampicandosi sugli specchi per leggere “Iscariota” come “di Keriot”,
“Zelota” come “Zelante” e “Bariona” come “figlio di Giona”. Piu difficile ¢ far
scomparire le armi che affiorano nel racconto evangelico della passione, e che
sicuramente nemmeno allora erano strumenti da pescatore. Ad esempio, durante
I’Ultima Cena Gesu ordina (metaforicamente?) che «chi non ha una spada ne compri
unay, e gli apostoli gliene mostrano subito orgogliosi due gia bell’e pronte**'.

Poco dopo, durante DI’arresto nel Getsemani, 1 discepoli chiedono se devono
«colpire con la spada» e Pietro in persona mozza un orecchio al servo del Sommo
Sacerdote™: sorprendentemente, senza sollevare alcuna reazione da parte delle
guardie, forse perché le spade in dotazione erano ben piu di due.

Poco prima, invece, era successo il famoso episodio della cacciata dei mercanti dal
tempio, che presenta un Gesu infuriato e violento. Nei sinottici egli scaccia «tutti
quelli che trova a comprare e vendere» e rovescia tavoli e sedie*”, mentre in
Giovanni sferza la gente, «caccia pecore e buoi e getta a terra il denaro»***. Pensare
che Gesu sia riuscito in una simile impresa solo contro tutti, per giunta potendo agire

“4Luca, VI, 15 e Atti degli Apostoli, I, 13.
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“4Gjovanni, I, 13-17.

84



indisturbato nel luogo piu sacro e presidiato della capitale, ¢ romantico ma ingenuo:
probabilmente, si trattd di un’azione “mordi e fuggi” da parte di un commando
armato, appunto nello stile degli zeloti.

A meno che non sia una delle solite invenzioni metaforiche per permettere di far
citare a Gesu e agli apostoli le Scritture. Al primo, in particolare, Geremia**: «E
forse una spelonca di ladri ai vostri occhi, questo tempio che prende il nome da me?»
E ai secondi, il Salmo 68**: «Poiché mi divora lo zelo per la tua casa, ricadono su di
me gli oltraggi di chi ti insultay.

Comunque sia, che 1 supposti prodigi di Gesu fossero presi come propaganda
elettorale dai suoi seguaci ¢ dimostrato dal fatto che coloro per i quali aveva
moltiplicato pani e pesci «stavano per venire a prenderlo per farlo re»*’. Quanto agli
apostoli, a Pietro che gli chiedeva espressamente che cosa avrebbero ottenuto in
cambio di aver lasciato tutto per seguirlo egli stesso aveva promesso: «Quando il
Figlio dell’Uomo sara seduto sul trono della sua gloria, siederete anche voi su dodici
troni a giudicare le dodici tribu di Israele»***.

Che poi Gesu fosse percepito come una minaccia all’ordine pubblico ¢ esplicito
nelle accuse che gli vengono rivolte durante il processo, tra le quali c’¢
espressamente quella di essersi dichiarato il Messia. La risposta di Gesu alla relativa
domanda del Sommo Sacerdote ¢ formalmente diversa in ciascun Vangelo sinottico:
«Tu I’hai detto» in Matteo*”, «lo lo sono» in Marco®’, «Lo dite voi stessi» in
Luca®'. Ma la risposta alla domanda di Pilato, se egli fosse il re dei Giudei, & sempre
letteralmente la stessa: «Tu lo dicin*>.

Non a caso, quando sulla croce fu posto un cartello con la motivazione della
condanna, questa diceva appunto: «Il re dei Giudei» (in quattro versioni diverse, nei
quattro Vangeli)*. Un cartello contestato dai sommi sacerdoti, che si lamentarono
con 1l suo autore Pilato dicendogli: «Non scrivere: 1l re dei Giudei, ma che egli ha
detto: “Io sono il re dei Giudei”». Ma un cartello che lui si rifiutd di cambiare,

rispondendo: «Cid che ho scritto, ho scritto»**.
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I1 Cristianesimo

Dopo i Vangeli, le ultime stazioni bibliche della nostra via crucis sono i libri che
narrano le opere e i pensieri degli apostoli: precisamente, gli Atti di Luca e le ventuno
Lettere canoniche di vari autori, in particolare le quattordici attribuite (per una meta
erroneamente) a Paolo di Tarso.

Il Risorto

Per 1 Cristiani la fede in Gesu si basa, sostanzialmente, sulla sua resurrezione:
come dice Paolo nella Prima lettera ai Corinzi*’, infatti, «se Cristo non ¢ risuscitato,
allora ¢ vana la nostra predicazione ed ¢ vana anche la vostra fede», e «se abbiamo
avuto speranza in Cristo soltanto in questa vita, siamo da compiangere piu di tutti gli
uomini». E il Catechismo®® gli fa eco: «La resurrezione di Gesu & la verita
culminante della nostra fede in Cristoy.

Ora, nella versione originale del piu antico Vangelo canonico, e cio¢ in Marco, la
resurrezione... non c’¢! Semplicemente, il racconto dice che tre pie donne si recarono
al sepolcro la domenica mattina presto e «videro un giovane, seduto sulla destra,
vestito d’una veste bianca, ed ebbero pauray». Il giovane disse loro che Gesu era
risorto ed esse «fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di timore e spavento, e
non dissero niente a nessuno perché avevano paura»™ .

Secondo la stessa edizione ufficiale CEI*® i dodici versetti successivi, che
raccontano frettolosamente le apparizioni del risorto e la sua assunzione in cielo,
«sono un supplemento aggiunto in seguito» (di cui esistono addirittura almeno nove
versioni): il che, tradotto, significa che 1’unico “fatto” che in origine veniva riportato
era che il sepolcro era vuoto. Ammesso naturalmente che non lo fosse sempre stato,
perché quando Giuseppe d’Arimatea ando a chiedere di poter portare via il corpo di
Gesu, «Pilato si meraviglio che fosse gia morto»™, e ’unica conferma gli venne da
un testimone sospetto: cio¢ da un centurione che, essendosi appena convertito,
fungeva da quinta colonna cristiana nella prefettura romana**.

Quanto all’interpretazione che la gente dava del fatto che il sepolcro fosse vuoto,
cosi come I’interpretazione che 1 Cristiani diedero di questa interpretazione, esse sono

entrambe riportate da Matteo™':

#3Prima lettera ai Corinzi, XV, 14 ¢ 19.
“¥Catechismo, 126.

“"Marco, XVI, 1-8.

BEXVIL 9.

BIXV, 44.

XV, 39 ¢ 44-45.

*“IMatteo, XX VIIL, 11-15.
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Alcuni della guardia giunsero in citta e annunziarono ai sommi sacerdoti quanto era
accaduto. Questi si riunirono allora con gli anziani e deliberarono di dare una buona
somma di denaro ai soldati dicendo: «Dichiarate: 1 suoi discepoli sono venuti di notte e
I’hanno rubato, mentre noi dormivamo. E se mai la cosa verra all’orecchio del
governatore noi lo persuaderemo e vi libereremo da ogni noia». Quelli, preso il denaro,
fecero secondo le istruzioni ricevute. Cosi questa diceria si ¢ divulgata fra 1 Giudei fino
ad oggi.

In altre parole, la gente pensava che se un sepolcro era vuoto, qualcuno doveva
aver portato via il corpo. Una voce confermata dal martire Giustino nel Dialogo con
Trifone** che precisa che gli Ebrei pensavano che la crocifissione di Gesu fosse stata
la giusta esecuzione di un imbroglione, e la sua resurrezione un’invenzione dei suoi
discepoli dopo il trafugamento della salma.

I Cristiani credevano invece che quest’ovvia e sensata interpretazione dovesse per
forza essere il risultato di un’opera di disinformazione prezzolata: come se di norma i
cadaveri si alzassero e lasciassero il loro sepolcro da soli, € non ci volesse semmai
un’opera di informazione fattuale e circostanziata per convincere qualcuno al
proposito. E invece, su questo evento non solo straordinario, ma cruciale per il
Cristianesimo, I’informazione evangelica ¢ estremamente fantasiosa e confusa.

Anzitutto, Gesu aveva infatti annunciato che «come Giona rimase tre giorni € tre
notti nel ventre del pesce, cosi il Figlio dell’'uomo restera tre giorni e tre notti nel
cuore della terra»**. E invece i racconti evangelici sono concordi nel dire che egli
mori il venerdi e risorse la domenica: dunque, rimase nella tomba soltanto un giorno
intero ¢ due notti. Evidentemente, ¢ piu facile far miracoli e risorgere che essere in
grado di contare correttamente.

Inoltre, non ci sono nei Vangeli testimoni oculari della resurrezione, né ci sono
resoconti storici del «gran terremoto» che secondo Matteo*** avrebbe accompagnato
I’apertura della tomba: tra I’altro, nel suo racconto le tre donne di Marco diventano
due, che invece di scappare impaurite ¢ senza dire niente a nessuno «corsero con
gioia grande a dare I’annunzio ai discepoli». In Luca*® il loro numero ¢ cresciuto in
maniera imprecisata, ma certo pari almeno a cinque (tre individuate per nome, piu
«altre» al plurale), e pure 1’angelo si ¢ sdoppiato. Ad aumentare la confusione,
Giovanni** dice invece che la donna era sola, ¢ che poi corse a chiamare Pietro e «il
discepolo che Gesu amavay: cioe, modestamente, lui stesso, che essendo piu giovane
corse anche piu veloce, e dunque arrivo prima dell’altro al sepolcro.

Sulle apparizioni del Risorto la confusione €, se possibile, ancora piu grande. Per
Matteo*’ si tratta di una sola: alle due donne e agli apostoli, tutti in gruppo. Per
Luca®® di due: a due apostoli «in cammino per un villaggio», che neppure lo
riconoscono, ¢ poi a tutti gli undici. Per Marco*” di tre: ad una sola delle tre donne,

“2Dialogo con Trifone, CVIIL 2.
“3Matteo, XII, 40.

XXV, 1-10.

*Luca, XXIV, 1-12.
#Giovanni, XX, 1-10.
*"Matteo, XX VIIL, 9.

8| uca, XXIV, 13-53.
#Marco, XVI, 9-14.
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poi a due seguaci «mentre erano incammino verso la campagnay, e poi agli apostoli
in gruppo. Per Giovanni*’ di quattro: a una delle donne vicino al sepolcro, e tre volte
agli apostoli, che nell’ultima non lo riconoscono, benché 1’avessero gia rivisto due
volte e «toccato con manoy. Per gli Atti*' di un numero imprecisato di apparizioni
agli apostoli, «per quaranta giorni».

Ed ¢ ancora Paolo a dare un’ulteriore versione dei fatti, dicendo nella Prima lettera
ai Corinzi** che Gesu apparve in successione a Pietro, ai dodici apostoli (forse anche
Giuda era risorto?), a piu di cinquecento fedeli in una sola volta, a Giacomo, di nuovo
agli apostoli, e infine persino a lui stesso: evidentemente, Giovanni non era I’unico
egocentrico della compagnia.

E superfluo aggiungere che, sulla base di testimonianze del genere, nessun
processo andrebbe lontano: che ci sia andato il Cristianesimo ¢ una prova del fatto
che evidentemente non ¢ su quelle che si basa. Anche se il Catechismo®’ dichiara
che, «oltre al segno essenziale costituito dalla tomba wvuota», che invece i
contemporanei non considerarono affatto tale, «gli apostoli non hanno potuto
inventare la resurrezione, poiché questa appariva loro impossibile»: un argomento
balzano dal quale discende, allo stesso tempo, che allora le storie fantascientifiche e
le fiabe fantastiche devono apparire possibili agli scrittori che le inventano!

Naturalmente, volendo parlare seriamente della resurrezione di Gesu, bisognerebbe
capire cosa effettivamente essa significhi. Purtroppo in questo il Catechismo®* ¢& di
poco aiuto, perché assume esso stesso i toni del fantasy e dichiara paradossalmente
che «la resurrezione non ¢ stata un ritorno alla vita terrena». Piu precisamente:

Il corpo risuscitato € quello che ¢ stato crocifisso e porta 1 segni della Passione, ma ¢
ormai partecipe della vita divina con le proprieta del corpo glorioso. Per questa ragione
Gesu risorto € sovranamente libero di apparire ai suoi discepoli come e dove vuole e sotto
aspetti diversi.

Ma “ritornare alla vita terrena” ¢ precisamente cid che la resurrezione significa non
solo nel dizionario, ma anche nei precedenti racconti biblici prima citati! Se ora la
definizione cambia, ¢ evidentemente perché un conto ¢ far risorgere qualcuno
dall’esterno, e un altro far risorgere se stessi dall’interno: anche perché, se si ¢
veramente morti, non si capisce chi sarebbe 1’autore del prodigio. E infatti il
Catechismo™®” continua a impantanarsi nelle sue stesse sabbie mobili, dicendo che vi
fu coinvolta in maniera trascendente ’intera Trinita, in un’opera in cui «il Padre
manifesta la sua potenza, il Figlio “riprende”*° la vita che ha liberamente offerto
riunendo la sua anima e il suo corpo, che lo Spirito vivifica e glorifica».

Questo ¢ cio che succede quando si pretende di leggere in maniera letterale e
storica ci10 che ¢ letterario e metaforico, e che comunque appartiene alla mitologia di

*Gijovanni, XX, 11 e XXI, 1-23.
“IAtti degli Apostoli, 1, 3-8.
42prima lettera ai Corinzi, XV, 5-8.
*3Catechismo, 127.

#4129,

3130,

“6Virgolette nell'originale.
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molte culture. In quella ebraica, ad esempio, c’era gia stata 1’ascensione di Elia al
cielo in un turbine, su un carro di fuoco: tra 1’altro, senza nemmeno che egli avesse
dovuto morire®’. In quella egizia la resurrezione di Osiride dopo il suo assassinio e
lo smembramento del suo corpo da parte di Seth, e la sua ricostruzione da parte di
Iside. In quella greca le analoghe vicende di Dioniso, che Erodoto e Plutarco
identificavano con Osiride. E ancora oggi, nella cultura del voodoo si parla di morti
resuscitati con mezzi soprannaturali: se Gesu fosse risorto ad Haiti, non sarebbe altro
che un letterale zombie.

Lo Spirito Santo

Dopo il primo atto della resurrezione e il secondo delle apparizioni, la
soprannaturale trilogia del Gesu Risorto si conclude con ['ultimo atto della sua
ascensione al cielo motu proprio: un altro episodio cruciale che, a parte un accenno
nel posticcio supplemento di Marco, ¢ raccontato soltanto in Luca®® e negli Atti*”.
Cio¢, da una sola persona (Luca), che non era un testimone oculare e veniva
imbeccato da un’altra (Paolo ) che non lo era neppure lui, ma che abbiamo gia
individuato come I’inventore dell’intera vicenda post mortem di Gesu. Benché unico
autore delle due testimonianze, Luca riesce comunque a contraddirsi: egli situa infatti
I’ascensione lo stesso giorno della resurrezione nel suo Vangelo*®, ma quaranta
giorni dopo negli Atti*®".

In questi ultimi*®, all’ascesa bottom up (dal basso in alto) del Figlio segue
immediatamente una simmetrica discesa top down (dall’alto in basso) dello Spirito

Santo:

Venne all’improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte gagliardo, e
riempi tutta la casa dove si trovavano. Apparvero loro lingue come di fuoco che si
dividevano e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo e
cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava loro il potere di esprimersi.

Prima di passare ad analizzare la causa, ¢ cio¢ lo “Spirito Santo”, vale la pena
soffermarsi un momento sui suoi stupefacenti effetti, che anche nel seguito*®
verranno identificati con la glossolalia, “parlare le lingue”. La quale, come sempre in
queste cose, potrebbe semplicemente essere presentata come una metaforica riunione
delle lingue che erano state altrettanto metaforicamente divise nell’episodio post-
diluviano della Torre di Babele, ispirato agli Ebrei deportativi da una Babilonia
turrita di zigurat e poliglotta*®*. E invece, viene descritta come una letterale

#7secondo libro dei Re, 11, 11.
8 uca, XXIV, 50-53.

*9tti degli Apostoli, I, 9-11.
“ yca, XXIV, 3 e 13.

! Atti degli Apostoli, 1, 3.
“2Atti degli Apostoli, II, 2-4.
Y3, 44-46 e XIX, 5-6.
*4Genesi, XI, 1-9.
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acquisizione di abilita linguistica*®:

La folla si radund e rimase sbigottita perché ciascuno li sentiva parlare la propria

lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore dicevano: «[...] Siamo Parti, Medi,
Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della Cappadocia, del Ponto e
dell’ Asia, della Frigia e della Panfilia, dell’Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirene,
stranieri di Roma. Ebrei e proseliti, Cretesi e Arabi e li udiamo annunziare nelle nostre
lingue le grandi opere di Dio».
Non tutti, naturalmente, si lasciarono abbindolare. Secondo gli stessi Atti*®® infatti,
«altri invece 1i deridevano e dicevano: Si sono ubriacati di mostoy, e il povero Pietro
non trovo di meglio che ribattere pateticamente: «Questi uomini non sono ubriachi
come voi sospettate, essendo appena le nove del mattino!

Nella Prima lettera ai Corinzi*®’ Paolo ammette, comunque, che «chi parla con il
dono delle lingue non parla agli uomini, ma a Dio, giacché nessuno comprende,
mentre egli dice per ispirazione cose misteriose [...] Percio, chi parla con il dono delle
lingue preghi di poterle interpretare. Quando infatti io prego con il dono delle lingue,
il mio spirito prega, ma la mia intelligenza rimane senza frutto».

Oggi il fenomeno della glossolalia ¢ ben noto e compreso: si tratta, cioe, di
un’emissione di suoni priva di significato che assomiglia ad un vero linguaggio, fatta
consciamente o inconsciamente. Un esempio di uso conscio ¢ il gramelot dei giullari
medioevali, ripreso ai nostri giorni da Dario Fo: una lingua basata su suoni
onomatopeici inventati che richiamano le sonoritd di una o piu lingue o dialetti
realmente esistenti, ¢ che unita alla mimica permette una rudimentale ed emotiva
comunicazione universale.

Un uso inconscio ¢ invece normale nei bambini che stanno imparando a parlare, ¢
anormale in adulti con problemi di comunicazione, dagli schizofrenici ai mistici.
L’edizione ufficiale CEI*®® sembra propendere per questa seconda interpretazione,
dicendo a proposito del fenomeno che «potrebbe anche trattarsi di un linguaggio
estatico»: per 1 vescovi, loro successori, gli apostoli sarebbero dunque stati piu in
buona che in cattiva fede, cio¢ piu degli schizofrenici che dei giullari.

Contrariamente alla profezia fatta da Paolo nella Prima lettera ai Corinzi*®, che
«il dono delle lingue cessera», esso continua invece anche ai nostri giorni: soprattutto
nelle Chiese Pentecostali che, ovviamente, prendono il nome dalla festa di
Pentecoste, “Cinquantesimo”, celebrata dagli Ebrei il cinquantesimo giorno dopo la
Pasqua a conclusione delle sette settimane di mietitura del grano, durante la quale gli
Atti*"® situano simbolicamente la discesa dello Spirito Santo sugli apostoli.

I Pentecostali credono infatti che la conversione e la salvezza avvengano attraverso
il battesimo adulto, e che ad esso debba seguire 1l dono della glossolalia, come da
copione neotestamentario. E poiché sui temi evangelici ¢’¢ spazio per ogni possibile

511,6-11.

4011, 13 ¢ 15.

*"Prima lettera ai Corinzi, XIV, 2 e 13-14.
“S8Atti degli Apostoli, 11, 4.

*‘Prima lettera ai Corinzi, XIIL 8.

4OAtti degli Apostoli, II, 1.
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recita, 1 Cristiani Carismatici sono d’accordo sulla prima parte, ma non sulla seconda:
cioe, conversione e salvezza si, ma glossolalia no.

Tra parentesi, non si devono confondere 1 Pentecostali coi Battisti. Anche questi
ultimi, come dice il nome, assegnano un ruolo preminente al battesimo, ma si tratta
nel loro caso di un rito che certifica una conversione gia avvenuta, invece che da
provocare. Esso viene somministrato mediante immersione (“battesimo” deriva
appunto da baptizein, “immergere”) dopo il raggiungimento dell’eta della ragione, e
segue la professione di fede (credobattesimo): una specie di combinazione dei due riti
del battesimo per infusione dei neonati (pedobattesimo) e della cresima degli
adolescenti, adottati dai Cattolici.

Inoltre, e per quanto queste cose possano avere un senso, nel caso dei Cattolici e
dei Battisti, cosi come di varie altre sétte, si parla di Battesimo Trinitario,
triplicemente somministrato «nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo»
secondo una formula che si trova un’unica volta nel Nuovo Testamento, in Matteo®’".
Per 1 Pentecostali si parla invece di Battesimo Unitario, somministrato soltanto «nel
nome di Gest», secondo la formula pit volte ripetuta negli Atti*’>: ¢ appunto a questo
battesimo che Pietro si riferisce nel suo primo discorso pubblico, dopo la Pentecoste,
quando dice che dopo di esso si ricevera «il dono dello Spirito Santo»*".

Ma veniamo, dunque, a quest’ultimo: il quale, per la stessa natura del sostantivo
che lo definisce, ¢ quanto mai evanescente e impalpabile. L’indice dell’edizione
ufficiale CEI della Bibbia, alla voce “Spirito Santo”, fa una mezza dozzina di
improbabili riferimenti all’Antico Testamento: il primo di essi addirittura all’inizio
del Genesi*™*, secondo il quale in principio «lo spirito di Elohim aleggiava sulle
acque».

Ora, il termine ebraico usato per “spirito” ¢ mach: un sostantivo che compare circa
400 volte nell’ Antico Testamento, coi significati intercambiabili di “spirito”, “vento”,
“alito” e “respiro”. Ci0 che aleggiava sulle acque non era dunque altro che il vento o
I’aria, chiamati entrambi anemos in greco: un termine da cui ¢ derivata la nostra
“anima”, ma 1l cui significato originario si ¢ mantenuto nella parola anemometro,
“misuratore del vento”, o nell’espressione “anima di uno pneumatico” per la camera
d’aria di una gomma.

In latino animus era sinonimo di spiritus, ed indicava la respirazione: anche questo
significato si ¢ conservato in animale, inteso come essere “animato”, cio¢ che respira.
In sanscrito 1 due movimenti di inspirazione ed espirazione di cui si compone la
respirazione si chiamano brahman e atman, e indicano anche il soffio ¢ 1’espansione
il primo, e il respiro e la contrazione il secondo. In greco 1 due termini corrispondenti
erano pneuma e psyche, e sono entrambi confluiti nello spiritus latino.

Insomma, I’anima non ¢ altro che un’ipostatizzazione del respiro: non a caso, per
infondere divinamente la vita Jahvé soffia semplicemente il suo alito nelle narici di

475 . . . . .
Adamo*”, in una specie di animazione (appunto) bocca a bocca. Allo stesso modo, lo

“Matteo, XXVIII, 19.
*2Atti degli Apostoli, 11, 38; VIIL 16; X, 48; XIX, 5; XXII, 16.
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Genesi, I, 2.
11,7

91



Spirito Santo non ¢ altro che un’ipostatizzazione del vento o dell’aria, cio¢ di una
tipica causa invisibile che produce effetti visibili: di nuovo non a caso, e come
abbiamo gia visto, la sua discesa pentecostale viene descritta come un «vento che si
abbatte gagliardo» accompagnato da «un rombo dal cielo», cio¢ da un tuono come
nei temporali o nelle tempeste, e lo stesso Gesu dice che «il vento soffia dove vuole e
ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi ¢ di chiunque ¢ nato dallo
Spirito»*°.

A proposito di linguistica teologica, o di teologia linguistica, ¢ interessante notare
che nel passaggio dall’ebraico ruach al greco pneuma e al latino spiritus si ha un
duplice cambiamento di genere: da femminile a neutro a maschile. Per 1 linguisti la
cosa finisce li. Per i1 teologi, invece, di li incomincia una delle solite diatribe
metafisiche: in questo caso, sul genere dello Spirito Santo. E naturalmente ci sono
coloro che, come gli Avventisti Davidici del Settimo Giorno, ritengono che esso
debba essere femminile come nell’originale ebraico: un ritorno, questo, all’antico uso
orientale di chiamare lo Spirito Santo Hagia Sophia, “Santa Sapienza”, come
nell’omonima basilica bizantina inaugurata nel 537 dall’imperatore Giustiniano a
Costantinopoli, o nell’omonima chiesa nella quale si tenne il Secondo Concilio di
Nicea nel 787.

Una volta ipostatizzato, al maschile o al femminile che sia, lo Spirito Santo subisce
nel Nuovo Testamento una lenta e progressiva elaborazione, a partire dai primi vaghi
accenni abbozzati da Paolo . Ad esempio, nella Lettera ai Romani*’’: «L’amore di
Dio ¢ stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci ¢ stato
datoy», «tutti quelli che sono guidati dallo Spirito di Dio sono figli di Dio», e «lo
Spirito stesso intercede con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili». O nella
Lettera agli Efesini*’®: «Avete ricevuto il suggello dello Spirito Santo che era stato
promesso, il quale ¢ caparra della nostra ereditay.

In seguito, i posticci miti della nascita di Gesu affidano allo Spirito Santo il
concepimento verginale del nascituro. Secondo Matteo®”, infatti, Maria «si trovo
incinta per opera dello Spirito Santo», e Giuseppe sognd che non doveva
preoccuparsi «perché quel che ¢ generato in lei viene dallo Spirito Santo». Secondo
Luca™’ invece, ¢ a Maria che un angelo disse: «Lo Spirito Santo scendera su di te».

Nel racconto del battesimo di Gesu viene introdotto il simbolismo che, piu delle
lingue di fuoco della Pentecoste e dell’imposizione delle mani degli apostoli*®', verra
in seguito associato allo Spirito Santo: la discesa di una colomba dal cielo
squarciato®®?, rappresentata con tanto di nuvole, raggi e contorno d’angeli dal Bernini
nel complesso della Cattedra di San Pietro, posta al fondo della navata centrale della
basilica Vaticana.

A parte questi interventi relativi alla Madonna e a Gesu, nei Vangeli lo Spirito

*®Giovanni, IIL, 8.

477 ettera ai Romani, V, 5; VIII, 14 ¢ 26.

48 ettera agli Efesini, I, 13-14.

“Matteo, 1, 18 ¢ 20.

0L uca, 1, 35.

“1Atti degli Apostoli, VIII, 17, XIIL, 3 e XIX, 6.

*2Matteo, 111, 16; Marco, I, 10; Luca, IIL, 22; Giovanni, 1, 32.
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Santo viene soltanto annunciato: in particolare in Giovanni**’, dove Gesu lo presenta
come Paraclito, che significa letteralmente “Avvocato” (appara, “presso”, ¢ kaleo,
“chiamo”), e metaforicamente “Intercessore” o “Consolatore”. Egli lo definisce
«Spirito di verita che procede dal Padre» e promette che preghera il Padre perché lo
mandi dopo di lui. Oggi queste espressioni letterarie non ci fanno naturalmente piu né
caldo né freddo, ma nei primi secoli dell’¢éra Volgare esse surriscaldarono gli animi
dei Cristiani e provocarono lo scisma tra le Chiese d’Occidente ed Oriente.

I Credo promulgato nel 325 dal Primo Concilio di Nicea, infatti, finiva
semplicemente dicendo: «Credo nello Spirito Santoy». Il Credo modificato nel 381 dal
Primo Concilio di Costantinopoli recava, tra altre cose, I’aggiunta che lo Spirito
Santo «procede dal Padre, e con il Padre e il Figlio ¢ adorato e glorificato»: questa
versione ¢ ancor oggi usata dagli Ortodossi (Greci ¢ Russi) e dai Cattolici Orientali
(Copti, Maroniti, Caldei, Rumeni, Armeni, Ucraini € compagnia bella).

Nel 431 il Concilio di Efeso stabili che il Credo di Costantinopoli era completo e
non ulteriormente modificabile, ma nel 447 il Sinodo di Toledo lo ritocco su
suggerimento di papa Leone I, decidendo che lo Spirito Santo «procede dal Padre e
dal Figlio»: I’aggiunta in latino suonava Filioque e fu in origine introdotta per
contrastare un rigurgito di arianesimo, che riteneva il Figlio inferiore al Padre (in
particolare, solo umano e non divino). Nell’809 il Concilio di Aachen e papa Leone
IIT la proibirono, ma essa fu adottata nel 1014 da papa Benedetto VIII per
I’incoronazione dell’imperatore Enrico II. Nel 1054 papa Leone IX e il patriarca
Michele I si scomunicarono a vicenda a questo proposito, dando inizio allo scisma.

Nonostante verticistiche riconciliazioni nel 1274 e nel 1439, in occasione del
Secondo Concilio di Lione e del Concilio di Basilea, subito sconfessate dalla base, le
Chiese d’Occidente (Cattolici Romani e Protestanti) e d’Oriente (Ortodossi e
Cattolici Orientali) continuano a essere separate anche oggi. Ironicamente, ciascuna
professa se stessa «la Chiesa una santa Cattolica e apostolica», come recitano
concordemente 1 loro Credi, ¢ continua a ritenere I’altra scismatica, benché le
rispettive scomuniche siano state ritirate nel 1965 da papa Paolo VI e dal patriarca
Atenagora I.

Il 6 agosto 2000, poi, nell’evidente tentativo di superare un problema ormai
considerato anacronistico persino dal Vaticano, la Congregazione per la Dottrina
della Fede ha pubblicato una Dichiarazione ufficiale firmata dall’allora cardinale
Joseph Ratzinger ed intitolata Dominus lesus (“II Signore Gesu”), che riportava il
testo latino del Credo in cui mancava la clausola del Filiogue, rimossa come se niente
fosse ¢ senza commenti di sorta. Ovvero, parafrasando il Thomas S. Eliot di The
Hollow Men (“Gli uomini vuoti”), cosi finisce la vuota teologia: non con un botto, ma
con un silenzio.

Procedente ex Filiogue o no che fosse (naturalmente, non nei fatti della realta, ma
nelle fantasie dell’invenzione), lo Spirito Santo ¢ comunque diventato nel tempo una
letterale panacea, “cura universale” (da pan, “tutto”, e akos, “cura”), cio¢ una
versione smaterializzata dell’omonima dea greca della guarigione. Ad esso sono stati

infatti associati da Paolo un numero imprecisato di carismi**, che oggi suonano

®Giovanni, XIV, 16-17; XV, 26; XVI, 7-8 ¢ 13-14.
“Prima lettera ai Corinzi, XII, 7-10 ¢ 28-31 ; Lettera ai Romani, XII, 6-8; Lettera agli Efesini, IV, 11.
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talmente balzani da far dire persino all’edizione ufficiale CEI che «non ¢ facile
caratterizzarli singolarmente»:

A ciascuno viene data una manifestazione particolare dello Spirito per 1’utilita
comune. A uno viene concesso dallo Spirito il linguaggio della sapienza. A un altro
invece, per mezzo dello stesso Spirito, il linguaggio di scienza. A uno la fede per mezzo
dello stesso Spirito. A un altro il dono di far guarigioni per mezzo dell’unico Spirito. A
uno il potere dei miracoli. A un altro il dono della profezia. A un altro il dono di
distinguere gli spiriti. A un altro la varietd delle lingue. A un altro, infine,
I’interpretazione delle lingue.

Piu sobriamente, il Catechismo®™’ associa allo Spirito Santo sette doni (sapienza,
intelletto, consiglio, fortezza, scienza, pieta ¢ timor di Dio) e dodici frutti (amore,
gioia, pace, pazienza, longanimita, bonta, benevolenza, mitezza, fedelta, modestia,

. N . C . - 486
continenza e, come c¢’era da scommettere, castita): i primi sono mutuati da Isaia™”,

che ne assegna sei al Messia, e i secondi dalla Lettera ai Galati**’, che ne descrive
nove in contrapposizione alle opere della carne.

Ora, si puo perfettamente intendere Paolo in maniera metaforica, quando dice: «La
carne ha desideri contrari allo Spirito, e lo Spirito ha desideri contrari alla carne, e
queste cose si oppongono a vicenda»*™. E quando continua dichiarando che «le opere
della carne sono ben note: fornicazione, impurita, libertinaggio, idolatria, stregonerie,
inimicizie, discordia, gelosia, dissensi, divisioni, fazioni, invidie, ubriachezze, orge e
cose del generen*™.

Ma dal contrapporre metaforicamente le opere dello spirito a quelle della carne,
come d’altronde aveva gia fatto Gesu con la sua famosa massima «lo spirito ¢ forte
ma la carne & debole»™, al passare alle maiuscole ed assegnare allo Spirito la
letterale natura di «terza persona della Santissima Trinita», dichiarando che esso
«edifica, anima e santifica la Chiesa», come fa il Catechismo®', naturalmente ci
corre parecchio.

E infatti, non tutti riescono a star dietro a questa fuga in avanti. Gli Unitari, ad
esempio, che come dice il loro nome riconoscono soltanto un unico Dio, identificato
col Padre o col Creatore. O 1 Mormoni, che ritengono lo Spirito Santo un puro spirito,
in accordo con la lettera del racconto evangelico del battesimo di Gesu. O 1 Testimoni
di Geova, che lo considerano non come una persona, ma come un’invisibile forza
attiva che Dio impiega per attuare i suoi propositi.

E questi ultimi hanno probabilmente ragione, visto che quando gli undici apostoli
decidono di riempire il posto lasciato vacante dal dodicesimo, suicida (tra parentesi,
per impiccagione secondo Matteo™?, e per squarciamento delle viscere secondo gli

*3Catechismo, 389 e 390.
*)saia, XI, 2.

7| ettera ai Galati, V, 22.
By 17.

0y, 19-21.

“"Matteo, XX VI, 41.
¥1Catechismo, 136 e 145.
“2Matteo, XXVII, 5.
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Atti*?), si affidano semplicemente all’estrazione a sorte per conoscere la scelta del
Signore™*: ovvero, anche i fenomeni casuali vengono interpretati causalmente dalla
Bibbia, col semplice trucco di dire che tutto cio che accade, casualmente o no, ¢ in
realta causato da Dio.

Questa pratica di attribuire divinamente allo Spirito Santo la responsabilita di
scelte «umane, troppo umane», poi adottata sistematicamente dalla Chiesa per
convalidare le sue decisioni piu varie, dall’elezione del papa ai pronunciamenti
dottrinali, non ¢ altro che una versione della «spiritualita da cani» di cui parla Charles

Darwin ne L’origine dell’uomo*”:

La tendenza nei selvaggi di immaginare che gli oggetti e gli eventi naturali siano
animati da essenze spirituali viventi, ¢ forse illustrata da un piccolo fatto che ho notato: il
mio cane, un animale ben sviluppato e molto sensibile, un giorno afoso e calmo giaceva
sul prato, ma a poca distanza una leggera brezza occasionalmente agitava un parasole
aperto, che il cane avrebbe completamente ignorato se qualcuno gli fosse stato vicino. E
invece, ogni volta che il parasole sventolava leggermente, il cane ringhiava ferocemente
ed abbaiava. Doveva, credo, ragionare, automaticamente e inconsciamente, che un
movimento senza apparente causa indicava la presenza di qualche strano agente vivente.

Ed ¢ proprio per cercare di evitare almeno I’assonanza linguistica con lo spiritismo
che la traduzione inglese della Bibbia di re Giacomo, che dal 1611 assegnava allo
Spirito Santo il nome di Holy Ghost, “Spettro Santo”, ¢ stata aggiornata nel
Novecento al piu neutro Holy Spirit. Ma poiché i fondamentalisti continuano ad usare
la vecchia espressione, I’edizione del 2005 del Sillabo Concordato di Norfolk incita
gli insegnanti delle scuole a «non usare 1’espressione Spettro Santo, che suggerisce
una connotazione banale e sinistra della terza persona della Trinita» (e, per buona
misura, anche a «non usare espressioni come “il corpo di Gesu” o “il sangue di Gesu”
per I’Eucarestia, che suggeriscono un consumo cannibalistico di carne umanay).

L’Apostolo degli Ebrei

Come ogni buona (tele)novella, il Cristianesimo non avrebbe potuto raggiungere la
hit parade delle religioni soltanto grazie ai suoi protagonisti, ¢ cio¢ la Trinita (Padre,
Figlio e Spirito Santo) e la Sacra Famiglia (Gesu, Giuseppe ¢ Maria). Per diventare
cattolica, cio¢ letteralmente da “mondovisione”, una sceneggiata richiede infatti
anche degli ottimi sceneggiatori che sappiano inscenarla e degli ottimi contastorie che
sappiano raccontarla: compiti, questi, che nel Cristianesimo furono assunti dai
“santissimi” Simone e Saulo, in arte Pietro e Paolo . Simone significa “Ascoltatore”
(dall’ebraico shama, “ascoltare”), e Pietro significa “Roccioso” (dal greco petra,
“roccia”, e petros, “sasso”): due nomi che sembrano scelti apposta per illustrare le
due storie cruciali della vita del primo apostolo. La prima ¢ la sua cooptazione fra i

“3Atti degli Apostoli, I, 18.
49,2425,
45| 'origine dell'uomo, L, 3.
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seguaci di Gesu™ " :

Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro,
e Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare, perché erano pescatori. E disse loro:
«Seguitemi, vi fard pescatori di uomini». Ed essi subito, lasciate le reti, lo seguirono.

Cosi raccontato, I’episodio di due pescatori che abboccano all’amo del primo che
passa e offre loro un upgrade dai pesci agli uomini ¢ talmente ridicolo, che I’edizione
ufficiale CEI si affretta a precisare: «Matteo schematizza il racconto delle vocazioni
degli apostoli», anche se Marco™’ schematizza nello stesso identico modo.

Luca®™®, invece, la racconta dicendo che dopo essere salito sulla barca dello
sconosciuto Simone per predicare, Gesu lo ripago facendogli fare una pesca
miracolosa: un argomento al quale, naturalmente, un pescatore sarebbe stato
sensibile. Questa volta il commento dell’edizione ufficiale CEI ¢ che «Luca ¢ il solo a
riferire questo fatto, del quale Pietro, capo degli apostoli, ¢ significativamente
protagonista», ammettendo cosi che la storia € sospettosamente riferita soltanto da un
testimone di terza mano.

Giovanni*” invece, lascia capire di essere stato un testimone di prima mano,

quando narra:

Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e avevano seguito Gesu era
Andrea, fratello di Simon Pietro. Egli incontrd per primo suo fratello Simone e gli disse:
«Abbiamo trovato il Messia», e lo condusse da Gesu. Gesu, fissando lo sguardo su di lui,
disse: «Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; ti chiamerai Cefay.

L’edizione ufficiale CEI precisa che «l’altro discepolo era 1’evangelista stesso». E
Giovanni doveva essere gravemente malato di protagonismo, se oltre a presentarsi nel
proprio Vangelo come il discepolo prediletto di Gesu, pretende anche di essere stato
il primo ad aver accolto la sua chiamata, e il primo a essere arrivato al suo sepolcro
vuoto: precedendo appunto in entrambi 1 casi, € senza che nessun altro se ne
accorgesse, il roccioso Simone.

A proposito del quale, 1 Vangeli sono concordi nell’affermare che aveva il suo
soprannome Pietro gia prima di incontrare Gesu: compreso Giovanni, anche se poi lo
fa immediatamente ribattezzare Cefa, che non € altro che la traduzione aramaica di
Pietro. E come “Simone” rimanda all’ascolto che egli diede a Gesu fin dagli inizi,

cosi “Pietro” permette il famoso gioco di parole riportato da Matteo”:

Disse loro: «Chi voi dite che io sia?» Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio
del Dio vivente». E Gesu: «Beato te, Simone Bariona, perché né la carne né il sangue te
I’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli. E io ti dico: tu sei Pietro, e su questa
pietra edifichero la mia Chiesa e le porte degli Inferi non prevarranno su di essa. A te
daro le chiavi del Regno dei Cieli, e tutto ci0 che legherai sulla terra sara legato nei cieli,

*Matteo, IV, 18-20.
*"Marco, I, 16-18.

8 uca,V, 1-11.
“Giovanni, I, 40-42.
SOMatteo, X VI, 17-19.
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e tutto cio che scioglierai sulla terra sara sciolto nei cieli».

Questo brano ¢ considerato dalla Chiesa I’atto ufficiale della propria fondazione da
un lato, e I'investitura ufficiale di Pietro a suo capo dall’altro, ma si tratta di una
fondazione piu sulle sabbie mobili che sulla roccia. Anzitutto, infatti, ¢ come anche
I’edizione ufficiale CEI ammette, il termine “chiesa” compare nei Vangeli soltanto in
questo brano e in un altro poco successivo™ ', in cui perd ha solo un significato
generico di “assemblea”, e cosi viene tradotto. Inoltre, la ribattuta di Gesu e il gioco
di parole “Pietro-pietra” (nell’originale greco petros-petra, “pietra-roccia”) non ci
sono in nessun altro Vangelo, nonostante negli altri due sinottici vi sia il precedente
scambio di battute tra Gest e Pietro’”. Infine, la faccenda del “legare e slegare”,
riportata appunto dal solo Matteo, viene poco dopo da lui estesa a tutti gli apostoli, e
il potere di intercessione presso Dio addirittura ad ogni comunita di «due o tre riuniti
nel mio nomex»>", abolendo di fatto ogni posizione privilegiata sia della Chiesa che di
Pietro.

Come se non bastasse, € questa volta non solo in Matteo®® ma anche in Marco®®,
immediatamente dopo il brano precedente Pietro si ribella all’idea che Gesu possa
essere ucciso, e questi gli si rivolta contro inveendo: «Lungi da me, Satana! Tu mi sei
di scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!» Un’altra bella
investitura questa, non c’¢ che dire, in cui il primo papa viene paragonato al Diavolo
direttamente dal Principale...

Ora, demonio ¢ forse eccessivo, ma che Pietro fosse un tipino non lo si puod certo
negare. Abbiamo infatti gia visto che fu lui a mozzare con la spada 1’orecchio al
servo del Sommo Sacerdote. Cosi come fu lui a rinnegare Gesu tre volte prima che il
gallo cantasse’”®, com’era stato previsto con suo grande scandalo durante I’Ultima
Cena’. E fu sempre lui a far cadere stecchiti i due coniugi Anania e Saffira, rei di
non aver versato alla comunita 1’intero ricavato della vendita di un loro podere, cosi
che «un grande timore si diffuse in tutta la Chiesa e in quanti venivano a sapere
queste cosen’ .

Un edificante episodio, quest’ultimo, a proposito del quale ’edizione ufficiale CEI
ha da dire soltanto che «per la prima volta la comunita cristiana ¢ chiamata Chiesay.
E non, invece, che esso rivela come fin dai primordi quella «comunita chiamata
Chiesa» avesse incominciato ad incamerare con la forza i1 beni dei Cristiani,
inaugurando un business le cui modalita erano che «quanti possedevano campi o case
li vendevano, portavano I’importo di cid che era stato venduto, e lo deponevano ai
piedi degli apostolin” .

E cosi, goccia a goccia, o meglio, campo a campo € casa a casa, in duemila anni la
Chiesa ha potuto accumulare un patrimonio immenso, che nel passato era

SOTXVILL 17.

%2Marco, VIIL 29 e Luca, IX, 20.

%Matteo, X VIII, 18-20.

SUXVIL 23.

*%Marco, VIII, 33.

S%Matteo, XX VI, 69-75; Marco, XIV, 66-72; Luca, XXII, 54-62; Giovanni, XVIII, 15-18 ¢ 25-27.
*Matteo, XX VI, 31-35; Marco, XIV, 26-31; Luca, XXII, 31-34; Giovanni, XIII, 36-38.
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amministrato dal cosiddetto Obolo di San Pietro, e oggi lo ¢ invece dal Pio Istituto
per le Opere di Religione (IOR). Tra il 1971 e il 1989 il suo presidente fu I’abile e
ineffabile arcivescovo Paul Marcinkus, noto per aver dichiarato che «non si puo
governare la Chiesa con le Ave Maria» '’ e per aver ispirato il film di Francis
Coppola Il Padrino I1l. Sotto la sua direzione la banca divenne nota per il riciclaggio
dei soldi sporchi degli industriali cattolici, orchestrato da devoti consiglieri finanziari
quali Roberto Calvi e Michele Sindona, morti assassinati nel 1982 e nel 1986.

Nel 1978 il nuovo papa Giovanni Paolo I decise di fare pulizia tra i “banchieri di
Dio”, ma mori improvvisamente un mese dopo la sua elezione. Benché Marcinkus
fosse addirittura sospettato del suo assassinio, oltre che di affari con la mafia e la
massoneria, € in particolare con la loggia neofascista P2 di Licio Gelli a cui
appartenevano sia Calvi che Sindona, Giovanni Paolo II lo lascid comunque al suo
posto non solo allora, ma anche nei sette anni successivi alla sua incriminazione nel
1982 per il fallimento da tre miliardi ¢ mezzo di dollari del Banco Ambrosiano
presieduto da Calvi, di cui lo IOR era il maggior azionista.

Il Vaticano si straccio farisaicamente le vesti, ma fu costretto a pagare 241 milioni
di dollari in risarcimenti ai creditori. E in seguito il figlio di Calvi rese pubblica una
lettera®' scritta dal corrotto padre al Santo Padre due settimane prima di essere
assassinato, nella quale si lamentava:

Santita, sono stato 10 ad addossarmi il pesante fardello degli errori nonché delle colpe
commesse dagli attuali e precedenti rappresentanti dello IOR, comprese le malefatte di
Sindona. [...] Sono stato 10 che, su preciso incarico dei Suoi autorevoli rappresentanti, ho
disposto cospicui finanziamenti in favore di molti paesi e associazioni politico-religiose
dell’Est e dell’Ovest. [...] Sono stato io in tutto il Centro america che ho coordinato la
creazione di numerose entita bancarie, soprattutto allo scopo di contrastare la
penetrazione ¢ 1’espandersi di ideologie filomarxiste. E sono 10, infine, che oggi vengo
tradito e abbandonato.

L’allusione alle «associazioni politico-religiose dell’Est e dell’Ovest» €, in
particolare, a Solidarnos¢ in Polonia e ai Contrasin Nicaragua: la “caduta del
comunismo” ¢ stata aiutata, infatti, non da ipotetici interventi celesti della madonna
di Fatima, ma da reali finanziamenti terrestri di papa Wojtyla e del presidente
Reagan, e la banca vaticana fu in particolare accusata di aver maneggiato 1 fondi
segreti scoperti dallo scandalo Iran-Contras.

Un altro scandalo investi lo IOR nel 1997, quando fu reso pubblico un rapporto del
dipartimento del Tesoro americano del 1946, poi confermato da un rapporto del
dipartimento di Stato del 1998, in cui si svelava che alla fine della seconda guerra
mondiale i nazisti croati avevano depositato un tesoro nella banca Vaticana: questa
volta la Santa Sede si limitd a smentire, negando pero il permesso di visionare i suoi
archivi al proposito.

Nel 1999, infine (almeno per ora), lo IOR ¢ stato citato in tribunale a San
Francisco, insieme ad altre banche e associazioni religiose cattoliche, da

*Intervista all'Observer di Londra, 25 maggio 1986.
SUFerruccio Pinotti, Poteri forti, BUR, Milano, 2005.
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un’organizzazione che rappresenta 300 mila vittime, oltre ai sopravvissuti, dei campi
di concentramento iugoslavi allestiti dagli ustascia clerico-fascisti controllati dalle
gerarchie cattoliche. Oltre alle accuse di genocidio per vari sacerdoti, ci sono per lo
IOR quelle di gestione dei bottini di guerra e del finanziamento di reti quali la
famigerata Odessa (Organization Der Ehemaligen SS-Angehorigen, “Organizzazione
degli ex membri delle SS”), che aiutarono criminali nazisti come Adolf Eichmann,
Joseph Mengele ed Erich Priebke a fuggire in Sud America.

Se il buon giorno si vede dal mattino, era dunque ottimo quello che si era visto nel
primo scandalo finanziario della Chiesa, completo di duplice assassinio (forse un
profetico riferimento alle morti di Calvi e Sindona?), che ci ha condotti alla
divagazione sullo IOR. Per tornare all’assassino, e cio¢ Pietro, gli Atti°'? narrano
anche con grande enfasi il suo primo miracolo: la guarigione di uno storpio, che viene
percepita come talmente sorprendente da far accorrere «il popolo fuor di sé»,
convertire cinquemila uomini, convocare il Sinedrio in pompa magna e «glorificare
Dio per I’accaduto».

Ma altrettanto sorprendente ¢ questa duplice reazione, del popolo entusiasta e del
Sinedrio preoccupato: entrambi appaiono ora tanto impressionati da un unico petardo
di seconda categoria lanciato dall’apostolo Pietro, quanto poche settimane prima
erano rimasti indifferenti di fronte ai fuochi d’artificio di prima categoria dispiegati
dal Gesu Mago, in vita e post mortem. Forse allora non avevano visto niente, perché
niente era successo. O forse ormai i discepoli avevano superato il maestro, visto che
gli Atti’" continuano dicendo:

Intanto andava aumentando il numero degli uomini e delle donne che credevano nel
Signore fino al punto che portavano gli ammalati nelle piazze, ponendoli su lettucci e
giacigli, perché, quando Pietro passava, anche solo la sua ombra coprisse qualcuno di
loro. Anche la folla delle citta vicine a Gerusalemme accorreva, portando malati e
persone tormentati da spiriti immondi e tutti venivano guariti.

Fino a questo punto i Cristiani erano perd tutti ebrei convertiti. Ma un giorno™'*
Pietro sali in terrazza a mezzogiorno per pregare, venne rapito in estasi (o, piu
probabilmente, ebbe un’insolazione) e una voce gli disse per tre volte di mangiare
carne immonda. Egli interpretd 1’accaduto come un permesso a far visita a un
centurione romano che, da parte sua, aveva ricevuto da un angelo 1’ordine di
invitarlo. E durante ’incontro tra questi visionari avvenne la ‘“Pentecoste dei
Pagani™"’:

Lo Spirito Santo scese sopra tutti loro. E 1 fedeli circoncisi, che erano venuti con
Pietro, si meravigliavano che anche sopra i pagani si effondesse il dono dello Spirito
Santo; li sentivano infatti parlare lingue e glorificare Dio. Allora Pietro disse: «Forse che
si puo proibire che siano battezzati con I’acqua questi che hanno ricevuto lo Spirito Santo
al pari di noi?»

S12Atti degli Apostoli, 111, 1 - IV, 22.
By, 14-16.
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Senza questo episodio non saremmo forse qui a parlare di Cristianesimo, perché
I’epidemia sarebbe stata circoscritta al popolo ebraico. E invece, da allora si ruppero
le difese e 1l mondo intero fu contaminato. Naturalmente, non senza resistenze dei
puristi, 1 quali dapprima si ribellarono all’idea che potessero convertirsi anche 1 non
circoncisi’'®, in accordo con le parole di Gesu stesso: «Non andate fra i pagani» e
«Non sono stato inviato che alle pecore perdute della casa d’Isracle»’'’. E in seguito
pretesero che 1 convertiti venissero comunque circoncisi e rispettassero anche la legge
ebraica, oltre a quella cristiana, ancora una volta secondo le precise istruzioni di
Gesu: «Non pensate che 1o sia venuto ad abolire la Legge o 1 Profeti; non sono venuto
per abolire, ma per dare compimento»’'*.

Al Concilio di Gerusalemme del 49 o 50 quest’ultima posizione si scontrd con
quella contraria, sostenuta da Paolo e dalla comunita di Antiochia. Secondo gli Atti>"
Pietro si schierd con loro, sostenendo che non si doveva «imporre sul collo dei
discepoli un giogo che né i nostri padri, né noi siamo stati in grado di portare»>*’. Fu
allora redatto quello che 1’edizione ufficiale CEI definisce «il primo documento

disciplinare della Chiesa»*':

Abbiamo deciso, lo Spirito Santo e noi [Sic], di non imporvi nessun altro obbligo al di
fuori di queste cose necessarie: astenetevi dalle carni offerte agli idoli, dal sangue, dagli
animali soffocati e dalla impudicizia.

522

Ma evidentemente in seguito Pietro cambio idea, se nella Lettera ai Galati”*~ Paolo

racconta gongolante:

Quando Cefa venne ad Antiochia, mi opposi a lui a viso aperto perché evidentemente
aveva torto. Infatti, prima che giungessero alcuni da parte di Giacomo, egli prendeva cibo
insieme ai pagani; ma dopo la loro venuta, comincio a evitarli e a tenersi in disparte, per
timore dei circoncisi. E anche gli altri Giudei lo imitarono nella simulazione.

Appena maggiorenne, la Chiesa conobbe cosi il primo dei suoi innumerevoli
scismi: da un lato la comunita di Gerusalemme guidata da Pietro, Apostolo degli
Ebrei, che riteneva il Cristianesimo un fatto di derivazione e pertinenza giudaiche; e
dall’altro lato la comunita di Antiochia guidata da Paolo , Apostolo dei Gentili, che lo
considerava invece un evento aperto al mondo intero.

E la vittoria di Paolo su Pietro fu talmente netta che da questo momento il secondo
scompare dalla storia degli Atti degli Apostoli. In particolare, ¢ solo una leggenda
tratta da apocrifi Atti di Pietro il fatto che, fuggendo da Roma per evitare
I’esecuzione, gli sia apparso Gesu a domandargli Quo vadis? (“Dove vai?”) E che,
tornato indietro, abbia voluto essere crocifisso a testa in giu, perché non si riteneva

S16xT.

S"Matteo, X, 5 e XV, 24.
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degno di subire lo stesso supplizio di Cristo: un soggetto ritenuto comunque
interessante dai vari pittori della Crocifissione di San Pietro, da Michelangelo nella
Cappella Paolina del Vaticano (1550) a Caravaggio in Santa Maria del Popolo
(1601).

Ma forse ¢ una leggenda didascalica ’intera storia di Pietro, visto che anche per
lui, come gia per Gesu, non esistono testimonianze storiche al di fuori di quelle
neotestamentarie. In particolare, non ci sono prove di una sua permanenza € morte a
Roma, ed ¢ probabilmente soltanto un pio desiderio il ritrovamento della sua tomba
qualche metro sotto I’altar maggiore di San Pietro, in seguito agli scavi ordinati da
Pio XII nel 1939 e culminati con il suo trionfale Radiomessaggio Natalizio del 23
dicembre 1950:

AY

E stata davvero ritrovata la tomba di San Pietro? A tale domandala conclusione finale
dei lavori e degli studi risponde con un chiarissimo «si». La tomba del Principe degli
Apostoli ¢ stata ritrovata.

Una seconda questione, subordinata alla prima, riguarda le reliquie del Santo. Sono
state esse rinvenute? Al margine del sepolcro furono trovati resti di ossa umane, dei
quali perd non ¢ possibile provare con certezza che appartenessero alla spoglia
mortale dell’ Apostolo.

Pio desiderio perché, anzitutto, in quello che in teoria doveva essere un cimitero
cristiano erano state ritrovate anche ossa di capra, pecora, vacca, scrofa, pollo e
topo>>. E poi perché fu provato con certezza che le ossa umane che il papa stesso
aveva custodito in un’urna per quattordici anni nella cappella dei suoi appartamenti
privati appartenevano non a un solo uomo, ma a una trinita composta da due uomini e
una donna anziana**.

Grazie al ritrovamento nel 1950 dei due frammenti di graffiti PETI ed ENI,
fantasiosamente completati nell’espressione PETROS EN ESTIN, “Pietro sta qui”, ma
che potrebbero altrettanto bene significare PETROS ENDEI, “Pietro manca”, cio¢ “non
sta qui™®®, oggi la tomba di san Pietro ¢ stata localizzata in un luogo diverso da
quello identificato con un chiarissimo «si» da Pio XII. E alcune ossa dimenticate per
dieci anni in un magazzino, ¢ fortunosamente riaffiorate nel 1953°% sono state
certificate come quelle di Pietro da Paolo VI nell’Udienza Generale del 26 giugno

1968:

Tanto piu solleciti ed esultanti noi dobbiamo essere, quando abbiamo ragione di
ritenere che sono stati rintracciati 1 pochi ma sacrosanti resti mortali del Principe degli
Apostoli, di Simone figlio di Giona, del pescatore chiamato Pietro da Cristo, di colui che
fu eletto dal Signore a fondamento della Sua Chiesa, e a cui il Signore affido le somme
chiavi del suo regno.

*>Luigi Cardini, Risultato dell'esame osteologico dei resti scheletrici di animali, in Margherita Guarducci (a cura di),
Le reliquie di Pietro sotto la Confessione della Basilica Vaticana, Libreria Editrice Vaticana, 1965, pp. 161-168.
*¥Venerando Correnti, Relazione dello studio compiuto su tre gruppi di resti scheletrici umani gia rinvenuti sotto la
Confessione della Basilica Vaticana, ibid., pp. 83-160.

525Margherita Guarducci, | graffiti sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1958.
526Margherita Guarducci, Le reliquie di Pietro sotto la Confessione della Basilica Vaticana, Libreria Editrice Vaticana,
1965.
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Contenti loro, contenti tutti. Anche se abbiamo gia visto che 1 nomi di Pietro
ricordati dal suo successore sembrano essere stati scelti ad arte dai Vangeli, cosi
come sembrano artefatti gli episodi del suo triplice rinnegamento durante la passione,
e della simmetrica triplice profferta d’amore al Gesu risorto, narrata dal solo
Giovanni?’ nel posticcio capitolo finale del suo Vangelo.

La scena pare aggiunta a bella posta per affermare il primato pastorale di Pietro, al
quale Gesu dice per tre volte: «pasci 1 miei agnelli e le mie pecorelle». Un primato
che, pero, si basa soltanto su questo testo e sull’altrettanto traballante fondazione del
«tu sei Pietro, e su questa pietra fondero la mia Chiesa», oltre che sulla leggenda che
Pietro sia stato il primo vescovo di Roma.

Leggenda, perché non solo non vi sono testimonianze di alcun genere (neppure
bibliche) a suo favore, ma ce ne sono di contrarie. Ad esempio, la Lettera ai
Romani®*® del 57 o 58 e.V. saluta per nome una trentina di esponenti della comunita
cristiana romana, ma non Pietro. La lista dei primi vescovi di Roma compilata da
Ireneo verso il 200 elenca 1 primi dodici, ma parte da Lino e non da Pietro. E una
Costituzione Apostolica del 270 precisa che Lino fu nominato direttamente da Paolo ,
senza menzionare Pietro.

Oggi anche 1 biblisti ecumenici, cattolici e protestanti, sono dunque costretti ad

ammettere529 :

Non c’¢ alcuna testimonianza sicura del fatto che Pietro abbia mai diretto come capo
supremo o vescovo la locale chiesa di Roma. Stando al Nuovo Testamento, non sappiamo
nulla di una successione di Pietro a Roma.

L’Apostolo dei Gentili

L’alter ego ufficiale di Simon Pietro ¢ Saulo Paolo , i cui due nomi non sembrano
pero avere alcuna particolare valenza metaforica: il primo, ebreo, ¢ semplicemente un
omaggio al re Saul, appartenente come la sua famiglia alla tribu di Beniamino; il
secondo, romano, ¢ una versione latinizzata del primo.

Paolo fa la sua prima comparsa negli Atti™’ come spettatore del martirio del
protomartire Stefano e custode dei mantelli dei suoi esecutori. Di lui si dice infatti
che «era fra coloro che approvarono la sua uccisione», € che «infuriava contro la
Chiesa ed entrando nelle case prendeva uomini e donne e li faceva mettere in

prigionex. E lui stesso conferma, nella Lettera ai Galati™':

Voi avete certamente sentito parlare della mia condotta di un tempo nel giudaismo,

**’Giovanni, XXI, 15-19.

528| ettera ai Romani, XVI, 1-16.

**In Raymond Brown e altri (a cura di), Peter in the New Testament. A collaborative assessment by Protestant and
Roman Catholic scholars, Augsburg Press, Minneapolis, 1973, p. 156.

S30Atti degli Apostoli, VII, 58 e VIII, 1-3.

331 ettera ai Galati, 1, 13-14.
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come 10 perseguitassi fieramente la Chiesa di Dio e la devastassi, superando nel
giudaismo la maggior parte dei miei coetanei € connazionali, accanito com’ero nel
sostenere le tradizioni dei padri.

Cosa poi successe ¢ noto, anche perché gli Atti>** lo ripetono per ben tre volte. E
cio¢, mentre era sulla via di Damasco all’improvviso Paolo vide una luce dal cielo, e
cadendo a terra udi una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?» E
lui immediatamente si converti, si fece battezzare, si ritird per un po’ nel deserto e poi
inizid a predicare un vangelo che non conosceva: il che richiese alcune lezioni
direttamente impartite da Gesu stesso, che benché ormai asceso al cielo gli apparve
comunque pit di una volta su questa terra>>”.

Naturalmente, 1’intera storia ¢ sospetta. Non a caso, benché I’odierna edizione
ufficiale CEI ne deduca festosa che «l’insegnamento di Paolo non ¢ di origine
umana»*, il suo contemporaneo Festo gli urld invece seccato: «Sei pazzo, Paolo ; la
troppa scienza ti ha dato al cervello!»™> Il che dimostra che non ¢’¢ bisogno di essere
moderni per sapere che 1’esperienza del soprannaturale ¢ solo uno dei nomi della
malattia mentale, cosi come non ¢ necessario essere antichi per credere che nell’estasi
gli squilibrati comunichino con Dio.

L’esempio piu tipico € quello in cui I'ipersensibilita e I’autoesaltazione di una
giovane le fanno scambiare una fantasia autoerotica, sensuale o sessuale, per
’incontro con un vero essere, angelico o divino. E probabilmente successo
nell’annunciazione di Maria, ed € certamente successo nella famosa Estasi di Santa
Teresa, raffigurata dal Bernini nel 1652 in Santa Maria della Vittoria a Roma, sulla

base del vivido racconto della stessa protagonista nella sua Autobiografia®*°:

Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d’oro, che sulla punta di ferro mi sembrava
avere un po’ di fuoco. Pareva che me lo configgesse a piu riprese nel cuore, cosi
profondamente che mi giungeva fino alle viscere, e quando lo estraeva sembrava
portarselo via, lasciandomi tutta infiammata di grande amore di Dio. Il dolore della ferita
era cosi vivo che mi faceva emettere dei gemiti, ma era cosi grande la dolcezza che mi
infondeva questo enorme dolore, che non c’era da desiderarne la fine, né 1’anima poteva
appagarsi che di Dio. Non ¢ un dolore fisico, ma spirituale, anche se il corpo non tralascia
di parteciparvi un po’, anzi molto. E un idillio cosi soave quello che si svolge tra I’anima
e Dio, che 1o supplico la divina bonta di farlo provare a chi pensasse che 10 mento.

L’abbiamo provato, Teresa, I’abbiamo provato. Solo che lo chiamiamo con un
nome un po’ piu prosaico di trasverberazione, “esperienza indicibile”, e lo
celebriamo un po’ piu spesso di una sola volta ’anno, il 26 agosto, «con messa
solenne e ufficio speciale». E se I’avesse provato anche Paolo , sia pure solo nello
squilibrio della mistica erotica, per non parlare dell’equilibrio di una sana vita
sessuale, forse il Cristianesimo avrebbe percorso una strada meno perversa di quella
su cui I’hanno condottole sue gia citate posizioni sulla donna e sul sesso.

32Atti degli Apostoli, IX, 1-22; XXII, 6-16; XXVI, 12-18.
SBXXIL, 17-21 e XXIIL, 11; Prima lettera ai Corinzi, XV, 8.
334 ettera ai Galati, 1,11.

S35Atti degli Apostoli, XX VI, 24.

36Autobiografia, XXIX, 13.
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E invece Paolo fu un mistico della peggior specie, che nelle sue supposte visioni
divine trovo soltanto la giustificazione per passare da una furiosa persecuzione del
Cristianesimo a un’altrettanto furiosa predicazione di un suo personale vangelo, oltre
alla certificazione che questo fosse 1’unico “vero””*’:

Se anche noi stessi o un angelo dal cielo vi predicasse un vangelo diverso da quello
che vi abbiamo predicato, sia anatema! [...] Il vangelo da me annunziato non ¢ modellato
sull’uvomo; infatti io non I’ho ricevuto né 1’ho imparato da uomini, ma per rivelazione di
Gesu Cristo, [...] perché lo annunziassi in mezzo ai pagani, senza consultare nessun
uomo, senza andare a Gerusalemme da coloro che erano apostoli prima di me.

Naturalmente questa predicazione da battitore libero ad un certo punto richiese una
“consultazione” con i testimoni oculari, che a dire di Paolo *** avvenne soltanto dopo
tre anni di insegnamento indipendente, in un incontro di quindici giorni con Pietro e
Giacomo, che erano i capi della comunita di Gerusalemme: il primo per motivi ovvi,
e il secondo in quanto “fratello di Gesu”””. Dopo di che Paolo riandd per la sua
strada per altri quattordici anni, fin quando non tornd a Gerusalemme una seconda
volta per il Concilio, «in seguito ad una rivelazione»: il che, se non fosse chiaro,
significa secondo 1’edizione ufficiale CEI che «la visita alla Chiesa Madre fu ispirata
da Dio»™*.

Ma noi poveri mortali non sappiamo cio che veramente successe, nell’un caso
come nell’altro, visto che le notizie sulle faccende dei primi anni del Cristianesimo ci
vengono quasi unicamente da Paolo stesso: o direttamente, attraverso le sue lettere, o
indirettamente, attraverso gli Atti del suo discepolo Luca. Si pud dunque presumere
che, come sempre avviene, la storia sia stata scritta dal vincitore: cio¢ da lui, appunto,
che riusci a far prevalere la sua idea di una predicazione aperta ai Gentili € non
ristretta agli Ebrei. Anche se poi egli concesse ’onore delle armi all’avversario,
dicendo: «A me era stato affidato il vangelo per 1 non circoncisi, come a Pietro quello
per i circoncisi»”*'.

In realta, gia Isaia®*, parlando dell’estensione del nuovo regno di Isracle, aveva

fatto dire a Jahvé:

Gli stranieri, che hanno aderito al Signore per servirlo e per amare il nome del Signore,
e per essere suoi servi, quanti si guardano dal profanare il sabato e restano fermi nella
mia alleanza, 1i condurrd sul monte santo e li colmerd di gioia nella mia casa di
preghiere. I loro olocausti e i loro sacrifici saliranno graditi sul mio altare, perché il mio
tempio si chiamera casa di preghiera per tutti 1 popoli.

C’era dunque un’idea di missione universale gia nell’Ebraismo, che permetteva di
non considerare il battesimo dei Gentili inaugurato da Pietro come una discontinuita.

537 ettera ai Galati, I, 8, 11-12 ¢ 16-17.

5381, 18-19.

*¥Matteo, X111, 55; Marco, VI, 3; Atti degli Apostoli, XII, 17; Lettera ai
Galati, I, 19.

30 ettera ai Galati, II, 1-2.

>1,7.

*2lsaia, LVI, 6-7.
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Lo era invece il proselitismo missionario che divenne caratteristico del Cristianesimo
dapprima, e dell’Islam poi, e che si basava sulle parole del Gesu Risorto: «Andate in
tutto il mondo e predicate il vangelo ad ogni creatura»*.

Ma lo era, soprattutto, la vera novita introdotta da Paolo : uno svincolamento
dall’Ebraismo, che andava completamente contro il Cristianesimo originario.
Quest’ultimo sopravvisse per qualche tempo nella costellazione di comunita giudeo-
cristiane che coniugarono la legge mosaica e la dottrina cristiana ispirandosi
all’insegnamento di Pietro e Giacomo, contrapposto a quello di Paolo : una
contrapposizione sottolineata dalla Lettera di Giacomo®*, in cui si afferma che
«I’uomo viene giustificato in base alle opere e non soltanto in base alla fede», mentre
la Lettera ai Galati’* diceva 1’esatto contrario, che «I’uomo non ¢ giustificato dalle
opere della legge ma soltanto per mezzo della fedey.

A proposito di Giacomo, che era uno dei quattro fratelli carnali di Gesu’*, egli
divenne la guida della comunita di Gerusalemme: dapprima in coppia con Pietro, e
poi da solo. Cio nonostante, mentre Pietro e Paolo sono menzionati circa 190 ¢ 170
volte nel Nuovo Testamento, Giacomo lo ¢ soltanto 11, di cui solo 3 negli Atti. Il che
suggerisce una rimozione della corrente giudeo-cristiana ortodossa che faceva capo a
lui, come consanguineo di Gesu: una corrente che, secondo Giustino™"’, riteneva che
Gesu fosse soltanto «un uomo generato da un uomo», divenuto in seguito il Messia
per «elezioney.

Dopo la conquista romana di Gerusalemme nel 70 e la diaspora ebraica nel 135
questa corrente si spense gradualmente, in parte frantumandosi in varie sétte ormai
“eretiche”. Ad esempio, gli ebioniti, “poverelli”, il cui Vangelo non parlava di nascite
miracolose o resurrezioni, ¢ si limitava a presentare Gesu come un profeta
eccezionale ma non divino. O gli elcasaiti, che prendevano il nome dal loro fondatore
Elchasai, ¢ credevano che I'umanita e la sofferenza di Gesu fossero state solo
apparenti. O i nazareni, che praticavano castita e astinenza, tenevano i capelli lunghi
e probabilmente diedero il loro soprannome a Gesu e ai suoi discepoli: da un lato,
infatti, non ci sono testimonianze storiche dell’esistenza di una citta di Nazareth ai
suoi tempi; dall’altro, i primi Cristiani vengono appunto chiamati Nazareni negli
Atti>*®.

Quanto alla predicazione di Paolo , secondo quegli stessi Atti essa avvenne in tre
ondate. Un primo viaggio®”, tra il 47 e il 49, lo portd da Cipro all’Asia Minore, con
alterne fortune: «I pagani si rallegravano e glorificavano la parola di Dio», ma «i
Giudei furono pieni di gelosia e contraddicevano le affermazioni di Paolo |,
bestemmiando»”*". Una volta, addirittura, questi ultimi «lo presero a sassate e quindi
lo trascinarono fuori della citta, credendolo morto» ™.

Dopo aver partecipato al Concilio di Gerusalemme nel 49 o 50, per dirimere la

6

*Matteo, XX VIIL, 19; Marco, XVI, 15; Luca, XXIV, 47.
| ettera di Giacomo, 11, 14-26.

| ettera ai Galati, I1, 16.

**®Matteo, XIII, 55 e Marco, VI, 3.

**"Dialogo con I'ebreo Trifone, XLVIIL, 3 ¢ XLIX, 1.

¥ Atti degli Apostoli, XXIV, 5.

SXII-XIV.

SOXIIL, 48 ¢ 45.

>IX1V, 19.
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questione della predicazione agli Ebrei o ai Gentili, Paolo intraprese un secondo
viaggio®™ di un paio d’anni fino in Macedonia, dove I’aveva chiamato in sogno un
ignoto macedone e guidato da sveglio il noto Spirito Santo. A Filippi fu bastonato ed
arrestato, ma durante la notte «d’improvviso venne un terremoto cosi forte che furono
scosse le fondamenta della prigione; subito tutte le porte si aprirono e si sciolsero le
catene di tutti»: cid nonostante Paolo non fuggi, preferendo aspettare di essere
regolarmente liberato il giorno dopo in quanto era, stranamente, cittadino romano.
Ma il prodigio non andd comunque perduto, perché fruttd al carceriere una
conversione e a Paolo una cena «piena di gioia»™.

Passato ad Atene, egli tenne all’Areopago un famoso discorso™*, che segnd
I’inizio della commistione tra la fede mediorientale e la ragione occidentale o, come
preferisce dire 1’edizione ufficiale CEI, «tra la dottrina cristiana e la cultura paganay.
Paolo parti bene, volando alto: annuncio, cio¢, che il Dio Ignoto al quale era dedicata
un’ara In loco, e che 1 Greci adoravano senza conoscere, altri non era che «il Dio che
ha fatto il mondo e tutto cid che contiene, che ¢ signore del cielo e della terray, e citd
addirittura un verso dell’Inno a Zeus di Cleante: «Noi siamo stirpe di Dio». Ma fini
malissimo, schiantandosi a terra: infatti, «quando sentirono parlare di risurrezione di
morti, alcuni lo deridevano, altri dissero: T1 sentiremo su questo un’altra voltay.

Andato a Corinto, ci rimase un anno € mezzo ¢ da li scrisse le due Lettere ai
Tessalonicesi, che costituiscono 1 primi documenti pervenutici del Cristianesimo.
Significativamente, esse affrontano il tema della seconda venuta di Gesu, che Paolo

credeva imminente™>>:

Questo vi diciamo sulla parola del Signore: noi che viviamo e saremo ancora in vita
per la venuta del Signore, non avremo alcun vantaggio su quelli che sono morti. [...] E
prima risorgeranno i morti in Cristo; quindi noi, 1 vivi, 1 superstiti, saremo rapiti insieme
con loro tra le nubi, per andare incontro al Signore nell’aria, e cosi saremo sempre con il
Signore.

Si potrebbe evitare di infierire, notando che evidentemente almeno uno tra il
Signore ¢ Paolo si ¢ sbagliato di grosso, se non fosse che 1’edizione ufficiale CEI
commenta imperterrita: «La parola del Signore ¢ forse una rivelazione speciale. Paolo
fa I’ipotesi di una venuta prossima di Cristo alla quale anch’egli ¢ presente, ma sa
benissimo che nessuno sa quando verra». E invece, la Seconda lettera conferma

. . . . 556
I’infelice profezia, pur specificando™":

Prima dovra avvenire 1’apostasia e dovra esser rivelato 1’uomo iniquo, il figlio della
perdizione, colui che si contrappone e s’innalza sopra ogni essere che viene detto Dio o ¢

oggetto di culto, fino a sedere nel tempio di Dio, additando se stesso come Dio.

Vedremo in seguito che questo Anticristo ¢ stato identificato da Lutero nel papa, e

32X VI, 1 - XVIIIL, 22.

SBXVI, 19-39.

SIXVIL, 22-32.

53prima lettera ai Tessalonicesi, IV, 15-17.
5%Seconda lettera a Tessalonicesi, I, 3-4.
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dal papa in Lutero. Altri, da Thomas Jefferson a Friedrich Nietzsche, ne hanno invece
visto I’incarnazione gia in Paolo stesso, considerandolo come un disangelista,
“annunciatore della Cattiva Novella”. Poiché pero Cristo non € venuto comunque,
qualcosa dev’essere andato storto da qualche parte, anche se non saremo certo noi a
preoccuparcene. E non se ne preoccupo neppure Paolo , visto che appena tornato ad
Antiochia riparti per un terzo viaggio, iniziato nel 53 e terminato nel 57°°’.

Questa volta si fermo ad Efeso per tre anni, dove compi «prodigi non comuni, al
punto che si mettevano sopra i malati fazzoletti o grembiuli che erano stati a contatto
con lui e le malattie cessavano e gli spiriti cattivi fuggivano». E quando «alcuni
esorcisti ambulanti giudei si provarono a invocare anch’essi il nome del Signore Gesu
sopra quanti avevano spiriti cattivi», successe che uno di questi spiriti cattivi «rispose
loro: Conosco Gest e so chi & Paolo , ma voi chi siete?»>>® Evidentemente, gia allora
gli affari erano questione di conoscenze...

Da Efeso Paolo scrisse le due famose Lettere ai Corinzi, che abbiamo citate piu
volte. La prima, in particolare, stabilisce 1’opposizione del Cristianesimo al pensiero
razionale: «Mentre 1 Greci cercano la sapienza, noi predichiamo Cristo crocifisso,
scandalo per i Giudei e stoltezza per i pagani»’> . Dunque, «se qualcuno di voi si
crede sapiente in questo mondo, si faccia stolto per diventare sapiente; perché la
sapienza di questo mondo ¢ stoltezza davanti a Dio»”*.

Quanto alla sapienza di Dio, essa insegna che «capo della donna ¢ I’uomo», perché
«I’uomo ¢ immagine e gloria di Dio; la donna invece ¢ gloria dell’uomo. E infatti non
I’uomo deriva dalla donna, ma la donna dall’uomo; né I’uomo fu creato per la donna,
ma la donna per I’'uomo». In particolare, «I’uomo non deve coprirsi il capo», ma «la
donna deve portare sul capo un segno della sua dipendenza»®'. Di conseguenza, «le
donne nelle assemblee tacciano» e «stiano sottomesse»: «Se vogliono imparare
qualcosa, interroghino a casa i loro mariti»®.

Nella seconda lettera, oltre a batter a lungo cassa perché gli venga fatta «una vera
offerta e non una spilorcerian°®, Paolo rivela in terza persona un’esperienza
paranormale avuta nel 43, diversa dalla visione sulla strada di Damasco del 37:
«Conosco un uomo in Cristo che quattordici anni fa — se con il corpo o fuori dal
corpo non lo so, lo sa Dio — fu rapito fino al terzo cielo. E so che quest’uomo — se con
il corpo o senza corpo non lo so, lo sa Dio — fu rapito in paradiso e udi parole
indicibili che non ¢ lecito ad alcuno pronunziare»®*.

Passando da Corinto, questa volta seguendo percorsi rasoterra, scrisse la Lettera ai
Romani, che I’edizione ufficiale CEI definisce «incontestabilmente il capolavoro del
genio di Paolo e un documento d’importanza eccezionale per il Cristianesimo di tutti
1 tempi». Non sorprendentemente, visto che vi si leggono affermazioni che alla
Chiesa e allo Stato fanno molto comodo, quali: «Ciascuno stia sottomesso alle

7 Atti degli Apostoli, XVIII, 23 - XXI, 16.
S¥XIX, 11-16.

5Prima lettera ai Corinzi, I, 22-23.

60111, 18-19.

1T, 3 e 7-10.

62XV, 34-35.

3635econda lettera ai Corinzi, IX, 5.
64X, 2-4.
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autorita costituite; perché non c’¢ autorita se non da Dio e quelle che esistono sono
stabilite da Dio. Quindi, chi si oppone all’autorita, si oppone all’ordine stabilito da
Dio»®.

Tornato finalmente a Gerusalemme nel 57, Paolo magnifico il lavoro che aveva
compiuto fra 1 Gentili, ma si senti riproporre per I’ennesima volta da Giacomo

. . 566
I’antico e mai risolto problema™":

Tu vedi, o fratello, quante migliaia di Giudei sono venuti alla fede e tutti sono
gelosamente attaccati alla legge. Ora hanno sentito dire di te che vai insegnando a tutti i
Giudei sparsi tra 1 pagani che abbandonino Mos¢, dicendo di non circoncidere piu 1 loro
figli e di non seguire piu le nostre consuetudini. Che facciamo?

Come gesto dimostrativo, per far vedere che anche lui osservava 1 precetti ebraici,
Paolo si reco il giorno seguente al tempio, ma la sua visita sorti invece ’effetto
opposto di far infuriare i fedeli. Poco dopo, secondo gli Atti*®’, «tutta Gerusalemme
era in rivoltay e lui fu arrestato dal tribuno della coorte, flagellato e trasferito a
Cesarea, dove rimase per due anni in prigione.

Essendo cittadino romano, si appelld a Cesare e fu spedito a Roma, dove arrivo
dopo un viaggio di vari mesi pieno di avventure e, naturalmente, di prodigi. Di questi,
il piu gravido di conseguenze folcloristiche fu certamente il morso di una vipera a
Malta, da cui egli risultd immune®®: su questa leggenda si basa il suo culto come
protettore dai serpenti, praticato in Sicilia, Calabria e Puglia®”. In particolare, nella
chiesa di San Paolo a Galatina si svolge ogni anno il 29 giugno, festa di Pietro e
Paolo , la cerimonia di esorcismo delle tarantolate: donne morse dalla taranta (Lycosa
tarantula o Ragno Lupo), un ragno che prende il nome dalla citta di Taranto, e che si
credeva provocasse un impulso, di natura invece isterica, ad una danza epilettica che
ispiro la tarantella®".

Tornando al tarantolato Paolo, dopo due anni di arresti domiciliari a Roma’”" fu
infine assolto’’*, e da questo momento si perdono le sue tracce. E infatti solo una
leggenda che egli sia stato arrestato di nuovo sotto Nerone e sia morto nel 61 di
spada, com’era privilegio dei cittadini romani. Ma, in un modo o nell’altro, si
concluse in quegli anni la vita di colui che Antonio Gramsci chiamo «il Lenin del

Cristianesimoy, visti i metodi di lotta che lui stesso ammise di usare”’:

Pur essendo libero da tutti, mi son fatto servo di tutti per guadagnarne il maggior
numero: mi son fatto Giudeo con i1 Giudei, per guadagnare 1 Giudei; con coloro che sono
sotto la legge sono diventato come uno che ¢ sotto la legge, allo scopo di guadagnare
coloro che sono sotto la legge. Con coloro che non hanno legge sono diventato come uno

363 ettera ai Romani, XIII, 1-2.

>S6Atti degli Apostoli, XXI, 20-22.

7% X1, 31.

S XVIIL, 3-6.

>$%Vedi Brizio Montinaro, San Paolo dei serpenti, Sellerio, Palermo, 1996.
°"%Vedi Ernesto De Martino, La terra del rimorso, Saggiatore, Milano, 2002.
>TIAtti degli Apostoli, XX VIII, 30.

32Geconda lettera a Timoteo, IV, 17.

3Prima lettera ai Corinzi, 1X, 20-22.
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che ¢ senza legge, [...] per guadagnare coloro che sono senza legge. Mi sono fatto debole
con 1 deboli, per guadagnare 1 deboli; mi sono fatto tutto a tutti, per salvare ad ogni costo
qualcuno.

Questi mezzi non gli attirarono ovviamente troppe simpatie, ma contribuirono a
fargli vivere una vita spericolata e interessante, di cui egli stesso stilo questo

. . 4
bilancio’’*:

Cinque volte dai Giudei ho ricevuto 1 trentanove colpi; tre volte sono stato battuto con
le verghe, una volta sono stato lapidato, tre volte ho fatto naufragio, ho trascorso un
giorno e una notte in balia delle onde. Viaggi innumerevoli, pericoli di fiumi, pericoli di
briganti, pericoli dai miei connazionali, pericoli dai pagani, pericoli nella citta, pericoli
nel deserto, pericoli sul mare, pericoli da parte di falsi fratelli; fatica e travaglio, veglie
senza numero, fame e sete, frequenti digiuni, freddo e nudita.

Naturalmente, nonostante il suo furioso attivismo, Paolo non catechizzé comunque
il mondo da solo. Tra i discepoli storici di Gesu che adottarono il suo programma di
predicazione ai Gentili il piu noto ¢ I'incredulo Tommaso, chiamato 1’Apostolo
d’Oriente perché sembra si sia spinto fino in India. Cosi narrano infatti i romanzeschi
Atti di Tommaso, che citano una sua visita al re Gondophares: un monarca le cui
tracce si erano ormai perse quando I’opera fu scritta, verso il 200, e furono ritrovate
solo nel 1854 con la scoperta in Afghanistan di monete del suo regno, iniziato nel 21
e.V. e durato almeno fino al 47.

Il che significa che, benché leggendarie, le gesta di Tommaso sono almeno state
inquadrate in un’appropriata cornice di fatti storici. E comunque certo che, quando i
Portoghesi sbarcarono nel 1498 sulla costa del Malabar, nell’odierno Kerala, vi
trovarono due milioni di Cristiani delle origini, che vantavano un collegamento
storico con I’apostolo e facevano tutti capo a un unico vescovo. Ma, naturalmente,
non li trovarono per niente consoni alla tradizione cattolica, anche perché
coniugavano la fede cristiana con una ritualita ebraica e un sistema di caste indiano:
essi cercarono dunque di “riconvertirli” con D’aiuto dell’Inquisizione di Goa,
riuscendo a mettere loro in testa una gran confusione. Come risultato, oggi 1
cosiddetti Mar Thoma Khristianis, “Cristiani di San Tommaso”, del Kerala sono
divisi in sette chiese che professano, a seconda dei casi, riti cattolici, ortodossi, assiri
0 protestanti.

Da Dio a Cesare

A parte il delirio dell’Apocalisse di Giovanni, di pertinenza piu della psicanalisi
che della teologia, con le vicende di Pietro e Paolo termina la storia evangelica del
Cristianesimo: se anche si volesse considerare il Nuovo Testamento opera di Dio, gli
eventi che ne seguirono sono certamente opera dell’uomo.

S74Seconda lettera ai Corinzi, X1, 24-27.
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In particolare, lo ¢ quello che costituisce I’elemento piu importante per la
sopravvivenza di una religione: la sua connivenza col potere politico, che la trasforma
da fenomeno spirituale a fattore istituzionale e le permette di integrarsi, spesso
forzatamente, nel tessuto sociale di un popolo. Cosi ¢ stato, nella storia delle grandi
religioni, per 1 culti di:

Marduk, il dio di Babilonia che Hammurabi elevo, nel XVIII secolo p.e.V., al

rango di divinita protettrice dell’intero regno.

Aton, il Disco Solare che sotto Akhenaton rimpiazzo, nel XIV secolo p.e.V., tutti
gli dei d’Egitto nel primo monoteismo della storia.

Jahvé, il cui culto Mos¢ impose agli Ebrei nel XIII secolo p.e.V., e che rimane
ancor oggi il Dio di Israele.

Zarathustra, che divenne il Dio di Persia sotto Ciro il Grande nel 558 p.c.V. e tale
rimase fino alla conquista araba nel 651 e.V.

Buddha, la cui religione fu adottata dall’imperatore Ashoka nel 250 p.e.V., resto
dominante in India per piu di un millennio, e ispira ancora alcuni degli Stati
confessionali dell’Indocina (Thailandia) e dell’Himalaya (Bhutan e, fino al
1959, Tibet).

Confucio, 1l cui insegnamento costitui I’ortodossia ufficiale in Cina dal regno
dell’imperatore Wu degli Han nel 136 p.e.V. fino alla rivoluzione del 1911.

Allah, la cui fede Maometto diffuse nel mondo arabo a partire dal 622, e che
tuttora domina molti Stati secolari e alcuni integralisti, dal Nord Africa (Algeria
e Libia) all’Asia (Iran e Pakistan).

Il Cristianesimo ha ricevuto favori analoghi nel IV secolo, grazie a una progressiva
apertura degli imperatori romani. Dopo una mezza dozzina di persecuzioni contro gli
eretici del culto pagano, dalla prima di Nerone nel 64-68 all’ultima di Diocleziano nel
303-304, passando per quelle di Traiano, Settimio Severo, Decio e Valeriano, il
tetrarca orientale Galerio concesse infatti nel 311 un’indulgenza a coloro che,
«assecondando untale capriccio ed essendo stati presi da tale follia», non obbedivano
piu alle antiche usanze:

In nome di tale indulgenza, che essi preghino il loro Dio per la nostra salvezza, per
quella della societa e per la loro, affinché la societa possa mantenersi ovunque integra e
loro possano vivere tranquilli nelle loro case.

I1 28 ottobre 312 Costantino sconfisse Massenzio nella battaglia di Ponte Milvio,
presso Saxa Rubra. E una leggenda che, prima o durante la battaglia, egli abbia avuto
una visione della Croce col simbolo XP, iniziale di Christos in greco, ¢ della scritta
En tonto nika, “Con questo vinci”, tradotta in latino In hoc signo vinces, “Con questo
segno vincerai”. E invece un fatto che 1’anno dopo Costantino e Licinio, rimasti unici
di archi dell’Impero, si incontrarono a Milano e decisero di concedere liberta di culto
a qualunque religione, in disposizioni che furono in seguito codificate in un apocrifo
documento che divenne noto come Editto di Milano o Editto di Tolleranza:

Noi, Costantino Augusto e Licinio Augusto, felicemente riuniti in Milano, e trattando
di ci0 che riguarda la sicurezza e utilita pubblica, abbiamo creduto che uno dei nostri
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primi doveri fosse di regolare cio che interessa il culto della divinita e di accordare ai
Cristiani, come a tutti gli altri nostri sudditi, la liberta di seguire la loro religione, onde
richiamare il favore del Cielo sopra di noi e sopra tutto I’Impero.

Dopo aver sconfitto e fatto uccidere Licinio, nel 324 Costantino divenne
imperatore unico e nel 330 inaugurdo Costantinopoli, ’antica Bisanzio e la moderna
Istanbul, come nuova capitale dell’Impero: forse per questo motivo la Chiesa
Ortodossa lo venera come santo, nonostante egli avesse sulla coscienza, tra le altre
cose, 1’assassinio del figlio primogenito Crispo, della moglie Fausta e del nipote
Liciniano, figlio della sorella Costanza e di Licinio.

La Chiesa Cattolica sulla sua santita non concorda, ma su quella della bigotta
madre Elena si, benché la festeggi il 18 agosto invece del 21 maggio. Secondo la
leggenda, la signora si sarebbe convertita al Cristianesimo e, recatasi ottantenne in
Terra Santa, avrebbe ritrovato 1 tre chiodi e 1 resti della croce di Cristo sul Golgota:
naturalmente, grazie a un miracolo, e cioe alla resurrezione di un cadavere che era
stato posto nel luogo. Oggi la santa donna ¢ la protettrice degli archeologi e viene
ricordata, su uno dei quattro piloni che sorreggono la cupola della basilica di San
Pietro in Vaticano, da una colossale statua di Andrea Bolgi del 1639 che la raffigura
con in mano la croce (intera, per buona misura).

Nonostante la fede della madre, Costantino non si converti per tutta la vita: sembra
che sia stato battezzato, se mai lo fu, soltanto in punto di morte. Ma dopo il suo editto
prese parte attiva alle faccende della Chiesa come vescovo, “supervisore” (in greco
episcopos, da epi, “sopra”, e skopeo, “guardo”). Anzitutto, indicendo nel 325 il Primo
Concilio Ecumenico a Nicea, sulle cui decisioni teologiche torneremo, e costruendo
basiliche ovunque: la Nativita a Betlemme, il Santo Sepolcro a Gerusalemme, Santa
Sofia a Costantinopoli, San Pietro a Roma...

Ma, soprattutto, conferendo alla Chiesa il diritto di ereditare i beni dei fedeli,
donandole varie proprieta e attribuendo al suo clero privilegi e poteri. Il tutto,
naturalmente, non per fede ma per convenienza politica: esattamente come i politici
di oggi e di sempre, che pur di accaparrarsi i voti dei credenti sono disposti a baciare
le pile di qualunque chiesa (cappella, parrocchia, cattedrale o basilica) e a
genuflettersi di fronte alle talari di qualunque colore (nero, rosso, porpora o bianco).

Cio che invece Costantino non fece fu la famosa Donazione a papa Silvestro I del
324, come supposta ricompensa per il battesimo dell’imperatore € una sua miracolosa
guarigione dalla lebbra:

Noi decretiamo che si debba venerare e onorare la nostra santissima Chiesa Romana e
che il Sacro Vescovado del santo Pietro debba essere gloriosamente esaltato sopra il
nostro Impero e trono terreno. Il vescovo di Roma deve regnare sopra le quattro
principali sedi di Antiochia, Alessandria, Costantinopoli e Gerusalemme, e sopra tutte le
chiese di Dio nel mondo. [...] Infine, noi diamo a Silvestro, Papa universale, il nostro
palazzo e tutte le province, palazzi e distretti della citta di Roma e dell’Italia e delle
regioni occidentali.

Questo documento ¢ in realta un falso risalente all’VIII secolo, e pare che sia stato
utilizzato la prima volta da papa Stefano III nel 753 per richiedere I’aiuto di Pipino il
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Breve contro 1 Longobardi. Ma in seguito fu usato per rivendicare diritti di ogni
genere in Occidente: ad esempio, lo invoco nel 1493 Alessandro VI nella bolla Inter
Caetera (“Tra le altre cose”), per accampare il possesso papale dei territori del Nuovo
Mondo in quanto “regioni occidentali”.

Benché gia I’imperatore Ottone III ne avesse denunciato verso il 1000 la falsita,
ovviamente per avere a sua volta le mani libere nel fare e disfare 1 papi, I’imbroglio
fu scientificamente smascherato soltanto nel 1440 da Lorenzo Valla, mediante
un’analisi linguistica e storiografica che dimostrava, tra D’altro, come il latino
utilizzato nel documento non potesse essere quello del III secolo. Ma il suo libro La
Donazione di Costantino contraffatta e falsamente ritenuta vera fu pubblicato
soltanto nel 1517, e soltanto nei paesi protestanti, mentre in quelli cattolici la Chiesa
continuo a lungo a sostenere I’autenticita del documento.

In ogni caso, con o senza Donazione, dopo 1’Editto di Costantino ¢ Licinio del 313
1 Cristiani incominciarono ad alzare la cresta e a fare agli altri cido che gli altri
avevano fatto a loro, ed anche peggio. L’imperatore cristiano Teodosio I forni loro un
supporto giuridico con una serie di disposizioni che poi confluirono nel cosiddetto
Codice Teodosiano: nel 381 il Cristianesimo fu dichiarato religione di Stato, nel 389
le feste pagane che non erano state trasformate in feste cristiane vennero abolite, nel
391 1 riti pagani furono proibiti e 1 templi vennero chiusi, nel 393 persino le
Olimpiadi furono cancellate. L’ispiratore di queste misure fu Ambrogio, vescovo di
Milano, che pronuncio poi 1’orazione funebre al funerale di Teodosio nel 395.

Come gli Ebrei di oggi, 1 Cristiani di allora passarono presto dalla parte dei
perseguitati a quella dei persecutori, ¢ iniziarono a radere al suolo 1 templi per
costruirci al loro posto le chiese. Nel 385 il vescovo spagnolo Priscilliano e sei suoi
seguaci divennero 1 primi cristiani condannati a morte e giustiziati per eresia. Nel 392
una gang di fondamentalisti cristiani distrusse la famosa Biblioteca di Alessandria,
con la connivenza di Teodosio. Nel 415 il vescovo Cirillo, patriarca della stessa citta,
commissiond 1’omicidio della protomartire laica Ipazia, la prima matematica della
storia, inventrice dell’astrolabio e del planisfero: il suo corpo fu scarnificato con
conchiglie affilate, smembrato e bruciato, in un episodio che, come disse nel 1788
Edward Gibbon in Declino e caduta dell’Impero Romano, «impresse una macchia
indelebile» sul Cristianesimo.

Nel frattempo il papato incomincid ad accumulare possedimenti: gia nel VII secolo
esso era diventato il massimo proprietario terriero italiano e controllava I’intera area
attorno a Roma. Il nucleo del futuro Stato Pontificio si formo con la donazione di
Sutri nel 728 da parte del re Liutprando, e della costa adriatica nel 756 da parte di
Pipino il Breve. Nel 781 Carlo Magno formalizzo 1 confini dell’ossimorico Stato
della Chiesa, che arrivo a comprendere quasi tutta I’Italia centrale e parte di quella
settentrionale: in cambio Leone III lo incorond nell’800 imperatore dell’altrettanto
ossimorico Sacro Romano Impero, inaugurando una pratica che durd fino al 1452,
quando Niccolo V incorono Federico III.

Il voltafaccia rispetto ai supposti valori evangelici di carita e poverta innescato
dall’Editto di Costantino, e proseguito con la sempre maggiore identificazione fra gli
interessi spirituali e temporali della Chiesa, fu talmente profondo da essere poi
variamente chiamato svolta costantiniana, cesaropapismo, grandeapostasia e, piu
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apertamente da Dante, puttaneggiar coi regi’”:

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento;
e che altro ¢ da voi a I’idolatre,
se non ch’elli uno, ¢ voi ne orate cento?
Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!

L’equilibrio tra il papa e I’imperatore risultdo pero instabile, perché la divisione tra
potere spirituale e temporale non era ovviamente altro che una finzione. I nodi
vennero al pettine nel 1075 con la lotta per le investiture: Enrico IV rivendico per sé
il diritto di nominare 1 vescovi, visto che questi dovevano amministrare un feudo
imperiale, e Gregorio VII glielo nego, visto che essi dovevano amministrare una
diocesi papale. Il risultato fu un’impasse: i vescovi fedeli all’imperatore deposero il
papa e questi scomunico I’imperatore, che fu poi costretto nel 1077 a recarsi a
Canossa e inginocchiarsi di fronte a lui. Tornato a casa, Enrico IV elesse comunque
un antipapa e fu di nuovo scomunicato.

La contesa si protrasse per mezzo secolo e si concluse con un accordo tra Enrico V
e Callisto II, che separava 1 poteri di Stato e Chiesa: all’imperatore spettava
I’investitura feudale, e al papa quella episcopale. La spartizione dei ruoli fu sancita
dal Concordato di Worms del 1122, ratificato 1’anno dopo dal Primo Concilio
Lateranense, che divenne il primo dei tanti concordati che la Chiesa in seguito stipuld
coi potenti della terra: ad esempio, nel 1801 con Napoleone in Francia, nel 1855 con
Francesco Giuseppe in Austria, nel 1929 con Benito Mussolini in Italia, nel 1933 con
Adolf Hitler in Germania, nel 1940 con Antonio Salazar in Portogallo, € nel 1953 con
Francisco Franco in Spagna.

Da tutta questa bella gente la Chiesa ha ottenuto diritti e favori, in cambio di un
sostegno pit 0 meno tacito o espresso ai loro regimi. Tanto per fare I’esempio che ci
tocca piu da vicino, i Patti Lateranensi dell’11 febbraio 1929 fruttarono alla Chiesa
un Trattato, una Convenzione finanziaria € un Concordato. 11 Trattato riconobbe la
sovranita della Santa Sede e 1’indipendenza dello Stato della Citta del Vaticano, ¢ la
Convenzione finanziaria elargi una ricompensa per 1 “danni ingenti” subiti dopo la
conquista di Roma nel 1870 da parte dello Stato italiano.

Prima del 1929, infatti, i rapporti con la Santa Sede erano regolati dalla cosiddetta
Legge delle Guarentigie del 1871, che non le concedeva alcun diritto territoriale:
soltanto la disponibilita dei palazzi del Vaticano e del Laterano, e¢ della residenza
estiva di Castel Gandolfo. La legge istitui comunque unilateralmente una serie di
privilegi per il papa e il clero, trai quali una donazione annuale di 3.225.000 lire
dell’epoca (pari ad una decina di milioni di euro di oggi’’®)

La Santa Sede non rinuncid formalmente alla somma, ma non la incassd mai per
non accettare informalmente lo Status quo stabilito dalla legge. Nel 1929 il debito
dello Stato italiano ammontava dunque, con gli interessi, a 3.160.501.113 lire (oggi

SBInferno, XIX, 108 e 112-117.
S"Tabella di rivalutazione della lira dal 1861 al 2004, basata sui dati dell'Istat.
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circa dieci miliardi di euro). La Convenzione finanziaria, «apprezzando i paterni
sentimenti del Sommo Pontefice», acconsenti a pagarne piu o meno la meta: «750
milioni in contanti € un miliardo in consolidato 5 per cento al portatore».

Il Concordato vero e proprio, infine, stabili che le candidature vescovili dovevano
essere sottoposte all’approvazione del Governo italiano, e che 1 vescovi nominati
dovevano giurare fedelta al regime: 1’unica eccezione era il Cardinale Vicario di
Roma, come rappresentante del papa. Quanto ai preti, essi non potevano far politica,
ma venivano esentati dal servizio militare e ricevevano una prebenda statale chiamata
“congrua”.

Da parte sua, lo Stato acconsenti a rendere le leggi matrimoniali conformi ai
pregiudizi della Chiesa Cattolica: in particolare, a proibire il divorzio, con
disposizioni che rimasero anacronisticamente in vigore fino al 1970. Quanto al
Cattolicesimo, esso diventava religione di Stato e doveva essere insegnato in tutte le
scuole: un insegnamento che rimane in vigore anche oggi, benché il Cattolicesimo
abbia cessato di essere religione di Stato nel 1984.

Il soddisfatto Pio XI inizio fin da subito a pagare il suo debito nei confronti del
fascismo e gia il 14 febbraio 1929, in un discorso all’Universita del Sacro Cuore,
rilascio a Mussolini la famosa patente di “uomo della Provvidenza”:

Forse ci voleva anche un uomo come quello che la Provvidenza ci ha fatto incontrare;
un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per gli uomini della
quale tutte quelle leggi, diciamo, e tutti quei regolamenti erano altrettanti feticci e,
proprio come i feticci, tanto piu intangibili e venerandi quanto piu brutti e deformi.

Quanto a Mussolini, nel suo discorso alla Camera del 5 maggio 1929 spiego
candidamente 1 motivi per cui un politico si allea col papa, ieri come oggi:

Le idee religiose hanno ancora molto impero, piu di quanto non si creda da taluni
filosofi. Esse possono rendere grande servizio all’umanita. Essendo d’accordo col papa si
domina ancora la coscienza di 100 milioni [oggi un miliardo] di uomini.

Nel 1947 1 Patti Lateranensi, lungi dall’essere abrogati dopo la caduta del
fascismo, furono annessi alla Costituzione repubblicana tramite il famigerato
articolo7, grazie al tradimento di Palmiro Togliatti. I comunisti votarono infatti a
favore, insieme a democristiani e qualunquisti, mentre socialisti, repubblicani e
azionisti votarono contro, e 1 liberali si divisero fra i due schieramenti: fu il primo
caso, anche se purtroppo non 1’ultimo, degli sciagurati compromessi antistorici che
una sinistra “sinistra” ha piu volte regalato ai clericali, per il loro interesse e la sua
vergogna. Come degno ringraziamento a Togliatti, un decreto del Sant’Uffizio del
1°luglio1949 vietava ai cattolici, pena la scomunica, di aderire a (o anche solo
collaborare con) partiti 0 movimenti di ispirazione comunista.

L’assurda situazione venutasi a creare con I’inserimento di un patto catto-fascista,
stipulato «in nome della Santissima Trinita» e aperto da un richiamo allo Statuto
Albertino del 1848, in una Costituzione repubblicana che all’articolo 9 proclama
I’uguaglianza di tutte le confessioni di fronte alla legge, ¢ stata oggetto di esame nel
1971 da parte della Corte costituzionale. Essa ha stabilito che i Patti Lateranensi sono
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fonti atipiche dell’Ordinamento italiano, nel senso che hanno meno forza delle
disposizioni costituzionali, ma piu forza delle leggi ordinarie: sono infatti
modificabili col mutuo consenso di Stato e Chiesa, ma non sono sottoponibili al
sindacato di costituzionalita e non sono abrogabili per volonta popolare, né in
maniera referendaria, né attraverso una proposta di legge.

Dopo sette tentativi falliti, tra 11 1967 e il 1983, il Concordato del 1929 ¢ stato
finalmente riveduto nel 1984 dal governo Craxi. E ovviamente caduto ’obbligo per i
vescovi di giurare fedelta allo Stato, e anche quello di far politica per 1 preti. Il
matrimonio civile ¢ stato svincolato da quello religioso, benché quest’ultimo continui
a mantenere validita civile anche senza una doppia cerimonia. Il Cattolicesimo ha
cessato di essere religione di Stato, ma cid nonostante 1’articolo 9 stabilisce:

La Repubblica italiana, riconoscendo il valore della cultura religiosa e tenendo conto
che 1 principi del Cattolicesimo fanno parte del patrimonio storico del popolo italiano,
continuera ad assicurare, nel quadro delle finalita della scuola, I’insegnamento della
religione cattolica nelle scuole pubbliche non universitarie di ogni ordine e grado.

Agli insegnanti di religione delle proprie scuole lo Stato richiede un certificato di
idoneita da parte dell’ordinario diocesano, ma non una laurea: basta anche un
diploma di magistero in scienze religiose rilasciato da un istituto approvato dalla
Santa Sede””’. Cio nonostante, il governo Berlusconi ha creato nel 2003 un organico
di 15.507 posti che li immette in massa in ruolo, e permette loro un successivo
passaggio ad altre cattedre®’®: 9.222 sono stati assunti nel 2005 e 3.077 nel 2006,
mentre gli altri precari (regolarmente laureati) della scuola attendono da anni
I’assunzione a tempo indeterminato.

Per quanto riguarda il clero, la revisione del Concordato sostituisce la congrua di
sostentamento col finanziamento “volontario” dell’8 per mille sul gettito totale
dell’IRPEF. L’ammontare della cifra intascata annualmente dal Vaticano ¢ di circa un
miliardo di euro (2.000 miliardi di vecchie lire): una somma che non ¢ affatto
destinata a opere di carita, come la pubblicita clericale cerca di far credere ogni
primavera, nel periodo della dichiarazione dei redditi. Piuttosto, come ammettono le
cifre ufficiali della CEI relative al triennio 2002-2004, in media i fondi vengono
destinati a interventi caritativi soltanto per il 20 per cento, mentre al sostentamento
del clero va il 34 percento e alle “esigenze di culto” il 46 per cento.

Tra I’altro, il meccanismo del finanziamento ¢ furbescamente truffaldino. Solo un
terzo degli italiani sceglie infatti a chi devolvere 1’8 per mille del proprio reddito: se
allo Stato, alla Chiesa Cattolica o ad altre confessioni religiose (non sono contemplate
organizzazioni umanitarie o scientifiche). Ma I’articolo 37 della legge di attuazione”
recita: «In caso di scelte non espresse da parte dei contribuenti, la destinazione si
stabilisce in proporzione alle scelte espresse». E poiché, nella minoranza che sceglie,
la maggioranza opta a favore della Chiesa Cattolica, questa ottiene la maggioranza

*"ntesa tra il ministro della Pubblica Istruzione e il presidente della Commissione Episcopale Italiana, resa
esecutiva con Decreto del presidente della Repubblica n. 751 del 1985.

¥ egge n. 186 del 2003.

PLegge n. 222 del 1985.
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(circa I’85 per cento) dell’intero gettito.

Al miliardo di euro dell’8 per mille dei contribuenti, va aggiunta ogni anno una
cifra dello stesso ordine di grandezza sborsata dal solo Stato (senza contare regioni,
province e comuni) nei modi pitl disparati: nel 2004°*°, ad esempio, sono stati elargiti
478 milioni di euro per gli stipendi degli insegnanti di religione, 258 milioni per 1
finanziamenti alle scuole cattoliche, 44 milioni per le cinque universita cattoliche, 25
milioni per la fornitura dei servizi idrici alla Citta del Vaticano [sic], 20 milioni per
I’Universita Campus Biomedico dell’Opus Dei, 19 milioni per 1’assunzione in ruolo
degli insegnanti di religione, 18 milioni per i1 buoni scuola degli studenti delle scuole
Cattoliche, 9 milioni per il fondo di sicurezza sociale dei dipendenti vaticani e dei
loro familiari, 9 milioni per la ristrutturazione di edifici religiosi, 8 milioni per gli
stipendi dei cappellani militari, 7 milioni per il fondo di previdenza del clero, 5
milioni per I’Ospedale di Padre Pio a San GiovanniRotondo, 2 milioni e mezzo per il
finanziamento degli oratori, 2 milioni per la costruzione di edifici di culto, e cosi via.

Aggiungendo a tutto cio una buona fetta del miliardo e mezzo di finanziamenti
pubblici alla sanita, molta della quale ¢ gestita da istituzioni cattoliche, si arriva
facilmente ad una cifra complessiva annua di almeno tre miliardi di euro, cio¢ 6 mila
miliardi di vecchie lire. Ma non ¢ finita, perché a queste riuscite uscite vanno
naturalmente aggiunte le mancate entrate per lo Stato dovute ad esenzioni fiscali di
ogni genere alla Chiesa, valutate attorno ad altri sei miliardi di euro, cioé¢ 12 mila
miliardi di vecchie lire>".

Gli enti ecclesiastici sono infatti circa 59 mila e posseggono circa 90 mila
immobili, adibiti agli scopi piu vari: parrocchie, oratori, conventi, seminari, case
generalizie, missioni, scuole, collegi, istituti, case di cura, ospedali, ospizi, e cosi sia.
Il loro valore ammonta ad almeno 30 miliardi di euro, ma essi sono esenti dalle
imposte sui fabbricati, sui terreni, sul reddito delle persone giuridiche, sulle
compravendite e sul valore aggiunto (IVA).

Per capire I’entita di questa enorme cifra complessiva di nove miliardi di euro, cio¢
18 mila miliardi di vecchie lire, basta notare che si tratta del 45 per cento della
manovra economica perla Finanziaria del 2006, che ¢ stata di 20 miliardi: ovvero,
senza la Chiesa, o almeno senza 1 suoi privilegi economici, lo Stato potrebbe
praticamente dimezzare le tasse a tutti 1 suoi cittadini!

Come se non bastasse, alle esenzioni fiscali statali si aggiungono anche quelle
comunali: ad esempio dall’ICI (“Imposta Comunale sugli Immobili”’), in quanto gli
enti ecclesiastici si autocertificano come ‘“non commerciali”’. Una sentenza della
Corte di Cassazione, depositata 1’8 marzo 2004, ha pero stabilito che un centro di
assistenza per bambini e anziani gestito dalle suore del Sacro Cuore dell’ Aquila non
poteva essere esentato dall’imposta, avendo fatto pagare rette regolari ai suoi ospiti:
le suore dovevano dunque al Comune 70 mila euro di imposte arretrate. Poiché il
precedente esponeva la Chiesa a simili rischi dovunque, i governi Berlusconi e Prodi
sono corsi ai ripari: il primo allegando un temporaneo provvedimento alla Finanziaria

>%0Secondo Rapporto sulla Laicita, in Critica Liberale, vol. XIII, nn. 123-124, gennaio-febbraio 2006, pp. 31-33.
*'Enti ecclesiastici: le cifre dell'evasione fiscale, Ares (Agenzia di Ricerca Economica e Sociale), Rapporto del 7
settembre 2006.
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per il 2006, e il secondo approvando un definitivo provvedimento® che garantisce
furbescamente 1’esenzione dall’ICI agli enti «non esclusivamente commerciali».
Ovvero, a tutte le imprese commerciali che siano dotate di una cappella, nella quale
pregare Dio per ’animaccia balorda dei Cattolici e dei loro fiancheggiatori laici che
siedono in parlamento, a destra o a “sinistra”.

In tal modo i comuni italiani perdono un gettito valutato intorno ai 2 miliardi e 250
milioni di euro annui. La Santa Sede possiede infatti un enorme patrimonio
immobiliare anche fuori della Citta del Vaticano, in parte specificato dal Trattato del
1929: dal palazzo del Sant’Uffizio a piazza San Pietro a quello di Propaganda Fide a
piazza di Spagna, dall’Universita Gregoriana al Collegio Lombardo, dalla basilica di
San Francesco ad Assisi a quella di Sant’Antonio a Padova, da Villa Barberini a
Castel Gandolfo, all’area di Santa Maria di Galeria che ospitala Radio Vaticana, e che
da sola ¢ piu estesa del territorio dell’intero Stato (44 ettari).

Ma questi non sono che i gioielli della corona di una multinazionale che, secondo
una stima recente ™, nel 2003 disponeva nella sola Italia di 504 seminari e 8.779
scuole, suddivise in 6.228 materne, 1.280 elementari, 1.136 secondarie e¢ 135
universitarie o parauniversitarie. Oltre a 6.105 centri di assistenza, suddivisi in 1.853
case di cura, 1.669 centri di “difesa della vita e della famiglia”, 729 orfanotrofi, 534
consultori familiari, 399 nidi d’infanzia, 136 ambulatori e dispensari e 111 ospedali,
piu 674 di altro genere.

E naturalmente ironico, oltre che illustrativo della citata “svolta costantiniana”, che
a possedere un tale tesoro, che si puo globalmente valutare ad alcune centinaia di
miliardi di euro, e a non pagarci neppure sopra le tasse, siano proprio coloro che
dicono di ispirarsi agli insegnamenti di qualcuno che predicava: «Beati 1 poveri» e
«Date a Cesare quel che ¢ di Cesare», facendo letterali miracoli pur di permettere ai

suoi apostoli di pagare anche una sola moneta di tributo*".

%2 egge n. 248 del 2006.
*¥3Secondo Rapporto sulla Laicita, in Critica Liberale, vol. XIII, nn. 123-124, gennaio-febbraio 2006, pp. 52-57.
*$*Matteo, XVII, 24-27.
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I1 Cattolicesimo

Benché essa abbia ormai esaurito i testi canonici della Bibbia, la nostra via crucis
deve ancora fermarsi alle stazioni dei pronunciamenti dottrinali enunciati dai concili
ecumenici ¢ dai sommi pontefici: in particolare, delle formulazioni codificate e
riassunte nel Catechismo.

La Trinita

Poiché il Cristianesimo ¢ anche, se non principalmente, una fede, a definirlo sono
le sue credenze fondamentali, che naturalmente variano a seconda delle sue sétte. Nel
corso dei secoli queste credenze sono state sistematizzate e codificate in varie
professioni di fede, chiamate piu semplicemente “credi”, il primo e piu semplice dei

quali & probabilmente quello di Paolo nella Lettera ai Romani>®’:

Se confesserai con la tua bocca che Gesu ¢ il Signore, e crederai con il tuo cuore che
Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvo.

Come si vede, Paolo distingue tra “Dio” e “Signore”, cio¢ tra Creatore e Salvatore:
come ripetera nella Prima lettera a Timoteo®*®: «uno solo, infatti, ¢ Dio e uno solo il
mediatore fra Dio e gli uomini, I’uomo Cristo Gesw». Inoltre, il Credo paolino riduce
I’essenza del Cristianesimo alla fede nella resurrezione dell’'uomo Gesu, che non
afferma affatto essere Dio: anzi, nella Lettera ai Colossesi®® dice che il primo ¢&
assiso alla destra del secondo, cosa che nemmeno un contorsionista potrebbe fare con
se stesso.

Anche 1 Vangeli sinottici non affermano la divinita di Gesu.

Anzi, la fanno negare a lui stesso, quando reagisce a chi I’aveva chiamato buono
esclamando: «Perché mi chiami buono? Nessuno ¢ buono, se non Dio solo»’™. O
quando, durante la passione, dapprima si rivolge al Padre dicendogli: «Sia fatta non la
mia, ma la tua volonta»™®, e poi gli chiede perché ’ha abbandonato™”.

Persino Giovanni, che pure inizia con un prologo in cui Gesu viene identificato con
I’incarnazione del Logos greco, cioe¢ con la “Parola” o col “Verbo”, e che dice che «in
principio era il Verbo, ¢ il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio»>”', quando passa

dalla poesia metaforica alla prosa realistica fa dichiarare a Gesu nell’Ultima Cena che

3% ettera ai Romani, X, 9.

>%prima lettera a Timoteo, 1L, 5.

%7 ettera ai Colossesi, I1I, 1.

**¥Marco, X, 18 e Luca, XVIII, 19.

**Matteo, XX VI, 39; Marco, XIV, 36; Luca, XXII, 42.
**Matteo, XXVII, 46 e Marco, XV, 34.

YlGiovanni, 1, 14 e 1.
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«il Padre ¢ piu grande di me»", e prima dell’ascensione che «io salgo al Padre mio e
Padre vostro, Dio mio e Dio vostro»™".

Ma con la progressiva elaborazione della mitologia relativa alla vita terrena di
Gesu e alle sue caratteristiche divine, il Credo passo a delimitare il confine fra
I’ortodossia e le cosiddette eresie (da hairesis, “scelta”): cio¢ fra le cervellotiche
opinioni imposte dalla gerarchia, religiosa e politica, e quelle scelte
indipendentemente (che erano anche, sistematicamente, le meno insensate sulla
piazza).

Una delle prime formulazioni del Credo fu il cosiddetto Simbolo degli Apostoli,
metaforicamente attribuito ai dodici, un versetto ciascuno:

Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra.

E in Gesu Cristo, suo unico Figlio, nostro Signore, il quale fu concepito di Spirito
Santo, nacque da Maria Vergine, pati sotto Ponzio Pilato, fu crocifisso, mori e fu sepolto;
discese agli inferi; il terzo giorno risuscitd da morte; sali al cielo, siede alla destra di Dio,
Padre onnipotente: di la verra a giudicare 1 vivi € 1 morti.

Credo nello Spirito Santo, la santa Chiesa cattolica, la comunione dei santi, la
remissione dei peccati, la risurrezione della carne, la vita eterna.

Nonostante la sua fittizia attribuzione, il Simbolo degli Apostoli ¢ stato in realta
composto tra il II e il IV secolo, per contrastare una delle prime eresie: quella di
origine gnostica ¢ manichea secondo la quale, essendo la materia impura, Gesu non
aveva avuto un corpo fisico ed era stato un puro spirito. Un’eresia che durd un
migliaio di anni, fino ai Catari (da katharoi, “puri”’) o Albigesi (dalla citta francese di
Albi), e che fu estirpata solo con I’istituzione della prima Inquisizione nel 1184, la
crociata degli Albigesi tra il 1209 e il 1229, e il massacro di Montségur nel 1244.

I1 Simbolo degli Apostoli ¢ ancor oggi usato dalle Chiese occidentali, in particolare
da quella Cattolica, per la cerimonia del battesimo e per le messe dei bambini. Poiché
non prende posizione sull’eresia di Ario, secondo la quale i figli vengono dopo i
padri, e dunque Gesu non era n¢ eterno né pari al Padre, questo Credo era accettabile
per alcuni Ariani e continua ad esserlo per alcuni Unitari, che riconoscono 1’autorita
morale di Gesu ma ne rifiutano la divinita.

La citata eresia di Ario, che fiori nel III e IV secolo tra ecclesiastici e laici, non
negava la divinita del Figlio, ma lo riteneva creato dal Padre. Quest’ultimo, in
particolare, veniva ritenuto 1’unico vero Dio, in accordo con la Prima lettera ai

Corinzi™*:

In realta, anche se ci sono cosiddetti déi sia nel cielo sia sulla terra, e difatti ¢i sono
molti dei e molti signori, per noi c’¢ un solo Dio, il Padre, dal quale tutto proviene e noi
siamo per lui; e un solo Signore Gesu Cristo, in virtu del quale esistono tutte le cose e noi
esistiamo per lui.

L’arianesimo fu affrontato ufficialmente dal Primo Concilio Ecumenico della

92XV, 28.
XX, 17.
%Prima lettera ai Corinzi, VIIL, 5-6.
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Chiesa, convocato nel 325 dall’imperatore Costantino a Nicea, 1’odierna Iznik turca,
nel quale vennero prese anche epocali ed elevate decisioni quali... la proibizione
dell’autocastrazione: questa era infatti praticata da pervertiti come Origene, che
prendevano letteralmente il detto di Gesu che «ci sono eunuchi nati cosi dal ventre
della madre, ce ne sono alcuni che sono stati resi eunuchi dagli uomini, e ce ne sono
altri che si sono fatti eunuchi per il regno dei cieli»™".

Ma, naturalmente, il Primo Concilio passo alla storia perché, dopo aver sentito
I’autodifesa dello stesso Ario, esso dichiard la sua dottrina eretica, lo scomunico,
condanno 1 suoi libri al rogo e formulo la dottrina ufficiale della Chiesa nel cosiddetto

Credo di Nicea:

Crediamo in un solo Dio, Padre onnipotente, Creatore di tutte le cose visibili e
invisibili.

E in un solo Signore, Gesu Cristo, Figlio di Dio, [solo generato dal Padre, cio¢ della
sostanza del Padre]: Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non
creato, della stessa sostanza del Padre; per mezzo di Lui tutte le cose sono state create
[nel cielo e nella terra]. Per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo, si ¢
incarnato, si ¢ fatto uomo, mori, il terzo giorno ¢ risuscitato, ¢ salito al cielo e di nuovo
verra per giudicare i vivi € 1 morti.

Crediamo nello Spirito Santo.

In particolare, il Credo di Nicea decreta che il Figlio ¢ generato, non creato dal
Padre: cio¢ che sta al Padre non come una creatura al suo creatore, ad esempio un
vaso al vasaio, ma come un generato al suo generatore, ad esempio un frutto
all’albero. E aggiunge che i due sono della stessa sostanza, un’espressione che
traduce il termine greco di origine gnostica homoousion, “consustanziale” (da homo,
“stessa”, e ousia, “sostanza”), che era invece stato condannato dal Sinodo di
Antiochia del 264-268: a dimostrazione del fatto che I’ispirazione dello Spirito Santo
non ¢ un’assicurazione contro la confusione delle idee che alberga in certe teste.

Poiché la formulazione eretica di Ario era homoiousion (da homoi, “simile”, e
ousia, “sostanza”), che aveva soltanto uno iota in piu di quella adottata ufficialmente,
la disputa generd o creo ’espressione «differire per uno iota». Ma gli equilibrismi
verbali adottati dal Concilio non furono sufficienti a contrastare né 1’arianesimo né
I’unitarismo. Anzitutto, infatti, essere «generati, non creati» non impedisce di seguire
temporalmente il generatore: anzi, cosi accade per tutti gli usi sensati del verbo
“generare”, in particolare per 1 figli nei confronti dei genitori (visto che di questo si
sta appunto parlando). E poi, essere «della stessa sostanza» non impedisce di essere la
stessa persona: eventualmente suddivisa(si) in piu parti, come appunto proponeva
Paolo di Samosata, vescovo di Antiochia, che a causa di ci0 fu deposto nel 269.

Per questo motivo il Credo di Nicea terminava con una scomunica, oggi caduta,
che diceva: «E coloro che dicono che ¢’¢ stato un tempo in cui il Figlio non era, o che
non era prima di essere generato, o che ¢ stato fatto dal nulla, o che ¢ un’altra ipostasi
o sostanza, o che ¢ creato, mutabile o alterabile, sono condannati dalla Chiesa santa,
cattolica ed apostolicay.

$%Matteo, XIX, 12.
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Per rimediare a questi e altri problemi, in particolare 1’eresia binitaria che negava
la divinita dello Spirito Santo, un Secondo Concilio Ecumenico fu convocato
dall’imperatore Teodosio I nel 381 a Costantinopoli. Esso ritocco sostanzialmente il
Credo di Nicea, eliminandovi alcune espressioni (indicate sopra in parentesi quadre)
e la scomunica finale, aggiungendovi un sostanzioso numero di affermazioni
(indicate sotto in corsivo) e passando dal plurale al singolare:

Credo in un solo Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra, di tutte le
cose visibili e invisibili.

Credo in un solo Signore, Gesu Cristo, Unigenito Figlio di Dio, nato dal Padre prima
di tutti i secoli: Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non creato,
della stessa sostanza del Padre; per mezzo di Lui tutte le cose sono state create. Per noi
uomini ¢ per la nostra salvezza discese dal cielo, e per opera dello Spirito Santo si ¢
incarnato nel seno della Vergine Maria e si ¢ fatto uomo. Fu crocifisso per noi sotto
Ponzio Pilato, mori e fu sepolto. I terzo giorno ¢ risuscitato, secondo le Scritture, ¢ salito
al cielo, siede alla destra del Padre. E di nuovo verra, nella gloria, per giudicare i vivi e i
morti, € il Suo regno non avra fine.

Credo nello Spirito Santo, che e Signore e da la vita, e procede dal Padre. Con il
Padre e il Figlio & adorato e glorificato, e ha parlato per mezzo dei profeti.

Credo la Chiesa, una santa cattolica e apostolica.

Professo un solo Battesimo per il perdono dei peccati. Aspetto la risurrezione dei
morti e la vita del mondo che verra.

Come si vede, la nuova formulazione combina ed estende sia il Credo di Nicea che
il Simbolo degli Apostoli, stabilendo una nutrita e contraddittoria mitologia sia per il
Figlio che per lo Spirito Santo: in particolare, asserendo che il Figlio ¢ stato generato
dal Padre prima di tutti 1 secoli, ma si ¢ anche incarnato nella Vergine Maria in un
preciso periodo storico; che lo Spirito Santo procede dal Padre senza esserne
generato, ¢ dunque ¢ un suo discendente diretto ma non un secondo Figlio; e che
nonostante 1 relativi rapporti di dipendenza generazionale e processionale, 1 tre sono
comunque uno solo.

Con il dogma trinitario delle tre persone in un’unica sostanza, formulato per la
prima volta nel III secolo da Tertulliano™® (al quale, non a caso, ¢ attribuito il motto
credo quia absurdum, “credo perché ¢ assurdo”), la teologia cristiana abbandona cosi
definitivamente il terreno della logica e del buon senso, incamminandosi su un
percorso che la portera nel corso dei secoli a impelagarsi in un crescendo pirotecnico
di associazioni libere sempre piu surreali e imbarazzanti, per non diventare altro,
come dira Jorge Luis Borges, che «un ramo della letteratura fantasticay.

Naturalmente, il modo piu sensato di considerare la Trinita sarebbe stato quello di
vedere le sue tre persone come tre diverse modalita di un unico Dio: una concezione
chiamata modellismo o sabellianesimo, dal nome del suo proponente Sabellio,
naturalmente dichiarata eretica da papa Callisto I nel 220. Altrettanto sensato sarebbe
stato considerare la Trinita un insieme di tre elementi, uno dal punto di vista
dell’insieme e trino dal punto di vista degli elementi: questa tesi fu sostenuta da
Gilbert de la Porrée e anch’essa, naturalmente, fu condannata sia dal Concilio di

%Contro Prassea, XII, 6.
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Parigi del 1147 che da quello di Reims dell’anno seguente.

Evidentemente, per la Chiesa I’ossimorico monoteismo trinitario doveva rimanere
una vuota formula linguistica, nella migliore tradizione metafisica, cosi da permettere
al Catechismo™’ di pontificare soddisfatto che la Trinita & «il mistero centrale della
fede e della vita cristiana», oltre che «un mistero inaccessibile alla sola ragione
umanay». Il che significa perd soltanto che esso ¢ un’irrazionalita letteralmente
incredibile, perché per definizione non si puo credere cio che non si capisce: per gli
uomini di buona razionalita, dunque, il delirio finisce qui. Per i poveri di spirito,
invece, ovviamente no. Il Credo di Nicea-Costantinopoli ¢ stato infatti confermato in
piu occasioni: dal Concilio di Efeso del 431, che ha stabilito che esso ¢ completo e
non ulteriormente modificabile, ¢ che coloro che rifiutano sono scomunicati,
all’Alleanza di Losanna del 1977, un manifesto adottato da 2.300 Chiese Evangeliche
di tutto 1l mondo, che lo contiene come parte integrante. Il che non ha naturalmente
impedito alla Chiesa d’Occidente (Cattolici Romani e Protestanti) di modificarlo, con
la clausola del Filioque, e ad altre Chiese di rifiutarlo: ad esempio, agli Unitari, che
credono al solo Padre come a un Dio uno ma non trino; o ai Testimoni di Geova, che
credono a un Dio bino ma non uno, ¢ negano la divinita dello Spirito Santo; o ai
Mormoni, che credono a un Dio trino ma non uno, mantenendo distinte le tre
persone; € cosi via, in ogni possibile combinazione. Naturalmente, 1 poveri di spirito
sono solo le teste calde che credevano allora, e credono oggi, di credere alla Trinita.
Non certo coloro che, a sangue freddo, hanno inventato I’intera faccenda per
annettere alla nascente fede cristiana popolari credenze pagane da un lato, e
altrettanto popolari concetti filosofici dall’altro, che vanno dalla teologia egizia di
Alessandria alla metafisica greca di Platone. Non a caso, il Credo di Nicea e
Costantinopoli viene considerato dai puristi 1’atto di nascita della Grande Apostasia:
cio¢ 1’abbandono della fede evangelica di Cristo e degli apostoli e il passaggio alla
teologia dottrinale della Chiesa e dei teologi, dominata da concetti di filosofia
greca(ipostasi, sostanza, essenza ¢ compagnia bella) che Gesu e i primi Cristiani
avrebbero trovato completamente incomprensibili.

La Madonna

Il Credo di Costantinopoli, oltre a sistemare una volta per tutte la faccenda della
Trinita, aveva anche aggiunto al Credo di Nicea la clausola dell’incarnazione di Gesu
«per opera dello Spirito Santo, nel seno della Vergine Maria»: questo era tutto cio che
si poteva fare sulla base delle “testimonianze” evangeliche, cio¢ dei tardi e posticci
miti presenti soltanto in Matteo e Luca. I quali, anche se non fossero inventati,
riposerebbero comunque soltanto sull’unica testimonianza della madre: ciog,
letteralmente, di una signorina rimasta incinta di qualcuno che non era il suo
fidanzato.

Tra le tante spiegazioni razionali possibili, la piu sensata ¢ che 1’attribuzione della

$YCatechismo, 44 e 45.
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paternitda ad “un angelo” non fosse altro che un’ingenua giustificazione di una
scappatella: una spiegazione condivisa da Giuseppe stesso nell’apocrifo Vangelo
dello Pseudo-Matteo®”® oltre che da Celso nel Discorso vero e dall’intera tradizione
rabbinica. Sia quest’ultima, in particolare le Toledotjeshu (“Genealogie di Gesu”), sia
Celso precisano che ad inguaiare la giovane era stato un soldato romano di nome

Panthera (un adattamento anagrammatico di parthenos, “vergine”)™”:

Non ¢ forse vero, mio buon signore, che avete voi stesso fabbricato la storia della
vostra nascita da una vergine, per mettere a tacere le maldicenze intorno alle vere e
sgradevoli circostanze delle vostre origini? Non sara che, lungi dall’essere nato a
Betlemme, regale citta di Davide, avete visto la luce in un povero paese di campagna, da
una donna che si guadagnava da vivere tessendo e filando? Non sara che quando la sua
disonesta fu scoperta, vale a dire quando si seppe che era incinta di un soldato romano di
nome Panthera, suo marito — il falegname — la ripudio e lei fu accusata di adulterio? E
infatti, non ¢ vero che nella sua disgrazia, vagando lontano da casa, partori un figlio
maschio nel silenzio e nell’umiliazione?

Se fosse vero, la Chiesa non sarebbe altro che la surreale agenzia di copertura di un
colossale equivoco. Non stupisce, dunque, che essa sia costretta a credere invece alla
spiegazione piu irrazionale, per quanto implausibile: il fatto singolare, cio¢, che
Maria abbia concepito il figlio senza intervento umano. Singolare, ma non singolo,
essendo una procreazione divinamente assistita gia stata anticipata nel concepimento
di Isacco, anche se in quel caso nessun concilio si € premurato di specificare nei
dettagli le particolari circostanze dell’insolito evento.

Certo nel caso di Gesu non si € trattato di nascita verginale nel senso letterale della
partenogenesi (da parthenos, “vergine”, e genesis, “nascita”), perché essa non
richiede alcuna fecondazione. E neppure puod essersi trattato della fecondazione
eterologa da parte dello Spirito Santo di un ovulo di Maria, perché altrimenti Gesu
sarebbe soltanto un semino: come Ercole, figlio di Zeus e Alcmena, che spesso €
comunque stato considerato una sua prefigurazione. Il concepimento di Gesu
dev’essere allora avvenuto per impianto di un ovulo gia fecondato: dunque, non solo
Giuseppe € un padre putativo, ma Maria ¢ una madre surrogata che si ¢ limitata a dare
I’utero in affitto. Da dove poi provenga il materiale genetico di Gesu non si sa, ma
certo non ¢ stato prodotto in maniera naturale: piu che un Organismo Geneticamente
Modificato, egli ¢ allora un esempio di Vita Artificiale.

Questi sono 1 dilemmi in cui ci si invischia quando si concepisce un vero Dio che
si fa vero uomo e viene partorito da una vera donna, essendo per giunta gia «nato dal
Padre prima di tutti 1 secoli»: dilemmi che, perd, non si ponevano ai primordi del
Cristianesimo. Ad esempio, nella Lettera ai Galati®® Paolo si limita a dire che «Dio
mando il suo Figlio, nato da donnay, senza accennare ad alcuna nascita prodigiosa:
probabilmente perché, come abbiamo visto, egli considerava Gesu non Dio ma un
mediatore umano, ¢ dunque non doveva spiegare in alcun modo particolare la sua

>%Vangelo dello Pseudo-Matteo, X, 2.
599Riportato da Origene in Contro Celso, I, 28.
69 ettera ai Galati, IV, 4.
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nascita. Analogamente, nella Lettera ai Romani®' egli dice che Gesu era «nato dalla
stirpe di Davide secondo la carne e fu costituito Figlio di Dio con potenza secondo lo
Spirito di santificazione mediante la risurrezione dai morti»: tradotto, Gesu era solo
un uomo che Dio aveva fatto risorgere.

Sia come sia, ad un certo punto il problema si pose e bisogno decidere se Maria era
solo Christotokos, “Cristipara” o “Madre di Cristo”, oppure anche Theotokos,
“Deipara” o “Madre di Dio” (da theos, “dio”, e tokos, “partorire”): cio€, se aveva
partorito soltanto il Gesu Uomo o anche il Gesu Dio. Nestorio, patriarca di
Costantinopoli, favoriva la prima opzione, implicando che 1 due aspetti potevano
essere separati. Ma il Concilio di Efeso del 431 lo dichiaro eretico, lo scomunico e
stabili che la dottrina corretta era 1’altra: cio¢ la divinita e I’'umanita di Gesu erano
inscindibili e dunque la donna aveva partorito anche il Dio, attraverso 1’uomo.

Naturalmente, questo era un altro “mistero della fede”, visto che non si poteva
capire cosa significasse. La Chiesa se la cavo escogitando un mantra da far cantare ai
fedeli, per addormentare la mente di chi I’aveva ancora sveglia: «O Deipara, il tuo
ventre ha contenuto colui che I’intero universo non poteva contenere». Dante mettera

il tutto in versi nell’ultimo canto del Paradiso®®:

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che ’'umana natura
nobilitasti si, che ’l suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.

La Chiesa Assira, invece, fu meno ispirata e decise che ne aveva abbastanza: non
riconobbe né il Concilio di Efeso né i seguenti ¢ se ne andd per la sua strada,
stabilendo una tradizione nestoriana che esiste ancor oggi in Iraq, Iran e India. Cio
nonostante, vent’anni dopo Efeso il problema delle nature di Gesu era di nuovo sul
tappeto: questa volta tramite la teoria monofisita (da monos, “una”, e physis,
“natura”) proposta da Eutiche, archimandrita a Costantinopoli, secondo la quale Gesu
aveva un’unica natura, allo stesso tempo umana e divina, ¢ dunque un corpo non
puramente umano.

Il Sinodo di Costantinopoli del 448 dichiaro il monofisismo eretico, € scomunico
Eutiche. 11 Sinodo di Efeso del 449 ribalto il verdetto, e depose invece gli oppositori
di Eutiche. Il Concilio di Calcedonia del 451, il quarto ecumenico, ribalto il
ribaltamento e proclamo che in Gesu, «vero Dio e vero uomoy, le due nature umana e
divina erano unite ma distinte: una soluzione contraddittoria, analoga a quella gia
adottata per la Trinitd. Questa volta fu la Chiesa Ortodossa Orientale ad averne
abbastanza e ad andarsene per la sua strada, stabilendo la tradizione monofisita dei
Cristiani di Armenia, Georgia, Siria, Etiopia e dei Copti d’Egitto, sopravvissuta fino
ad oggi.

In un tentativo di contenere lo scisma coi monofisiti, il patriarca Sergio I di

61| ettera ai Romani, I, 3-4.
82paradiso XXXIII, 1-6.
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Costantinopoli propose la teoria monotelita (da monos, “una”, e thelos, “volonta”),
secondo cui Gesu aveva si due nature, ma una sola volonta: anche perché, come
diremmo oggi, solo gli schizofrenici possono avere due volonta distinte. Il papa
Onorio si espresse a favore del monotelismo nel 634, ma nel Terzo Concilio di
Costantinopoli del 680-681 egli fu scomunicato post mortem e dichiarato eretico. Per
inciso, proprio questa condanna conciliare ad un pronunciamento papale, poi
confermata dai pontefici successivi, fu (invano) portata come prova della non
infallibilita nel dibattito al Concilio Vaticano I che ne precedette la proclamazione
come dogma.

Per tornare al Concilio di Costantinopoli, pero, anche questa volta ci fu chi ne ebbe
abbastanza: 1 Maroniti del Libano, che prendono il nome dal loro fondatore Marone, e
che qualche anno fa sono stati alla ribalta della cronaca come una delle tre fazioni
della guerra civile nel paese.

In tal modo, dopo sette secoli di dispute e le successive scomuniche di arianesimo,
nestorianesimo, monofisismo e monotelismo, risultava dunque completamente
definita la Cristologia Cattolica, 1 cui tratti essenziali sono cosi riassunti dal
Catechismo®”: «Gesu ¢ inscindibilmente vero Dio e vero uomoy, «perfetto nella sua
divinita e perfetto nella sua umanita», «generato dal Padre secondo la divinita e nato
da Maria Vergine secondo I’'umanita», «con due nature, la divina e I’'umana, non
confuse ma unite», «con una volonta divina e una volonta umana» € «con un vero
COrpo UMano.

Rimaneva invece ancora da completare la Mariologia, finora limitata al
concepimento verginale di Maria da parte dello Spirito Santo e alla sua qualifica di
Deipara, secondo la formula «Vergine e Madre di Dio». Ma poiché 1 Vangeli
canonici sono estremamente parchi di notizie su Maria, si puo prevedere un uso della
fantasia ancora piu sfrenato che nel caso di Gesu.

Anzitutto, in mancanza di informazioni ufficiali la Chiesa non ha disdegnato di
attingere a quelle ufficiose degli apocrifi: in particolare, al Vangelo dello Pseudo-
Matteo, che enuncia esplicitamente il mito della verginita perpetua dicendo che Maria
«vergine ha concepito, vergine ha partorito, vergine ¢ rimasta», € che alla levatrice
incredula che volle «toccare con manoy il prodigio si secco I’arto®. E questo mito
che costringe coloro che ci credono a rimuovere ’espressione «fratelli e sorelle di
Gesu», usata tranquillamente dai Vangeli canonici®”, interpretandola con imbarazzo
come «fratellastri e sorellastre» (da parte di padre) o «cuginiy.

Naturalmente non tutti, agli inizi, accettarono la verginita perpetua di Maria. Per
Marcione, ella I’aveva perduta al momento del concepimento di Gesu, avvenuto in
maniera umanamente sessuale. Per Gioviniano, la perdita era avvenuta al momento
del parto, svoltosi secondo le normali e prosaiche modalita. Per Tertulliano, dopo la
parentesi divina del primogenito la Madonna aveva avuto nel modo canonico altri
figli e figlie: quelli, appunto, che i Vangeli chiamano i suoi fratelli e le sue sorelle.

Quest’ultima opinione, fra 1’altro, & basata su un passo di Matteo®®, che dice che

893Catechismo, 87, 88, 89, 91 ¢ 92.
%yvangelo dello Pseudo-Matteo, XIII, 3-4.
9Matteo, X111, 55 e Marco, VI, 3.
%Matteo, 1, 25.
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Giuseppe «non la conobbe fino a che [heos] ella partori il primogenito
[prototokon]»: il che naturalmente ¢ molto diverso dal dire «ella partori un figlio
senza che egli la conoscesse», come invece tradisce in mala fede 1’edizione ufficiale
CEI (fingendo di dimenticare che la Vulgata traduceva fedelmente in latino, con
donec e primogenitum).

Per evitare fraintendimenti anche della propria versione censurata, 1 vescovi si
affrettano comunque a commentare: «Matteo non si occupa della condizione
successiva di Maria, della sua perpetua verginita, che ¢ dogma di fede cattolica». E
invece, benché la versione non censurata non implichi necessariamente rapporti
sessuali o figli successivi, non solo non li esclude, ma li suggerisce entrambi: non a
caso, il Credo di Costantinopoli parla di «Unigenito Figlio di Dio», non certo di
«primogenito». Un’espressione, quest’ultima, che & invece usata anche da Luca®”’, in
un versetto che 1 soliti vescovi commentano dicendo: «Primogenito non vuol dire che
Maria abbia avuto altri figli». Il che ¢ vero, ma vuol dire ancor meno che non li abbia
avutl.

In ogni caso, il Sinodo Lateranense del 649 stabili che Maria rimase vergine
«prima, durante e dopo il parto». I sessuofobici Padri della Chiesa specificarono che
essa concepi Gesu senza piacere e lo partori senza dolore, lasciandolo passare
attraverso I’imene come una luce attraverso un vetro, e aprendo e richiudendo ’utero
come una conchiglia che fa fuoriuscire la perla. Anche se, per dare a Cesare quel che
¢ di Cesare, un’accurata fecondazione assistita sarebbe stata sufficiente per preservare
la verginita al concepimento, un taglio cesareo (appunto) per mantenerla durante il
parto, e un’astinenza dai rapporti “secondo natura” per confermarla in seguito.

Le spiegazioni teologiche della verginita perpetua di Maria fanno invece ridere gli
agnelli, perché si basano unicamente su profezie tirate per i capelli. Precisamente, la
verginita durante il parto su «la vergine concepira e partorira un figlio» di Isaia®”® tra
I’altro, un brano in cui 1’originale ebraico parla soltanto di almah, “ragazza”, e non di
betulah, “vergine”. E la verginita dopo il parto su «questa porta rimarra chiusa, non
sara aperta e nessuno vi passera, perché c’é passato Jahvéy di Ezechiele®® un brano,
questo, in cui si sta parlando di una porta del santuario, e non certo della vagina di
Maria!

Imperterrito, il Concilio di Trento ribadi la dottrina nel 1555, con la Costituzione
Ecclesiastica Cum Quorundam (“Dal momento che”). E il Catechismo®® conferma:
«Maria ¢ rimasta Vergine nel concepimento del Figlio suo, Vergine nel parto,
Vergine incinta, Vergine madre, Vergine perpetua». Entrambi, naturalmente,
incuranti dell’osservazione di Lutero che «le Scritture non cavillano né parlano della
verginitd di Maria dopo la nascita di Cristo: una faccenda di cui gli ipocriti si
preoccupano molto, come se fosse qualcosa della massima importanza, dalla quale
dipendesse I’intera salvezza»®'.

Dopo il 649 la mitografia di Maria, ormai chiamata Madonna (dal latino Mea

87 uca, 11, 7.
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Domina, “Mia Signora”, analogo all’inglese Milady, “My Lady”), venne
criocongelata per piu di un millennio, per riprendere inaspettatamente negli ultimi
due secoli con la proclamazione di due nuovi dogmi mariani: 1I’Immacolata
Concezione da parte di Pio IX nel 1854 e I’ Assunzione in Cielo da parte di Pio XII
nel 1950. Secondo le formule delle loro proclamazioni ufficiali, il primo significa che
«Maria ¢ stata preservata intatta da ogni macchia di peccato originale», ¢ il secondo
che essa «fu assunta alla gloria celeste in anima e corpoy.

Come si puo immaginare dal fatto che questi dogmi sono stati formulati quasi due
millenni dopo la supposta esistenza dell’interessata, essi non sono altro che puri
castelli in aria. Il primo, ad esempio, rovescia la contraria tradizione scolastica, da
Bernardo a Tommaso, e si limita ad arrampicarsi sugli specchi della formula usata
dall’angelo all’annunciazione: «Ti saluto, o piena di grazia»®'’. E, addirittura, sul
versetto del Genesi®” in cui Jahvé dice al serpente, dopo la caduta: «lo porrd
inimicizia fra te e la donna, tra la sua stirpe e la tua stirpe: questa ti schiaccera la testa
e tu le insidierai il calcagno».

In realta I’Immacolata Concezione nacque come una semplice credenza popolare,
appoggiata dagli ingenui Francescani ed avversata dai colti Domenicani, a partire da
Tommaso d’Aquino. Nel 1483 il papa francescano (e nepotista) Sisto IV stabili
I’8dicembre come sua festa, e I’8 dicembre 1854 Pio IX proclamo il suo dogma nella
Costituzione Apostolica Ineffabilis Deus (“Dio ineffabile”) sulla base di un
referendum tra i vescovi tenuto nel 1849, nel quale 570 prelati su 665 risposero
positivamente al dilemma «se vi siano nella Sacra Scrittura testimonianze che
provino solidamente I’immacolato concepimento di Maria». Ovvero, come direbbe
Nietzsche, «in teologia non ci sono fatti, solo opinioni», ¢ la verita ¢ determinata da
un accordo non con le cose, ma tra le persone.

Evidentemente pero anche il Cielo si adegua alle decisioni del Vaticano, visto che
nel 1858, quattro soli anni dopo la proclamazione del dogma, la Madonna apparve
diciotto volte a Lourdes a una quattordicenne analfabeta di nome Bernadette
Soubirous. Il 25 marzo, giorno dell’annunciazione, dopo aver rifiutato per tre volte di
rispondere alla richiesta di dire il suo nome, forse perché sapeva che la piccola era
stata imbeccata dal parroco, alla quarta 1’apparizione rivelo in dialetto: Que soy era
Immaculada Conceptiou, “Mi sun I’Imaculada Cuncesiun”.

Gli ingenui come noi si limiterebbero a commentare: «Ma varda la combinasiun!»
Un papa come Pio XII scrisse invece nel 1957 un’intera enciclica intitolata Le
Pelerinage de Lourdes (“Il Pellegrinaggio di Lourdes™)®'*, nella quale si legge:

Certamente la parola infallibile del romano pontefice, interprete autentico della verita
rivelata, non aveva bisogno di alcuna conferma celeste [SiC] per avvalorare la fede dei
credenti. Ma con quale commozione e gratitudine il popolo cristiano e 1 suoi pastori
appresero dalle labbra di Bernardette la risposta venuta dal cielo: «Io sono I’Immacolata
Concezione»!

12| yca, 1, 28.
*BGenesi, 111, 15.
514 e Pelegrinage de Lourdes, I.
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Oggi, nella basilica doverosamente elevata per commemorare 1’evento, e visitata
ogni anno da cinque milioni di persone, campeggiano una lapide con la certificazione
da parte del vescovo che «la Madonna ¢ veramente apparsa a Bernadette», e due
medaglioni coi ritratti di Pio IX, per ovvi motivi, e di Pio X, che nel 1907 stabili la
festa dell’ Apparizione di Nostra Signora di Lourdes. Pio XI, per non esser da meno,
canonizzo Bernadette 1’8 dicembre 1933, giorno dell’Immacolata Concezione.

Naturalmente, quelle di Lourdes non sono state né le prime, né le ultime
apparizioni della Madonna. In fondo, gia la basilica di Santa Maria Maggiore a Roma
era stata costruita a seguito di una supposta apparizione di Maria al papa e a un
patrizio romano la notte tra il 4 e il 5 agosto 352, e la sua pianta sarebbe stata
disegnata da una miracolosa e circoscritta nevicata avvenuta quella stessa notte.

Fra le numerosissime apparizioni della cronaca, che sono state valutate a circa 21
mila nel secondo millennio, le piu interessanti sono quelle che lasciano trasparire una
natura goliardica o pervertita, a seconda dei punti di vista, in coloro che le
testimoniarono. Ad esempio, Bernardo di Chiaravalle avrebbe addirittura bevuto il
latte dal seno della Vergine e abbracciato sensualmente Gesu in croce, in episodi che
divennero 1 soggetti di varie Lactatio Bernardi e Amplexus Bernardi, per
I’edificazione dei fedeli e il divertimento degli psicanalisti.

Come gia per la glossolalia, comunque, anche il fenomeno delle apparizioni € ben
noto ¢ compreso: si chiama pareidolia, “falsa apparenza” (da para, “oltre”, ed
eidolon, “immagine”) e si tratta di una percezione di forme reali che vengono
falsamente interpretate come immagini fantastiche, in genere di natura antropomorfa,
in maniera conscia o inconscia. Un esempio di interpretazione conscia ¢ quello
proposto da Leonardo come allenamento creativo: cercare di vedere, cio€, figure nelle
macchie di umidita o nelle nuvole. Un altro sono 1 test psicologici di Rorschach, in
cui un soggetto deve dire che cosa gli fanno venire in mente semplici macchie
d’inchiostro.

Un uso inconscio ¢ invece la normale abitudine a completare cognitivamente
stimoli percettivamente sottodeterminati: ad esempio, vedendo nelle ombre del disco
lunare i tratti di una faccia, come nel film Viaggio nella Luna di Georges Méli¢s, del
1902. Se unito alla apofenia (da apo, “via” o “da”, ephaino, “mostro”), che ¢ una
tendenza psicotica a vedere connessioni immotivate ed eccezionali fra eventi
sconnessi e banali, essa provoca invece I’anormale fenomeno delle apparizioni:
soprattutto in soggetti di intelligenza e cultura sotto la media, come quelli che di
solito le raccontano.

Ma non solo, visto che anche papi recenti le hanno sperimentate. Primo fra tutti Pio
XII, secondo la testimonianza di prima mano del cardinale Federico Tedeschini®",
che illustra perfettamente entrambi i fenomeni della pareidolia e dell’apofenia:

Era il 30 ottobre 1950 — mi narro — I’antivigilia del giorno che I’intero mondo cattolico
attendeva con impazienza, quello della solenne definizione dell’ Assunzione in Cielo della
Santissima Vergine Maria. Verso le quattro del pomeriggio, stavo facendo la mia abituale
passeggiata nei giardini del Vaticano, leggendo e studiando, come mio solito, alcune

**Omelia a Fatima il 13 ottobre 1951, e articolo Il Papa dell'Assunzione e Fatima, in Autori Vari, Attualita di Fatima,
Donnini, 1953, pp. 76-79.
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carte d’ufficio. [...] Ad un certo punto, come alzai gli occhi dai fogli che avevo in mano,
fui colpito da un fenomeno che appariva come un globo opaco, giallo pallido,
completamente attorniato da un cerchio luminoso, che tuttavia non impediva affatto di
fissare 1’astro con attenzione, senza provocare il minimo fastidio. Una nuvoletta,
leggerissima, vi si trovava davanti come un diaframma. I1 globo opaco si muoveva verso
I’esterno, leggermente, ruotando e contemporaneamente spostandosi da destra verso
sinistra e viceversa. Ma, all’interno del globo, v’erano, chiarissimi ed ininterrotti, dei
moti molto forti. Lo stesso fenomeno si ripeté il giorno dopo, 31 ottobre, e il primo
novembre, giorno della definizione; poi 1’8 novembre, ottavo di questa solennita. Poi, piu
nulla.

Il fenomeno del “sole rotante” appartiene alla mitologia di Fatima, dove sarebbe
avvenuto pubblicamente il 13ottobrel917: esso viene ingenuamente interpretato
come un’apparizione della Madonna, benché sia probabilmente soltanto una
manifestazione dei fulmini globulari studiati nel 1955 dal Premio Nobel per la fisica
Piotr Kapitza. Il riferimento all’Assunzione riguarda invece il dogma che lo stesso
Pio XII proclamo nell’anno mariano 1950, con la Costituzione Apostolica
Munificientissimus Deus (“Il Munificientissimo Dio”).

Questa Costituzione proclama anche la morte e la resurrezione di Maria, avvenute
prima dell’Assunzione, ma (bonta sua) non infallibilmente: in certe cose, infatti,
bisogna andare coi piedi di piombo, per evitare di sbagliare... Per ora il papa e con
esso 1 fedeli hanno gia la certezza che la Madonna ¢ stata assunta in cielo «terminato
il corso della vita terrena», ma devono ancora pazientemente aspettare futuri
pronunciamenti per avere ulteriori dettagli sulle fasi finali di questo corso.

Come questa certezza sia stata raggiunta nel caso dell’Assunzione ormai lo
possiamo intuire, anche perché stavolta di riferimenti evangelici proprio non se ne
potevano trovare: ovviamente ci fu un sondaggio dei vescovi, commissionato nel
1946 con I’enciclica Deiparae Virginis Mariae (“Della Deipara Vergine Maria”),
nella quale il papa dichiarava di «desiderare ardentemente di sapere se voi, venerabili
fratelli, nella vostra dottrina e prudenza, riteniate che si possa proporre e definire
come dogma di fede 1’assunzione corporea della beatissima Vergine, ¢ se ci0 sia
desiderato anche dal vostro clero e dal vostro popolo». Ovvero, vox populi, vox Dei.

Anche se, naturalmente, popoli differenti parlano con voci differenti. Cosi, mentre
1 Cattolici festeggiano I’Assunta il 15agosto, lo stesso giorno gli Ortodossi
festeggiano invece la Dormizione della Theotokos: cio¢ la morte di Maria,
rappresentata in innumerevoli omonime icone. Ovviamente, anche questa costellata
di eventi miracolosi: primo fra tutti il teletrasporto al suo capezzale degli apostoli,
che erano ormai sparsi per il mondo a disseminare il Verbo. Solo Tommaso arrivo in
ritardo di tre giorni e quando si reco con gli altri al sepolcro lo trovo vuoto, secondo
le abitudini di famiglia.

I Protestanti rifiutano invece non soltanto gli scandalosi dogmi mariani, ma anche e
soprattutto I’adorazione di Maria che questi solennemente sanciscono, € che essi
chiamano marianismo o mariolatria. Nonostante gli scandalizzati dinieghi ufficiali,
che dal Secondo Concilio di Nicea del 787 si illudono di esorcizzare il fenomeno
semplicemente chiamandolo iperdulia, “supervenerazione” (da hyper, “sopra”, e
doylia, “culto”), la Madonna ha infatti ormai preso nel Cattolicesimo il ruolo di
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un’ufficiosa “quarta persona” divina, per colmare I’evidente bisogno di femminile
dolcezza, o di dolce femminilita, entrambe assenti nella maschile mitologia della
Trinita e nella truculenta iconografia di Gesu. Oltre che, naturalmente, per fornire
un’occasione di sublimazione amorosa alla sessualita repressa di un clero
forzatamente celibe.

Le preghiere rivolte alla Madonna, ancora sconosciute ad Agostino ma gia popolari
nel VI secolo, vanno dalle Ave Maria singole a quelle iterate del Rosario, dal Salve
Regina al Magnificat, e le sue festivita costellano 1’intero anno liturgico. E gli ultimi
papi hanno fatto a gara per presentarsi come suoi paladini: Paolo VI, ad esempio, ha
sistematizzato nel 1974 la sua venerazione nell’Esortazione Apostolica Marialis
Cultus (“Il Culto Mariano”). Quanto a Giovanni Paolo II, ha addirittura scelto di
unire Maria a Gesu nel suo stemma pontificio, in cui la “M” della prima campeggia
sotto la croce del secondo, e di dedicarsi a lei col motto Totus Tuus, “Tutto Tuo”.

Benché egli non abbia accolto le petizioni, firmate tra gli altri da Madre Teresa di
Calcutta, di proclamare come quinto dogma mariano la Corredenzione, cio¢ il ruolo
cooperativo di Maria nella redenzione dal peccato originale effettuata da Gesu, la sua
devozione per la Madonna sconfind spesso nel ridicolo. Ad esempio, quand’egli
pretese di vedere una “connessione significativa” tra 1’attentato in piazza San Pietro
del 13maggiol981 e la prima apparizione a Fatima del 13 maggiol917, dichiarando
che «fu una mano materna a guidare la traiettoria della pallottola e il Papa
agonizzante si fermo sulla soglia della morte»®'®, ¢ facendo incastonare la pallottola
nella corona della statua della Madonna a Fatima.

D’altronde, la sua creduloneria a proposito di Fatima era persino superiore a quella
della stessa veggente Lucia, che almeno a volte dimostrd qualche barlume di lucidita
mentale o di rimorso etico. Ad esempio, in una lettera del 5 giugno 1936 indirizzata a
padre José Bernardo Goncalves, suo consigliere spirituale:

Vengo a dirle, reverendissimo padre, che ora piu che mai mi viene il timore di essermi
lasciata illudere dalla mia immaginazione e che puo darsi che io parli con me stessa,
quando interiormente penso di parlare con Dio. O che io sia vittima di un’illusione
diabolica, e che cosi io stia ingannando lei, reverendo padre, e la santa Chiesa.

Anche se un’altra sua lettera, questa volta a Pio XII del 2 dicembre 1940, lascia
sospettare che essa fosse piuttosto vittima di circonvenzione di incapace:

Santissimo Padre, non ho mai pensato di scrivere alla Santita Vostra, conoscendo la
mia incapacita e insufficienza. Ma siccome le persone che mi parlano a nome del nostro
buon Dio (una delle quali ¢ Sua Eccellenza Reverendissima il vescovo di Gurza, che la
Santita Vostra conosce personalmente) mi dicono che questa e la divina volonta®"”,
vengo a rinnovare una richiesta che varie volte ¢ gia stata portata ai piedi della Santita

Vostra e, prima, a sua Santita Pio XI: la Consacrazione della Russia.

Da chiunque venisse questa balzana richiesta, rimane 1l fatto che essa fu
ripetutamente soddisfatta: da Pio XII nel 1942 e 1952, da Paolo VI nel 1964, e da

®1®Meditazione dal Policlinico Gemelli ai Vescovi Italiani, 13 maggio 1994
1Corsivi nostri.
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Giovanni Paolo II nel 1981, 1983 e 1984. Il primo aveva pure lui notato coincidenze
significative tra i fatti suoi a Roma e quelli della Madonna a Fatima: oltre alla gia
citata visione del sole rotante in occasione della proclamazione del dogma
dell’ Assunzione, anche la puntualita con cui lei era apparsa, la prima volta, nello
stesso giorno in cui lui veniva consacrato vescovo da Benedetto XV nella Cappella
Sistina. Quanto al secondo, si era recato in pellegrinaggio a Fatima il 13 maggio
1967, cosi come avrebbe poi fatto il terzo il 13 maggio 1982, 1992 ¢ 2000.

In quest’ultima occasione si raggiunse 1’apice del delirio mariano, quando
all’augusta e silenziosa presenza del novello Isacco, il segretario di Stato dichiaro
solennemente che il papa polacco era 1’oggetto del cosiddetto “terzo segreto”, che il
documento Il Segreto di Fatima emanato il 26 giugno 2000 dalla Congregazione per
la Dottrina della Fede, firmato dall’allora cardinale Ratzinger, provvide a rendere
finalmente pubblico:

E vedemmo, in una luce immensa che ¢ Dio «qualcosa di simile a come si vedono le
persone in uno specchio quando vi passano davanti» un Vescovo vestito di Bianco
«abbiamo avuto il presentimento che fosse il Santo Padre»®'®. Vari altri Vescovi,
Sacerdoti, religiosi e religiose salire una montagna ripida, in cima alla quale c’era una
grande Croce di tronchi grezzi come se fosse di sughero con la corteccia; il Santo Padre,
prima di arrivarvi, attraverso una grande citta mezza in rovina e mezzo tremulo con passo
vacillante, afflitto di dolore e di pena, pregava per le anime dei cadaveri che incontrava
nel suo cammino; giunto alla cima del monte, prostrato in ginocchio ai piedi della grande
Croce venne ucciso da un gruppo di soldati che gli spararono vari colpi di arma da fuoco
e frecce [sic], e allo stesso modo morirono gli uni dopo gli altri i Vescovi Sacerdoti,
religiosi e religiose e varie persone secolari, uomini e donne di varie classi e posizioni.

Che questo copione surreale sia stato visto non come una stesura alternativa
dell’episodio della fucilazione del papa nella Via Lattea di Luis Bufiuel, bensi come
la profezia di un attentato avvenuto su una piazza spianata, in mezzo alla quale c’¢ un
grande obelisco egizio in pietra, in una citta moderna e viva, ad un papa che
procedeva ritto su un’auto scoperta, festoso e benedicente, € in cui non mori
assolutamente nessuno, ¢ un vero miracolo della Madonna di Fatima: da sola, infatti,
la Natura non riesce ad ottenebrare tanto la mente dei fedeli.

L’Eucarestia e il Sacerdozio

Dopo le celesti definizioni della Cristologia e della Mariologia, che avevano
impegnato una buona parte del primo millennio e dei suoi primi otto concili
ecumenici, la Chiesa si dedico nel Medioevo a questioni piu terrene, legate anzitutto
all’organizzazione dei propri insider. dalla consacrazione dei vescovi (Primo
Concilio Lateranense, 1123) alla disciplina del clero (Secondo Concilio Lateranense,
1139) e all’elezione del papa (Terzo Concilio Lateranense, 1179).

%Virgolette e sgrammaticature originali.
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E poi, in maniera forse piu interessante per gli outsider, alla ritualita dei
sacramenti, “consacrazioni” (dal latino sacer, “sacro”): prima fra tutti, naturalmente,
I’Eucarestia, “ringraziamento” (dal greco eu, “buona”, e charis, “grazia”), che
sarebbe “il sacrificio stesso del Corpo e del Sangue del Signore Gesu, che egli istitui
per perpetuare nei secoli, fino al suo ritorno, il sacrificio della Croce”®".

A proposito della sua istituzione, il Catechismo® fa riferimento a questo brano

della Prima lettera ai Corinzi®':

lo, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso; il Signore
Gesu, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e
disse: «Questo ¢ il mio corpo, che ¢ per voi; fate questo in memoria di me». Allo stesso
modo, dopo aver cenato, prese anche il calice, dicendo: «Questo calice ¢ la Nuova
Alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di mey.

Ora, sappiamo gia che Paolo non ha mai incontrato Gesu: dire che la storia 1’ha
ricevuta direttamente dal Signore ¢ dunque solo un eufemismo per dire che se I’¢
inventata direttamente lui, almeno per quanto riguarda i dettagli. Puntualmente,
Giovanni non parla nemmeno dell’episodio, mentre 1’unico dei sinottici che riporta la
frase «fate questo in memoria di me» & Luca®?, che addirittura trascrive il brano di
Paolo letteralmente, ad ennesima riconferma della sua doppiamente indiretta fonte di
ispirazione.

Cid nonostante, commentando 1’edulcorata versione di Matteo®” [I’edizione
ufficiale CEI dichiara imperterrita: «La chiarezza e precisione del linguaggio di
Cristo escludono ogni significato metaforico; 1’onnipotenza della sua parola
garantisce la realta del miracolo». Anche se, a proposito di chiarezza e precisione,
bisogna ricordare che quell’esclusione e quella garanzia furono stabilite soltanto nel
1215 dal Quarto Concilio Lateranense con la controversa dottrina della

transustanziazione, “cambiamento di sostanza”, cosi definita dal Catechismo®**:

Transustanziazione significa la conversione di tutta la sostanza del pane nella sostanza
del Corpo di Cristo, e di tutta la sostanza del vino nella sostanza del suo Sangue. Questa
conversione si attua nella preghiera eucaristica, mediante I’efficacia della parola di Cristo e
dell’azione dello Spirito Santo. Tuttavia, le caratteristiche sensibili del pane e del vino, cioe

. .. . . 9)
le “specie eucaristiche”, rimangono inalterate®”.

Per capire questa definizione, che costituisce una delle vette del surrealismo
teologico, bisogna naturalmente comprendere il concetto di “sostanza”, che ¢ a sua
volta una delle vette del surrealismo filosofico. L’idea risale ad Aristotele, che
distinse nelle cose la loro vera “essenza” (in greco 0ysia, tradotta in latino appunto
con substantia) dai loro inessenziali “accidenti”: ad esempio, nell’ostia, il suo astratto

Catechismo, 271.

620272 ¢ 273.

©2!prima lettera ai Corinzi, XI, 23-25.
822 yca, XXII, 19-20.

23Matteo, XX VI, 26-28.
624Catechismo, 283.

833Corsivo e virgolette originali.
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“essere ostia” dalle concrete proprieta di essere costituita di pane di frumento, e di
avere colore bianco e forma rotonda.

Il letterale surrealismo della faccenda sta nel fatto di credere che le essenze delle
cose abbiano un’esistenza indipendente dai loro accidenti: anzi, che quelle
costituiscano in un certo senso la “vera” realta metafisica, al di 1a dell’*“apparente”
realta fisica che si manifesta in questi. Una credenza filosofica ancora in voga durante
la Scolastica, che trovo appunto la sua applicazione teologica nella dottrina della
transustanziazione, secondo la quale la consacrazione dell’ostia lascia invariati gli
accidenti del pane, ma ne muta la sostanza in quella del corpo di Cristo.

Ma una credenza che si ¢ da tempo dissolta come neve al sole del pensiero
moderno. Oggi, infatti, la linguistica identifica semplicemente le sostanze e gli
accidenti con 1 soggetti ¢ 1 predicati del discorso, indicati rispettivamente dai
sostantivi e dagli aggettivi: non a caso, “sostanza” e ‘“sostantivo” significano
entrambi ci0 che “sta sotto” (dal latino sub, “sotto”, e stare, “stare”) il discorso, ¢
“accidente” e “aggettivo” cio che “¢ caduto” (da decidere, “cadere addosso”) o “¢
stato gettato” (da iacere, “gettare”) sui soggetti.

La logica e la matematica, poi, decostruiscono la sostanza negli accidenti,
riducendo I’essenza delle cose a sottoinsiemi delle loro proprieta: piu precisamente, a
insiemi minimali di proprieta dalle quali tutte le altre discendono. Ad esempio, le
infinite proprieta accidentali dello spazio euclideo sono assiomatizzabili mediante un
numero finito di proprieta essenziali, dalle quali si possono derivare completamente
tutte le altre. Tra I’altro, poiché le possibili assiomatizzazioni complete sono molte, e
variamente incompatibili fra loro, non si pud piu nemmeno parlare di “essenza” di
una cosa, al singolare, e bisogna invece parlare di “essenze”, al plurale: tutte
contingenti, € nessuna necessaria.

La scienza, infine, identifica analogamente la sostanza con la struttura delle cose e
gli accidenti con la loro sovrastruttura: in particolare, riducendo la sostanza a una
descrizione fisico-chimica, espressa attraverso una formula o un progetto. Il che
sicuramente non esclude la possibilita di letterali transustanziazioni: al contrario, esse
accadono, senza miracoli, ogni volta che una reazione chimica produce la
trasformazione di una sostanza in un’altra, semplicemente ricombinando gli stessi
componenti in un nuovo composto. Ma altrettanto sicuramente esclude che sia
possibile, o anche solo sensato, parlare di transustanziazione da una struttura di amidi
come 1’ostia a una di proteine come la carne, senza cambiare gli uni nelle altre: per
non parlare, naturalmente, del fatto che la struttura della carne di Cristo dovrebbe
essere racchiusa in un DNA umano, che naturalmente non ¢ presente in un’ostia.

Il dogma della transustanziazione fa dunque a pugni con D’intero pensiero
moderno, e in particolare con la riduzione delle sostanze agli accidenti tipica della
scienza in generale, e dell’atomismo chimico in particolare. Un conflitto, questo, che
venne alla luce fin dal 1623, quando nel Saggiatore®*® Galileo prese apertamente
posizione a favore di questa riduzione:

Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessita, subito che concepisco una
materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella ¢ terminata e figurata di questa o

526]| Saggiatore, 48.
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di quella figura, ch’ella in relazione ad altre ¢ grande o piccola, ch’ella € in questo o quel
luogo, in questo o quel tempo, ch’ella st muove o sta ferma, ch’ella tocca o non tocca un
altro corpo, ch’ella € una, poche o molte, né per veruna immaginazione posso separarla
da queste condizioni.

Rimane un’ipotesi®®’ che proprio tale conflitto sia stato la causa sostanziale del
processo a Galileo del 1633, dietro 1’accusa accidentale di eliocentrismo. Ma ¢ un
fatto che la dottrina cattolica dell’Eucarestia si basi su un anacronismo filosofico che
viene ormai visto come incompatibile non solo con la razionalitad scientifica, ma
anche con la semplice ragionevolezza teologica: lo sanno benissimo anche i papi, che
infatti se ne lamentano. Pio XII nel 1950, ad esempio, nell’enciclica Humani Generis
(“Del Genere Umano”)***:

N¢ mancano coloro che sostengono che la dottrina della transustanziazione, in quanto
fondata su un concetto antiquato di sostanza, dev’essere corretta in modo da ridurre la
presenza reale di Cristo nell’Eucarestia a un simbolismo.

O Paolo VI nel 1965, nell’enciclica Mysterium Fidei (“Il mistero della fede”)%”:

Chi potrebbe tollerare che le formule dogmatiche usate dai Concili Ecumenici per i
misteri della Santissima Trinita e dell’Incarnazione siano giudicate non piu adatte agli
uomini del nostro tempo? [...] Quelle formule esprimono concetti che non sono legati a
una certa forma di cultura, non a una determinata fase di progresso scientifico, non
all’una o all’altra scuola teologica, ma presentano cid che la mente umana percepisce
della realta nell’universale e necessaria esperienza: e pero tali formule sono intelligibili
per gli uomini di tutti 1 tempi e di tutti i luoghi.

Sara. Ma certo cosi non €, visto che tra 1 Cristiani occidentali 1 Cattolici sono
rimasti soli nel ritenere la presenza di Cristo nell’Eucarestia «vera, reale, sostanziale
e transustanziale», secondo la formula stabilita dal Concilio di Trento nel 1551 e
ribadita nel Catechismo®’. Una formula costruita apposta per imporre
un’interpretazione letterale del racconto dell’Ultima Cena, da contrapporre alle varie
interpretazioni letterarie, piu acute o meno ottuse, proposte dai Protestanti.

Ad esempio, gli Zwingliani leggono quella storia come puramente simbolica, e
vedono I’Eucarestia come una rappresentazione figurativa. I Calvinisti credono che
nell’ostia Cristo sia presente in maniera virtuale per i soli credenti, e che costituisca
idolatria adorarla autonomamente. I Luterani ritengono che la sostanza del corpo di
Cristo non si sostituisca a quella del pane, ma vada ad aggiungersi a essa in una sorta
di consustanzialita.

La posizione piu radicale, e dunque piu razionale, ¢ pero quella degli Anglicani,
che la mutuano dal famoso «argomento di buon senso» proposto nel 1684
dall’arcivescovo di Canterbury John Tillotson nel Discorso contro la
transustanziazione. L’argomento si limita all’osservazione che se veramente

27pjetro Redondi, Galileo eretico, Einaudi, Torino, 1983.
2%Humani Generis, 11.

829Mysterium Fidei, 24.

839Catechismo, 282 e 283.
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esistessero ostie aventi tutti gli accidenti del pane ma la sostanza della carne, allora
verrebbe meno la possibilita di ogni conoscenza sensibile, perché di qualunque cosa
si potrebbe dubitare che essa sia in realta completamente diversa da cio che appare. E
verrebbe meno anche la possibilita dell’Eucarestia stessa, perché se non ¢’¢ modo di
verificare dopo la consacrazione che la sostanza di un’ostia ¢ quella della carne, non
c’¢ neppure modo di verificare prima che essa sia quella del pane, come invece
dev’essere per le regole del gioco®"'.

L’argomento di Tillotson fu poi ripreso nel 1781 da Immanuel Kant nella Critica
della ragion pura, per smontare in maniera analoga la cosiddetta prova ontologica
dell’esistenza di Dio proposta nel 1077 da Anselmo d’Aosta nel Proslogion. La prova
consisteva semplicemente nel definire Dio come un essere perfettissimo, alla maniera
del Catechismo®?, e nel dedurre che esso esiste perché I’esistenza ¢ una perfezione.
L’argomento di Kant si limita all’osservazione che se 1’esistenza fosse una
perfezione, o piu in generale una proprieta o un accidente, allora verrebbe meno la
possibilita di ogni affermazione esistenziale, perché dire di qualunque cosa che esiste
le aggiungerebbe una proprieta, e la farebbe diventare diversa dalla cosa di cui si
afferma I’esistenza.

Tornando alla transustanziazione, 1 Cristiani orientali ne accettano la dottrina ma
evitano di usarne la terminologia, preferendo parlare di metabolismo, “mutamento” o
“mutazione’: usando, ironicamente, un termine sotto il quale oggi ricadono 1 processi
biologici di trasformazione di un cibo come I’ostia in un tessuto come la carne. Cosi
come preferiscono professare un sedicente Pio Silenzio sul preciso momento in cui
avverrebbe il cambiamento di sostanza: momento che, come abbiamo gia visto, gli
onniscienti Cattolici sanno invece situarsi “nella preghiera eucaristica”, ovvero
all’atto della pronuncia di una formula magica da parte di un sacerdote.

Il quale, secondo il Catechismo®”, dev’essere maschio e celibe. Maschio, perché
tutti gli apostoli lo erano. E celibe, nonostante alcuni di loro non lo fossero: nemmeno
Pietro, primo papa, di cui nei Vangeli appare persino la suocera, che Gesu guarisce
dalla febbre in un miracolo-aspirina®*. E nonostante persino Paolo si chiedesse
retoricamente, nella Prima lettera ai Corinzi®’, «Non abbiamo il diritto di portare
con noi una donna credente, come fanno anche gli altri apostoli e 1 fratelli del Signore
e Pietro?» Anche se, a proposito del matrimonio, nella stessa lettera aveva gia detto

- 636
in generale™":

Io vorrei vedervi senza preoccupazioni: chi non ¢ sposato si preoccupa delle cose del
Signore, come possa piacere al Signore; chi ¢ sposato invece si preoccupa delle cose del
mondo, come possa piacere alla moglie, e si trova diviso! [...] Questo lo dico per il vostro
bene, non per gettarvi un laccio, ma per indirizzarvi a cid che ¢ degno e vi tiene uniti al
Signore senza distrazioni. [...] In conclusione, colui che sposa la sua vergine fa bene, ¢
chi non la sposa fa meglio.

61779,
6321.

633333 ¢ 334.

$*Matteo, VIII, 14-15; Marco, 1, 30-31; Luca, IV, 38-39.
3prima lettera ai Corinzi, IX, 5.

836y11, 32-33, 35 ¢ 38.
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Nel primo millennio, comunque, nessuna richiesta di celibato fu formalizzata da
nessuna Chiesa, né occidentale né orientale. Anche se, fin dagli inizi, per motivi di
purita rituale venne interdetto ai celebranti il rapporto sessuale nella notte precedente
la celebrazione, facendo tradizionalmente riferimento a due versetti del Levitico®’
«la donna e I’'uomo che abbiano avuto un rapporto con emissione seminale saranno
immondi fino a sera», ¢ «nessun uomo della stirpe di Aronne che abbia avuto
un’emissione seminale potra mangiare le cose sante finché non sia mondo».

Norme di castita sessuale furono stabilite a partire dal IV secolo, ma non per
questo 1 preti cessarono di essere mariti, amanti € padri. Ad esempio, tra 1 papi del
primo millennio una dozzina erano figli di sacerdoti, e quattro addirittura di altri papi:
Innocenzol (401-417), Silverio (536-537), Anastasio III (911-913) e GiovanniXI
(931-935), rispettivamente figli di Anastasio I (399-401), Ormisda (514-523) e Sergio
IIT (904-911). E le abitudini erano tanto diffuse che, quando papa Gregorio VII
emano un primo decreto di celibato nel 1074, il clero europeo si ribello
violentemente, soprattutto in Germania, Francia e Spagna.

Il decreto fu poi reiterato in varie forme dai Concili Lateranensi, a partire dal 1139,
e dal Concilio di Trento nel 1563. Ma solo nel 1965 il Concilio Vaticano II riconobbe
che la motivazione di purita sessuale, ispirata al motto di Gerolamo omnis coitus
immundus, «ogni scopata ¢ una porcatay, era insostenibile ¢ andava sostituita con un
richiamo al motto di Gesu: «Lasciate la moglie per il Regno di Dio»™®. In seguito, la
regola ¢ stata confermata ripetutamente, dall’enciclica del 1967 di Paolo VI
Sacerdotalis Caelibatus (“Il Celibato Sacerdotale™) all’esortazione apostolica del
1992 di Giovanni Paolo II Pastores Dabo Vobis (“Vi dard Pastori”), ma mai in
maniera dottrinale: in altre parole, la strada rimane aperta ad eventuali future
correzioni di rotta.

Grazie a questa ostinazione, comunque, anche sulla questione del celibato
sacerdotale 1 Cattolici occidentali risultano oggi isolati da tutti gli altri Cristiani. Non
solo dai Protestanti, che non pongono restrizioni di sorta al matrimonio di preti e
vescovi (tra parentesi, Zwingli, Calvino e Lutero erano tutti sposati). Ma anche dagli
Ortodossi e dai Cattolici Orientali, che permettono 1’ordinazione di uomini sposati,
benché non il matrimonio di preti celibi.

Se 1 Cattolici oppongono tali resistenze al matrimonio sacerdotale, possiamo
immaginarci cosa pensino del sacerdozio femminile. Ma I’ostracismo delle donne
dall’altare non deve sempre essere stato completo, se nel primo secolo Paolo
raccomandava una diaconessa nella Lettera ai Romani®’. E se nel 494 ¢ 1210 i papi
Gelasio I ed Innocenzo III inviavano lettere, rispettivamente ai vescovi dell’Italia
meridionale e della Spagna, lamentandosi di aver appreso che delle donne erano state
ammesse a sacris altaribus ministrare, “officiare ai sacri altari”.

Per non parlare, poi, del fatto che nell’853 una donna sembra essere addirittura
diventata papa, col nome di Giovanni VIII: la famosa Papessa Giovanna, appunto.
Caduta da cavallo durante la processione di Pasqua, mentre era incinta di uno dei suoi

7L evitico, XV, 16-18 e XXI1, 4.
38 uca, XVIII, 29-30.
39 ettera ai Romani, XVIL, 1.
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amanti, partori prematuramente e fu linciata dalla folla inferocita. Il suo successore
Benedetto III ne cancelld la memoria storica, e il nome di Giovanni VIII venne
riassunto qualche anno dopo da un altro papa. Ma per pararsi le spalle, da allora il
neoeletto papa viene fatto sedere su un sedile bucato (come la sedia stercoraria in
porfido su cui ancor oggi si introna quando prende possesso di San Giovanni in
Laterano), e proclamato solo dopo che un giovane diacono annuncia, dopo averlo
tastato intimamente: Testiculos habet! “Ha le palle!” al che i cardinali rispondono:
Deo gratias! “Meno male!” O almeno cosi narra la leggenda, citata anche da
Guglielmo di Occam, che non ¢ meno verosimile o meno veritiera delle tante che
siamo venuti analizzando finora, e certo € piu spiritosa e piu divertente.

Leggende a parte, ¢ sicuramente un fatto che nel 1970, nell’autunno politico che
segui la Primavera di Praga del 1968, la Chiesa Clandestina Cecoslovacca si ritenne
costretta ad ordinare segretamente alcune donne, oltre ad alcuni uomini sposati.
Qualche anno dopo Paolo VI incarico la Commissione Biblica Vaticana, presieduta
dal Prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede, di studiare il problema
del sacerdozio femminile. Nell’aprile 1976 essa stabili all’'unanimita (17 a 0) che «il
Nuovo Testamento non dice chiaramente e definitivamente se le donne possano
essere ordinate», € a maggioranza (12 a 5) che «le Scritture da sole non escludono la
possibilita», e che «permettere il sacerdozio femminile non trasgredirebbe il piano di
Cristo»®*. Come aveva gia fatto per gli anticoncezionali, anche per 1’ordinazione
femminile Paolo VI decise comunque di ignorare le conclusioni della Commissione,
e fece emanare nel dicembre 1976 dalla Congregazione per la Dottrina della Fede la
Dichiarazione Inter Insigniores (“Tra i Fenomeni”), che stabiliva: «La Chiesa, fedele
all’esempio del Signore, non si considera autorizzata ad ammettere le donne
all’ordinazione sacerdotaley.

Nel 1994 Giovanni Paolo II, nella Lettera Apostolica Ordinario Sacerdotalis
(“L’Ordinazione Sacerdotale”), preciso: «La Chiesa non ha in alcun modo la facolta
di conferire alle donne 1’ordinazione sacerdotale, e questa sentenza deve essere tenuta
in modo definitivo [definitive tenendo] da tutti i fedeli della Chiesax. In altre parole,
la strada del sacerdozio femminile ¢ irrevocabilmente sbarrata, perché sull’argomento
la Chiesa si ¢ pronunciata in maniera infallibile. Cosa confermata ufficialmente il
28ottobre 1995 dall’allora cardinale Ratzinger in una Risposta su un dubbio al
proposito: «Questa dottrina esige un assenso definitivo» e «si deve tenere sempre e
ovunque da tutti i fedeli, in quanto appartenente al deposito della fedey.

Non a caso, quando una delle sacerdotesse cecoslovacche usci allo scoperto nel
1995, raccontando di aver esercitato il ministero fino alla Rivoluzione di Velluto del
1989%! il cardinale Miroslav VIk, arcivescovo di Praga, dichiardo nulla la sua
ordinazione. Nel 1997 ventidue dei preti sposati cecoslovacchi vennero invece
riordinati sub condicione nel rito Cattolico d’Oriente, nel senso che la nuova
ordinazione sarebbe stata valida se, e solo se, la prima fosse stata invalida, cosa di cui

40 risultati delle votazioni sono riportati in John Donahue, A Tale of Two Documents, in Arlene e Leonard Swidler (a
cura di), Women Priests, Paulist Press, 1977, pp. 25-34. 1l rapporto della Commissione, Can Women be Priest?, ¢
ristampato nello stesso volume, pp. 338-346.

*'Miriam Winter, Dal profondo. La storia di Ludmila Jadorova, ordinata sacerdote della Chiesa Cattolica Romana,
Appunti di viaggio, 2004.
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non si era ben sicuri. Nel 2002, infine, sette donne ordinate il 26 giugno in Austria
vennero immediatamente scomunicate il 5 agosto dal cardinale Ratzinger. Tipici
esempi, questi, del sessista sistema a due pesi e due misure adottato dalla Chiesa
Cattolica ne1 confronti di maschi e femmine, anche nel sacerdozio.

Naturalmente questo sistema non preoccupa gli altri Cristiani, che seguono
comunque tranquillamente le loro strade. Gli Anglicani, ad esempio, hanno ordinato
le prime donne sacerdote a Hong Kong nel 1944, negli Stati Uniti nel 1974 e in
Inghilterra nel 1994, e la prima donna vescovo nel 1989, negli Stati Uniti. Ma tra i
Protestanti in generale, le prime ordinazioni femminili risalgono addirittura al 1810,
mentre nel 1999 1’ Associazione Universalista Unitaria ¢ diventata la prima chiesa in
cui il clero femminile supera quello maschile. Gli Ortodossi, invece, per una volta
seguono 1 Cattolici e non permettono donne sacerdote, benché come abbiamo visto
ammettano sacerdoti sposati.

Le Indulgenze e il Purgatorio

Una cosa bisogna pero riconoscerla, ed ¢ che Gregorio VII e 1 suoi immediati
successori speravano di sanare con il celibato ecclesiastico il vizio della simonia, che
essi ritenevano collegato al matrimonio: anche se, abolendo figli e nipoti, si poteva al
massimo ottenere di abolire il nepotismo. Ma non si ottenne neppure questo,
naturalmente, neanche per 1 papi: ad esempio, Alessandro VI Borgia (1492-1503) era
nipote (figlio della sorella) di Callisto III (1455-1458), e Paolo III Farnese (1534-
1549) fratello dell’amante di Alessandro VI. Per inciso, fino a tutto il Cinquecento 1
papi continuarono tranquillamente ad avere figli: ad esempio, oltre ai gia citati
Alessandro VI (che ne ebbe addirittura nove) e Paolo III, anche Giulio II (1503-
1513), Pio IV (1559-1565) e Gregorio XIII (1572-1585).

Quanto alla simonia, essa prende il nome da «un tale di nome Simone, dedito alla
magia», del quale gli Atti degli Apostoli®** narrano che volesse farsi insegnare dai
dodici qualche trucchetto a pagamento:

Simone, vedendo che lo Spirito veniva conferito con 1’imposizione delle mani dagli
apostoli, offri loro denaro dicendo: «Date anche a me questo potere perché a chiunque
imponga le mani egli riceva lo Spirito Santo». Ma Pietro gli rispose: «Il tuo denaro vada
con te in perdizione, perché hai osato pensare di acquistare con denaro il dono di Dioy.

I successori medioevali di Pietro furono meno schizzinosi, e vendettero tutto cio
che poterono, spesso dopo averlo a loro volta comprato: titoli, cariche, assoluzioni,
indulgenze e canonizzazioni. A cavallo fra il Duecento e il Trecento la pratica era
talmente degenerata, che persino il Pio Dante vide nella Chiesa la grande meretrice
annunciata dall’Apocalisse®”, dedita a «puttaneggiar coi regi», ¢ mando tre papi a

$2Atti degli Apostoli, VIII, 18-20.
3 Apocalisse, XVII, 1-2.
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sgambettare a testa ingil nella terza bolgia dell’ottavo cerchio dell’Inferno®*: Nicola

[T (1277-1280), Bonifacio VIII (1294-1303) e Clemente V (1305-1314).

Non si pud pero cavarsela troppo facilmente, con la scusa che «quelli erano altri
tempi», visto che anche di questi tempi la Chiesa Cattolica continua a far girare la
macchina della simonia a pieno regime. E non solo in maniera indiretta, producendo
per sé e altri I’indotto di sacramenti come 1 battesimi, le cresime e 1 matrimoni, o di
cerimonie come 1 funerali e le messe di suffragio. Ma anche in maniera diretta,
incassando gli introiti da slot machine dei ceri e delle indulgenze, e da casino dei
santuari e dei giubilei.

A proposito delle indulgenze, anticamente esse erano sconti di pena che venivano
concessi ai peccatori per evitare o abbreviare la loro permanenza nell’orafo
poenitentium, “ordine dei penitenti”: una dura condanna all’ostracismo sociale e alle
penitenze corporali, comminata in espiazione di peccati particolarmente gravi quali
I’adulterio, ’omicidio o 1’apostasia. In origine 1’indulgenza veniva concessa dietro
presentazione di un libellum pacis da parte di un fedele in attesa di martirio, che
offriva il proprio sacrificio in espiazione dei peccati altrui, alla maniera di Cristo.

In seguito sia le pene per 1 peccati che le indulgenze per i peccatori divennero
sempre piu annacquate: le prime si ridussero ad azioni simboliche, quali la recita di
preghiere e giaculatorie o la visita a chiese e santuari, ¢ le seconde furono concesse
attivando un ideale Tesoro dei Santi nel quale convergevano tutti i loro crediti, e dal
quale potevano attingere i peccatori per pagare 1 loro debiti. Insomma, un vero e
proprio capitalismo spirituale basato sulla divisione del lavoro e lo sfruttamento della
santita, all’insegna del motto: «I furbi peccano e i fessi espiano».

La simonia, in tutto questo, entrd quando la Chiesa incomincido a intendere il
Tesoro dei Santi in maniera letterale, invece che metaforica: in particolare, a
permettere ai peccatori di farvi prelevamenti di indulgenze spirituali in cambio di
versamenti di denaro materiale, e ad organizzare un aggressivo recupero crediti
significativamente chiamato questua, “ricerca”. A rendere piu gravoso 1’onere per i
fedeli ci si misero poi anche le autorita secolari, che a loro volta pretesero di
riscuotere tasse su un mercato che veniva bandito nei templi delle loro citta e
istituirono una specie di IVA, “Imposta sul Valore Apostolico™.

I piccoli e grandi risparmiatori che rimpinguavano le casse del Tesoro celeste a
forza di buone azioni erano, come abbiamo detto, 1 santi. Agli inizi del Cristianesimo
la parola (dal latino sanctum, “sancito”, participio di sancire) indicava semplicemente
i fedeli, come nel giudizio «tutto il male che ha fatto ai santi in Gerusalemme»®"”, o
nell’indirizzo: «Ai santi che sono in Efeso, credenti in Cristo Gesu»®*®. In seguito
passO ad indicare 1 martiri, ¢ dopo la fine delle persecuzioni fu estesa a varie altre
categorie, dalle vergini ai dottori della Chiesa: tutte accomunate dall’aver professato
la fede in maniera eccezionale, e dall’essere oggetto di una devozione che presto
sfocio nel totemismo delle reliquie e nel relativo commercio, complementare a quello
delle indulgenze.

Naturalmente, molti dei santi tradizionali risalenti ai primi secoli non sono mai

Inferno, XIX, 43-123.
#3Atti degli Apostoli, IX, 13.
64 ettera agli Efesini, I, 1.
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neppure esistiti, € oggi vengono eufemisticamente chiamati “non storici”: alcuni, in
particolare, sono semplici annessioni di divinita pagane, come la celtica Brigida. Per
rimediare, a partire dal 993 fu istituito un registro ufficiale dei santi, inaugurato con
la canonizzazione di Ulrico di Augusta: una cerimonia che ¢ 1’evidente analogo
moderno dell’antica apoteosi pagana, nonostante i1 dotti distinguo tracciati nel 1738
da Prospero Lambertini, poi Benedetto XIV, nel suo studio De Servorum Dei
beatificatione et Beatorum canonizatione (“Beatificazione dei Servi di Dio e
canonizzazione dei Beati”).

In ogni caso, pagana o no che sia, la canonizzazione richiede, fra le altre cose, la
concessione di un miracolo da parte del candidato santo, oltre a un ulteriore miracolo
per la sua precedente beatificazione, che sarebbe una specie di “sottosantitd”
inventata nel secolo XIV: si potrebbe dunque pensare che oggi, in piena éra
tecnologica, queste cose siano passate di moda. E invece, Giovanni Paolo II ha
proclamato nel suo pontificato ben 1.338 beati e 482 santi: cioe, da solo, piu dei
1.319 beati e 296 santi di tutti i suoi predecessori dal 1588, anno in cui Sisto V istitui
la Congregazione dei Riti e fisso le procedure moderne.

Ma questa addizione di contribuenti al Tesoro dei Santi ¢ niente in confronto al
vero miracolo della moltiplicazione dei suoi clienti, ottenuta attraverso il colpo di
genio dell’invenzione del Purgatorio®’: un’area di parcheggio per le anime dei
defunti, costrette a sopportare le pene dell’Inferno in attesa delle delizie del Paradiso.
Si creava cosi il piu grande mercato possibile della storia, perché 1 suoi potenziali
consumatori includevano I’intera umanita: non solo la presente, come nell’attuale
globalizzazione, ma anche quella ormai trapassata!

La moneta ufficiale delle transazioni di questo mercato delle indulgenze era il
tempo, misurato in giorni: ancora nel 1903 Pio X specificava che i cardinali potevano
elargirne 200 all’anno, gli arcivescovi 100 e 1 vescovi 50. Teoricamente il periodo
indicava la remissione che si sarebbe ottenuta con una penitenza di quella durata, ma
in pratica esso fini per essere interpretato come un equivalente condono di pena nel
Purgatorio. Questa quantificazione temporale rimase in vigore fino al 1967, quando
Paolo VI I’aboli con la Costituzione Apostolica Indulgentiarum Doctrina (“La
Dottrina delle Indulgenze”).

L’abolizione del Purgatorio stesso, invece, sarebbe pit complicata: la Chiesa si ¢
infatti legata le mani definendone la dottrina nel Concilio di Lione del 1245 e
proclamandone 1’esistenza come dogma nel Concilio di Firenze del 1439, con
decisioni poi ribadite nel 1563 dal Concilio di Trento. In realta, pero, I'unica
menzione della Bibbia sensatamente addotta a sostegno della dottrina ¢ un passo del
Secondo libro dei Maccabei®® lo stesso nel quale si trova anche I’unico brano
addotto a sostegno della dottrina della creazione dal nulla: un libro veramente
provvidenziale, non c’¢ che dire!

I1 brano in questione, che I’edizione ufficiale CEI conferma essere «alla base della
dottrina cristiana del Purgatorio e dei suffragi per i defunti», dice:

Poi, fatta una colletta, con un tanto a testa, per circa duemila dracme d’argento, le

47yedi Jacques Le Goff, La nascita del Purgatorio, Einaudi, Torino, 2006.
483econdo libro dei Maccabei, XI1, 43-45.
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invio a Gerusalemme perché fosse offerto un sacrificio espiatorio, compiendo cosi
un’azione molto buona e nobile, suggerita dal pensiero della risurrezione. Perché se non
avesse avuto ferma fiducia che 1 caduti sarebbero risuscitati, sarebbe stato superfluo e
vano pregare per 1 morti. Ma se egli considerava la magnifica ricompensa riservata a
coloro che si addormentano nella morte con sentimenti di pieta, la sua considerazione era
santa e devota. Percio egli fece offrire il sacrificio espiatorio per 1 morti, perché fossero
assolti dal peccato.

Ma poiché 1 Protestanti considerano apocrifo quel libro, essi non credono nel
Purgatorio. E non ci credono neppure gli Ortodossi, per non parlare delle persone
sensate: si tratta infatti di un imbarazzante anacronismo, sul quale persino la Chiesa
oggi cerca di minimizzare. Giovanni Paolo II, ad esempio, in tre Udienze del
Mercoledi® dedicate ai tre Regni dell’Aldila, ha dichiarato che essi sono «situazioni,
piu che luoghi»: piu precisamente, il Paradiso «la pienezza di intimita con Dioy,
I’Inferno «il rifiuto definitivo di Dio», e il Purgatorio «la necessaria purificazione per
I’incontro con Diox. E il Catechismo®’ gli fa eco, stabilendo:

Il Purgatorio ¢ lo stato di quanti muoiono nell’amicizia di Dio, ma, benché¢ sicuri della
loro salvezza eterna, hanno ancora bisogno di purificazione, per entrare nella beatitudine
celeste.

Meglio tardi che mai, verrebbe da dire, almeno per il declassamento del Purgatorio
a stato da luogo. Se non fosse che lo stesso Catechismo®' continua:

In virtu della comunione dei santi, i fedeli ancora pellegrini sulla terra possono aiutare
le anime del Purgatorio offrendo per loro preghiere di suffragio, in particolare il
Sacrificio eucaristico, ma anche elemosine, indulgenze®? e opere di penitenza.

E se non fosse che ¢ stato lo stesso Giovanni Paolo II a indire, nel 2000, quello che
per ora ¢ l'ultimo giubileo della storia: il ventottesimo, cioe, di quei carnevali
simoniaci inaugurati nel 1300 da Bonifacio VIII, che permisero al mercato delle
indulgenze di passare dal piccolo commercio locale alla grande industria globalizzata.
Anche se, questa volta, 1 precedenti biblici ci sono. Anzi, la parola stessa deriva
dall’ebraico yobel, “corno d’ariete”, e ricorda lo strumento col quale veniva salutato

I’inizio dell’anno di celebrazioni prescritto dal Levitico®:

Il cinquantesimo anno sara per voi un giubileo; non farete né semina, né mietitura di
quanto i campi produrranno da s¢, né farete la vendemmia delle vigne non potate. Poiché
¢ 1l giubileo, esso vi sara sacro; potrete pero mangiare il prodotto che daranno 1 campi. In
quest’anno del giubileo ciascuno tornera in possesso del suo.

Di ben diverso tenore era la bolla Antiquorum habet fida velano (“C’¢ una

4921 luglio, 28 luglio e 4 agosto 1999.
80Catechismo, 210.

0111,

2Corsivo nostro.

33| evitico, XXV, 8-28.
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relazione degna di fede degli antichi”), che Bonifacio VIII emano il 22 febbraio 1300.
In essa, infatti, a tutti coloro che avessero visitato durante 1’anno le due basiliche di
San Pietro e San Paolo (e, nei giubilei successivi, anche quelle di San Giovanni in
Laterano e Santa Maria Maggiore) veniva assicurata I’indulgenza plenaria: cioe il
condono totale di tutti 1 debiti accumulati fino a quel momento, che a partire dal 1095
con Urbano II 1 papi avevano gia concesso ai “soldati della fede” che partecipavano
alle Crociate.
11 primo giubileo fu un grande successo di pubblico, come ricorda Dante®*:

come 1 Roman per I’essercito molto,
I’anno del giubileo, su per lo ponte
hanno a passar la gente modo colto,

che da I’un lato tutti hanno la fronte
verso 'l castello e vanno a Santo Pietro;
da I’altra sponda vanno verso ’l monte.

E fu anche un grande successo di cassetta, tanto che la scadenza originaria di 100
anni fissata da Bonifacio VIII non fumai rispettata, e D’intervallo fu accorciato
dapprima a 50 e poi a 25 anni. Nel Novecento, poi, oltre ai quattro giubilei canonici
del 1900, 1925, 1950 e 1975 se ne tennero anche altri due aggiuntivi nel 1933 e 1983,
in occasione del centenario e del cinquantenario della morte di Cristo. Ma anche, per
contrappasso, dell’anniversario della cacciata dei mercanti dal tempio di
Gerusalemme: 1 quali non erano che poveri dilettanti, se paragonati ai professionisti
della Curia romana.

Le indulgenze in particolare, e I’indulgere in generale in attivita pratiche sempre
piut immorali e in elaborazioni teoriche sempre piu assurde, hanno quindi
periodicamente portato la Chiesa ad essere percepita come un imbarazzo sia per la
fede che per la ragione, con conseguenti periodiche reazioni di rigetto. Francesco
d’Assisi, ad esempio, propose un ritorno alla poverta evangelica e nel 1210 ottenne
da papa Innocenzo III il permesso di fondare 1’ordine mendicante dei Francescani.
Alla sua morte ci fu perd un’immediata scissione nei due rami degli “spirituali” e dei
“conventuali”, solo il primo dei quali segui gli ideali di ascetismo proposti dal
fondatore. In seguito ad essi si aggiunse una terza via mediana, quella dei
“cappuccini”’, ma 1 tre ordini francescani sono sempre rimasti completamente
integrati nella Chiesa, fornendo semplicemente una “copertura a sinistra” delle sue
degenerazioni.

A un estremo, ad esempio, lo stesso Francesco d’Assisi non disdegno di avallare le
avventure belliche delle Crociate: non solo partendo per la Puglia nel 1204 per
arruolarsi, in un tentativo allora frustrato da una sopraggiunta illuminazione, ma
anche andando in Egitto nel 1219 al seguito della Quinta Crociata e inneggiando alla
“guerra giusta”, pur deplorandone gli eccessi. Secondo la testimonianza di prima

mano di frate Illuminato da Rieti®>, egli disse infatti al sultano: «I Cristiani agiscono

%*Inferno, XVIII, 28-33.

3\/erba fratris llluminati socii beati Francisci ad partes Orientis et in conspectu Soldani Aegypti («Le parole di frate
[lluminato, compagno del beato Francesco in Oriente e al cospetto del Sultano d'Egitto»), Codice Vaticano Ottoboniano
Latino, n. 552. Anche in Livarius Oliger, Liber exemplorum fratrum minorum saeculi X111 («Libro degli esempi dei frati
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secondo giustizia quando invadono le vostre terre e combattono, perché voi
bestemmiate il nome di Cristo e vi adoperate ad allontanare dalla religione di lui
quanti pit uomini potetey.

All’altro estremo, ancor oggi la Chiesa gestisce business miliardari imbanditi
attorno ai supposti miracoli di vari francescani, da Antonio da Padova (1195-1227) a
Padre Pio da Pietrelcina (1887-1968). Quest’ultimo, ad esempio, era stato
ufficialmente smascherato come truffatore dal Sant’Uffizio 1l 31 maggio 1923, ma fu
ufficiosamente reintegrato nel 1964 da Paolo VI in cambio del passaggio di proprieta
alla Santa Sede delle sue molteplici attivita finanziarie, ¢ fu canonizzato da Giovanni
Paolo II nel 2002, due anni dopo essere stato beatificato in una delle pit mediatiche
cerimonie del Giubileo del 2000.

Piu seria di quella di Francesco d’Assisi, anche perché piu radicale, fu invece la
reazione di Martin Lutero al mercato delle indulgenze bandito in Germania nel 1517
da Leone X per finanziare la ricostruzione della basilica di San Pietro. Quello stesso
anno Lutero affisse le sue 95 Tesi sul portone della chiesa di Wittenberg in Sassonia,
dicendo finalmente al popolo che il papa era nudo:

43. Si deve insegnare ai cristiani che ¢ meglio dare a un povero, o fare un prestito a un
bisognoso, che non acquistare indulgenze.

45. Si deve insegnare ai cristiani che chi vede un bisognoso e lo trascura per comprare
indulgenze, si merita non 1’indulgenza del papa ma I’indignazione di Dio.

50. Si deve insegnare ai cristiani che il papa, essendo al corrente delle esazioni dei
questori di indulgenze, dovrebbe preferire che la basilica di San Pietro andasse in cenere
piuttosto che essere edificata sulla pelle, la carne e le ossa delle sue pecorelle.

86. Perché il papa, le cui ricchezze oggi sono piu opulente di quelle del gia
opulentissimo Crasso, non costruisce la basilica di San Pietro con 1 propri soldi, invece
che con quelli dei poveri fedeli?

Lutero, che era un monaco agostiniano, fu immediatamente convocato a Roma per
rendere conto del suo operato, ma si appelld all’elettore Federico III di Sassonia
perché le sue tesi venissero invece discusse in Germania: fin dall’inizio la Riforma
religiosa acquisto dunque anche una valenza politica e ricevette il non disinteressato
appoggio dei principi tedeschi, che vi trovarono 1’occasione per espropriare i beni
ecclesiastici e incamerarseli.

Nel 1519 la bolla papale Exsurge Domine (“Sorgi, o Signore”) intimo a Lutero di
ritrattare le sue tesi entro 60 giorni, ma allo scadere dell’ultimatum egli la brucio
pubblicamente e fu scomunicato. Nel 1521 I’imperatore Carlo V lo convoco di fronte
alla Dieta di Worms, ma neppure allora il monaco si piego: fu allora dichiarato
fuorilegge e bandito dall’Impero, ma I’elettore di Sassonia organizzd un finto
rapimento e gli diede rifugio nel castello di Wartburg.

Qui egli elaboro la dottrina del Luteranesimo, che si pud condensare nel motto dei
“quattro soli”: Solus Christus, Sola Scriptura, Sola Gratia, Sola Fide, “Solo Cristo,
solo la Scrittura, solo la Grazia e solo la Fede”. E si pud descrivere come una
concezione del Cristianesimo in cui il fedele deve vivere un rapporto diretto col Gesu

minori del XIII secolo»), Antonianum, 1927, pp. 203-276, n. 99.
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descritto dai Vangeli, invece che uno mediato col Gesu elaborato dalla Chiesa, e
ottiene la salvezza soltanto mediante la Fede e la Grazia, invece che attraverso le
proprie buone azioni. Anche se, in pratica, la Riforma non fece altro che sostituire
vecchie invenzioni, quali la transustanziazione o il Purgatorio, con invenzioni nuove,
quali il servo arbitrio e la predestinazione.

Si trattava comunque di uno spirito piu consono alla ricerca individuale, che fini
per permettere e stimolare la nascita della Scienza: questa ¢ infatti geneticamente
incompatibile con il dogmatismo e I’imposizione di verita precostituite, € non a caso
la Chiesa Cattolica I’ha avversata fin dalla sua nascita, condannando Giordano Bruno
a morte nel 1600 e Galileo Galilei agli arresti domiciliari perpetui nel 1633. Ancor
oggi, 1 Cattolici costituiscono solo un’esigua minoranza all’interno dell’esigua
minoranza degli scienziati occidentali credenti: perché se la gran maggioranza degli
scienziati ¢ atea od agnostica (ad esempio, il 93 per cento dei membri dell’ Accademia
Nazionale delle Scienze degli Stati Uniti)*°, la gran maggioranza dei pochi che
credono ¢ ebrea o protestante.

A proposito del termine “protestante”, esso deriva dal fatto che quando la Dieta di
Spira del 1529 diffido 1 principi tedeschi dall’aderire al Luteranesimo, cinque di essi
e quattordici citta protestarono ufficialmente contro 1’imposizione e costituirono la
Lega di Smalcalda. Sconfitta da Carlo V nel 1547, la Lega si alled con Enrico Il e
costrinse I’imperatore alla pace di Augusta nel 1555. Questa concesse liberta di culto
ai Luterani, ma costrinse anche 1 sudditi ad adottare la religione del loro principe o
emigrare, seminando cosi una discordia che diede poi come frutto la Guerra dei
Trent’anni (1618-1648).

Nel frattempo, la Riforma inaugurata da Lutero aveva attecchito anche al di fuori
della Germania. In Svizzera, in particolare, essa fu promossa da Ulrich Zwingli a
Zurigo, che vi instaurd una teocrazia ma fini ammazzato nel 1531 nella guerra tra i
cantoni riformati e quelli cattolici. Dieci anni dopo Giovanni Calvino ci riprovo a
Ginevra, in maniera piu democratica: questa volta egli conquistd 1’intero paese,
nonostante predicasse balzane teorie come la “doppia predestinazione”, secondo la
quale a salvare o dannare una persona non sono le azioni che essa compie, ma
soltanto il ghiribizzo di Dio. Una teoria che, comunque, era gia stata anticipata non
solo implicitamente da Lutero, ma anche esplicitamente da Gregorio da Rimini, che
nel suo Commento alle «Sentenze» di Pietro Lombardo®’ del 1346 I’aveva ricondotta

al versetto di Malachia®®: «Ho amato Giacobbe e ho odiato Esauy. E, prima ancora,

da Agostino®”’.

guadagno addirittura il titolo di Defensor Fidei, “Difensore della Fede”, di cui ancor
oggi si fregiano 1 sovrani inglesi. Ma quand’egli decise di divorziare dalla moglie
Caterina d’Aragona, che non gli aveva dato eredi, per risposarsi con Anna Bolena,
I’opposizione del papa Clemente VII scatend uno scisma: nel 1534 il re si fece

8°Edward Larson e Larry Witham, Leading scientists still reject God, in Nature, 21 Iuglio 1998, vol. 394, n.
6691, p. 313.

57Commento alle «Sentenze» di Pietro Lombardo, 1, 41-42.

%8Malachia, I, 2-3.

59 ettera 217, V, 16.
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proclamare capo della Chiesa d’Inghilterra, avoco a sé la nomina dei vescovi,
esproprio 1 beni ecclesiastici e perseguito sia i Cattolici che 1 Luterani e 1 Calvinisti.
Dopo una breve restaurazione del Cattolicesimo sotto il regno di Maria 1 (1553-
1558), detta “la Cattolica” o “la Sanguinaria” (Bloody Mary) a seconda dei punti di
vista, dal regno di Elisabetta I (1558-1603) il Cristianesimo inglese ¢ rimasto separato
da quello di Roma ed ¢ diventato una denominazione del Protestantesimo.

Naturalmente, proprio perché la Riforma ¢ nata rifiutandola mediazione di una
Chiesa organizzata tra il fedele e Dio, essa si ¢ frantumata in una costellazione di
sétte grandi e piccole. I Puritani, ad esempio, sono la versione inglese dei Calvinisti e
prendono il nome dal fatto di ispirarsi alla “purezza evangelica”: da essi derivano gli
Indipendenti e 1 Quaccheri, che sfuggirono alle persecuzioni inglesi emigrando in
Nord America e fondandovi rispettivamente il Massachusetts e la Pennsylvania.
Quanto alle credenze, ci sono 1 Battisti che propugnano il battesimo degli adulti per
immersione, 1 Pentecostali che si richiamano all’esperienza della Pentecoste, gli
Avventisti che attendono il sempre prossimo avvento di Cristo, i Testimoni di Geova
che prendono il nome dal verso di Isaia®® «voi siete i miei testimoni», e chi piu ne ha
piu ne metta.

A questa frammentazione del Protestantesimo, che gli ha permesso di adattarsi alle
esigenze locali delle aree piu evolute e civilizzate dell’Occidente e di conquistare
I’intero Nord Europa e¢ Nord America, fa da contrappunto il monolitismo del
Cattolicesimo, che gli ha invece conservato il favore dei popoli piu ottusi e retrogradi
del Sud Europa e del Sud America. Sia il monolitismo che la frammentazione sono
conseguenze del fatto matematico che, date n credenze, ¢’¢ un unico modo di
accettarle tutte, ma ce ne sono 2"-1 di rifiutarne qualcuna, in ogni combinazione
possibile: dunque, anche limitandosi ad una trentina di dogmi caratteristici del
Cattolicesimo, ci sono gia un miliardo di possibili sette del Protestantesimo che ne
accettano solo alcuni.

Non parliamo poi di quando 1 dogmi sono in numero talmente grande che
richiedono diciott’anni per essere ribaditi tutti. Tanti infatti ne duro il Concilio di
Trento, che dal 1545 al 1563 restauro la dottrina cattolica e confermo innumerevoli
pronunciamenti che la Riforma aveva ormai reso anacronistici: dalla verginita della
Madonna alla realta della transustanziazione, dal ruolo delle indulgenze all’esistenza
del Purgatorio, dall’indissolubilita del matrimonio al celibato ecclesiastico.

Il Concilio costitui la base teorica della Controriforma, che per venire incontro alle
esigenze pratiche della modernita non trovo di meglio che inventare il Sant’Uffizio,
allo scopo di coordinare e centralizzare le persecuzioni volte a mietere innumerevoli
vittime e infliggere innumerevoli sofferenze. Il tutto, naturalmente, per la maggior
gloria di Dio, come sanciva ufficialmente nel 1542 la bolla di indizione di Paolo III
Licet ab initio (“E lecito dall’inizio”):

Compito della Suprema Sacra Congregazione dell’Inquisizione Romana e Universale ¢
di conservare pura la fede cattolica tenendo lontana ogni eresia, di ricondurre alla Chiesa
i deviati dalla verita per inganno diabolico, e di colpire coloro che perseverassero
pertinacemente nelle loro dottrine reiette, in modo che la punizione servisse di esempio

0)saja, XLIII, 10.
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agli altri.

E, come si vede, era anche lecito all’inizio chiamare questa congregazione a
delinquere con un nome onestamente esplicito: fu Pio X a cambiarlo nel 1908 in
Suprema Sacra Congregazione del Sant’Uffizio, e nel 1965 Paolo VI lo annacquo
ulteriormente in Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede. L aggettivo “Sacra”
si perse poi nel 1988, quando Giovanni Paolo II riformo la Curia con la Costituzione
Apostolica Pastor Bonus (“Il Buon Pastore™).

Una delle migliori invenzioni del Sant’Uffizio fu la promulgazione nel 1559
dell’Indice dei Libri Proibiti, che rimase in vigore fino al 1966. E poiché detenere
questi libri divenne la tipica imputazione nei processi di eresia, I’Indice richiese
continui aggiornamenti: un’apposita Congregazione dell’Indice fu dunque istituita nel
1571 e “lavord” fino al 1917, quando le sue mansioni passarono di nuovo al
Sant’Uffizio.

Forse niente testimonia la patetica disperazione della Controriforma meglio
dell’inclusione nella prima lista di proscrizione del 1559 delle traduzioni in volgare
dell’Antico e del Nuovo Testamento, e della proibizione di leggerle a chiunque non
ricevesse un’esplicita licenza, che comunque non poteva essere concessa alle donne!
Se la Chiesa tremava di fronte alle opere di Dio, figuriamoci di fronte a quelle degli
uomini: la lista degli autori che ebbero Ionore di vedere le loro opere messe
all’Indice comprende dunque tutta la cultura letteraria, filosofica e scientifica
moderna, da credenti quali Galileo, Cartesio e Kant a miscredenti quali Leopardi,
Moravia e Sartre. Ed € un vero peccato che oggi I’Indice non ci sia piu, perché questo
purtroppo impedisce a tutti noi di aspirare ad entrarci con le nostre opere.

Cosi come niente testimonia la patetica disperazione della Chiesa moderna meglio
del Sillabo di ottanta «principali errori dell’eta nostra» pubblicato da Pio IX nel 1864,
che condannava un’insalata russa di ‘“panteismo, naturalismo, razionalismo,
liberalismo, indifferentismo, latitudinarismo, socialismo e comunismo”®'.
Un’allergia a tutti gli ismi, questa, di cui soffrono anche i papi attuali: Giovanni
Paolo II, ad esempio, che nell’enciclica Fides et Ratio (“Fede ¢ Ragione”) ribadi
esplicitamente 1 pronunciamenti del Concilio Vaticano I contro “razionalismo e
fideismo”, riprese le condanne di Pio X, XI e XII contro “il fenomenismo,
I’immanentismo, I’agnosticismo, il marxismo, 1’evoluzionismo e 1’esistenzialismo”, e
censur0 di suo “I’eclettismo, lo storicismo, il modernismo, lo scientismo, il
pragmatismo, il parlamentarismo e il nichilismo”. O Benedetto X VI, che ¢ riuscito a
scovare ancora un altro ismo con cui prendersela nel relativismo, contro il quale si ¢
scagliato a varie riprese, in assolo o in duetto con I’ineffabile ex presidente del Senato

Marcello Pera®?.

%'y/edi Ernesto Rossi, 11 Sillabo e dopo, Kaos Edizioni, Milano, 2000.
%2Marcello Pera e Joseph Ratzinger, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, Islam, Mondadori, Milano, 2004,
e Joseph Ratzinger, Pro eligendo Romano Pontefice, omelia del 18 aprile 2005 all'apertura del Conclave che I'ha eletto
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Il Papa

Oggi, piu che con 1 millenari pronunciamenti dottrinali di cui la maggior parte dei
fedeli ¢ completamente ignara, il Cattolicesimo si identifica col papa (dal greco
pappas, “papa”, diminutivo di pater, “padre”): il sedicente “Santo Papa” o “Santo
Padre” che, in quanto vescovo di Roma, pretende di essere il “successore di Pietro” e
il “vicario di Cristo” in terra. Anche se abbiamo gia visto che, da un lato, non ci sono
prove che Pietro sia mai stato a Roma, e tanto meno il suo vescovo; e che, dall’altro,
la rivendicazione del primato di Pietro si basa comunque sulle solite stiracchiate
interpretazioni di un paio di versetti biblici scelti ad arte: in primis, sul «tu sei una
pietra [petros], e su questa roccia [petra] edifichero la mia Chiesay.

Di queste parole, pero, fornisce un’interpretazione autentica la stessa Prima lettera
di Pietro®®: «Stringendovi al Signore, pietra viva, rigettata dagli uomini, ma scelta e
preziosa davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre vive per la costruzione
di un edificio spirituale, per un sacerdozio santo». Per inciso, tutti questi riferimenti
alle pietre sono una citazione di Isaia®: «Ecco, io pongo una pietra in Sion, una
pietra scelta, angolare, preziosa, saldamente fondata, e chi crede in essa non
vacillera». In ogni caso, secondo la sensata interpretazione di Pietro il detto di Gesu
significava soltanto che la Chiesa era stata fondata sulla pietra angolare di Cristo, ¢
doveva essere costruita con le pietre vive dei fedeli.

E comunque un fatto che il primato del vescovo di Roma in quanto “successore di
Pietro” sia un’invenzione tarda: il titolo ¢ infatti stato usato per la prima volta
soltanto nel 451 per il megalomane Leone I Magno dal Concilio di Calcedonia, che
nel famoso Canone 28 (ancor oggi “dimenticato” dalle raccolte ufficiali di testi e
documenti della Chiesa Cattolica, come 1’Enchiridion Symbolorum, “Manuale delle
professioni di fede”) stabili allo stesso tempo anche la parita di primato per i vescovi
di Roma e Costantinopoli. Ancora piu tardo ¢ il titolo di “vicario di Cristo”, usato per
la prima volta nel 495 per Gelasio I dal Sinodo di Roma.

Ed ¢ un fatto che il supposto trono di Pietro, decorato con i segni dello Zodiaco ¢ le
fatiche di Ercole, ed esposto in pompa magna come una reliquia nel complesso della
Cattedra di San Pietro del Bernini, ¢ invece un regalo a papa Giovanni VIII di Carlo
il Calvo in occasione della propria incoronazione imperiale nell’875°”. 11 che non
impedisce alla Chiesa di continuare a venerare la Cattedra il 22 febbraio, nello stesso
giorno in cui gli antichi romani veneravano i propri defunti con un banchetto nei
pressi delle loro tombe, lasciando doverosamente un seggio [cathedra] vuoto per
loro.

D1 origine altrettanto pagana ¢ il primo attributo speciale che il vescovo di Roma
ricevette: Pontifex Maximus, “Sommo Pontefice”, un termine che anticamente
indicava il “Pontiere Capo”, cio¢ il sovrintendente ai ponti di Roma. In seguito, anche
a causa del fatto che il flume Tevere era considerato una divinita, passo ad indicare
metaforicamente il “Grande Ermeneuta”: un analogo umano del dio Hermes, cio¢,
che stabiliva un ponte di collegamento tra le divinita e gli uomini. Infine, divenne il

3prima lettera di Pietro, II, 4-5.
4|saia, XX VIIL, 16.
%3Dante Balboni, Descrizione archeologica della cattedra, in Osservatore Romano, 28 novembre 1969.
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titolo della massima carica religiosa romana: un incarico a vita ricoperto, fra gli altri,
da Muzio Scevola, Giulio Cesare e Cesare Augusto. A partire da quest’ultimo il
Sommo Pontefice fu I’imperatore, e tale rimase fin oltre I’avvento del Cristianesimo
di Stato.

Per colmo dell’ironia, la prima applicazione del termine a un papa fu sarcastica: la
fece Tertulliano verso il 220, parlando di un editto di Callisto I come «emanato dal
Sommo Pontefice, cio¢ il Vescovo dei Vescoviy. Ma nel 376 1I’'imperatore Graziano
trasmise seriamente quel titolo al papa Damaso I, separando cosi le prerogative statali
da quelle religiose. E ancor oggi il papa continua a fregiarsene e a vestirsi di bianco
come 1 pontefici latini, anche se per un motivo diverso: fino al 1566 1 papi si
vestivano infatti di rosso come tutti 1 cardinali, ma alla sua elezione il domenicano
Pio V decise di tenere la veste del suo ordine, con un’innovazione stilistica che fu poi
mantenuta dai suoi successori.

A proposito di cardinali, il termine agli inizi del Cristianesimo significava
letteralmente “incardinato” e indicava semplicemente qualunque prete assegnato ad
una parrocchia. Solo col tempo esso passo a indicare metaforicamente un diacono, un
prete o un vescovo che aveva una qualche funzione “cardine’: una tripartizione che si
¢ mantenuta fino ai nostri giorni nel Sacro Collegio, 1 cui membri sono
simbolicamente suddivisi in cardinali-diaconi, cardinali-preti e cardinali-vescovi.

Ad esempio, ¢ il decano dei cardinali-diaconi ad annunciare ai fedeli I’elezione del
nuovo papa con le parole: Nuntio vobis gaudium magnum: habemus papam, “Vi
annunzio una grande gioia: abbiamo il papa”, modestamente ispirate a quelle
dell’angelo che annuncio ai pastori la nascita di Gesu®®, e usate per la prima volta nel
1484 per I’elezione di Innocenzo VIII.

Quanto all’elezione del papa, appunto, in origine erano semplicemente i fedeli di
Roma a scegliere il proprio vescovo all’interno della propria diocesi: per averne uno
non romano si dovette attendere Marino 1, nell’882. L’elezione fu riservata al clero
nel 336, ristretta da Niccolo II ai cardinali-vescovi nel 1059, e riallargata dal Terzo
Concilio Lateranense a tutti 1 cardinali nel 1179: anche se a volte questi rimanevano
comunque piuttosto pochi, come 1 dodici che nel 1292 elessero Celestino V, il papa
che dopo soli quattro mesi «fece per viltade il gran rifiuto»®®’.

Forse a causa del fatto che ¢ difficile costringere poche persone ambiziose a
promuoverne una sola fra loro, a volte la sede vacante duro piuttosto a lungo: come
nei 33 mesi tra il 1268 e 1l 1271 in cui gli elettori non riuscirono a mettersi d’accordo,
fino a quando non furono rinchiusi a oltranza nel palazzo vescovile di Viterbo ed
elessero immediatamente Gregorio X. Poiché le maniere forti avevano funzionato,
nel 1274 il Secondo Concilio di Lione stabili che da allora in poi I’elezione del papa
doveva avvenire appunto in conclave, cio¢ “sotto chiave” (dal latino cum clave).

Per continuare coi record, i papati storici variano dai 13 giorni di Urbano VII
(1590) agli 11.560 giorni di Pio IX (1846-1878). 1l papa piu giovane fu Benedetto X,
eletto nel 1032 a un’eta variamente riportata tra gli undici e i vent’anni, e il suo
triplice papato (1033-1044, 1045 e 1047-1048) fu anche il pit movimentato: egli lo
perse infatti a favore di Silvestro III (1044-1045), lo riconquisto, lo vendette a

%L yca, 11, 10-11.
7Inferno, 111, 60.
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Gregorio VI (1045-1046), se lo riprese ma fu esautorato dal Concilio di Sutri in
favore di Clemente II (1046-1047), e ritorno in sella un’ultima volta, prima di essere
scomunicato e definitivamente sostituito con Damaso II nel 1048.

Altrettanto edificante fu il Grande Scisma d’Occidente, quando nel 1378 il papato
si divise in due sedi, a Roma e Avignone: ciascuna col suo papa perfettamente
legittimo, perché il secondo (Clemente VII) era stato eletto dagli stessi elettori del
primo (Urbano VI), pentiti di aver scelto un letterale squilibrato psichico. Come se
non bastasse, quando i1l Concilio di Pisa cerco di risolvere la situazione nel 1409, non
riusci a far altro che eleggere un terzo papa (Alessandro V). Tra il 1415 e 1l 1417 il
Concilio di Costanza depose 1 due papi di Pisa (Giovanni XXIII) e Avignone
(Benedetto XIII), fece dimettere quello di Roma (Gregorio XII) e ne elesse un quarto
nuovo (Martino V), anche se lo scisma d’Avignone continud formalmente fino al
1499.

Non c¢’¢ da stupirsi se queste avventure del papato, insieme ad altre sue
disavventure alle quali abbiamo gia accennato, abbiano finito per fungere da
detonatore per la Riforma: al punto che, per sottolineare il loro dissenso nei confronti
della figura del vescovo di Roma, 1 Protestanti si sono spesso riferiti ai Cattolici
chiamandoli denigratoriamente Papisti. E non hanno potuto che farsi beffe della
Costituzione Apostolica Pastor Aeternus (“Il Pastore Eterno”) che il Concilio
Vaticano I ha emanato il 18luglio 1870. Essa, infatti, anzitutto proclama il primato

. © e .. . . . 668
apostolico di Pietro e la sua trasmissione ereditaria al papa di Roma™":

Se qualcuno affermera che il beato Pietro Apostolo non ¢ stato costituito da Cristo
Signore principe di tutti gli Apostoli e capo visibile di tutta la Chiesa militante, o che non
abbia ricevuto dallo stesso Signore Nostro Gesu Cristo un vero e proprio primato di
giurisdizione, ma soltanto di onore: sia anatema.

Se qualcuno affermera che non ¢ per disposizione dello stesso Cristo Signore, cio€ per
diritto divino, che il beato Pietro abbia per sempre successori nel Primato sulla Chiesa
universale, o che il Romano Pontefice non sia il successore del beato Pietro nello stesso
Primato: sia anatema.

Due anatemi che, naturalmente, ricadono su tutti coloro che dichiarano che “il papa
¢ nudo”, notando come il suo primato sia in realta un’affermazione piu ideologica che
teologica: esso fu infatti inventato soltanto nel V secolo, a partire da Innocenzol
(401-417), per svincolare il potere papale di Roma dalle influenze imperiali di
Costantinopoli. E fu in seguito rivendicato per accampare diritti molto terreni,
dall’incoronazione dei re cristiani alla proclamazione delle guerre sante contro gli
infedeli.

E come gia il potere temporale del papa si era fondato sul falso della Donazione di
Costantino, cosi anche il suo primato spirituale si fondo sul falso delle Decretali
dello Pseudo Isidoro, forgiato verso 1’850 a Reims da un sedicente Isidoro Mercatore,
in seguito confuso con Isidoro di Siviglia e per questo oggi chiamato “Pseudo
Isidoro”. Attaccando 1 principi e I'imperatore per difendere 1 vescovi e il papa, 1
decreti enunciavano le prerogative del primato e dell’infallibilita pontificia e

8pastor Aeternus, 1 e 2.
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stabilivano un falso precedente giuridico, al quale in seguito 1 papi si appellarono
come se fosse autentico.

Uno dei maggiori campioni dell’autorita papale fu Gregorio VII, che a Canossa
riusci a far inginocchiare I’imperatore di fronte a sé. Proprio durante la sua contesa
con Enrico IV, nel 1075, egli enuncio i 27 principi del Dictatus Papae (‘“Dettato
Papale™), in cui si legge fra 1’altro:

2. Solo il Pontefice Romano merita d’essere detto universale.

3. Solo egli puo deporre o assolvere i1 vescovi.

4. 11 suo legato in un Concilio comanda su tutti i vescovi, anche se ¢ di rango inferiore,
e soltanto lui emana sentenze di deposizione.

9. Il papa ¢ il solo uomo di cui tutti 1 principi baciano i piedi.

12. A lui € permesso deporre gli imperatori.

18. Le sue sentenze non possono essere riformate da nessuno e degli solo puo
riformare quelle di tutti.

22. La Chiesa Romana non ha mai sbagliato e, come attesta la Scrittura, non potra mai
sbagliare.

23. 1l Pontefice Romano, se ¢ stato ordinato canonicamente, diventa senza ombra di
dubbio santo per 1 meriti di san Pietro.

Naturalmente, il passo dalla finzione dell’infallibilita pontificia alla realta della
persecuzione degli oppositori € breve. Puntualmente, nel 1184 Lucio III diede ordine
ai vescovi di inquisire gli eretici, definiti appunto come coloro che rifiutavano le
disposizioni papali. Nel 1215 il Quarto Concilio Lateranense stabili che si dovesse
procedere d’ufficio contro di essi. Nel 1220 I’imperatore Federico II decreto la morte
sul rogo come pena per P’eresia. Nel 1231 Gregorio IX nomind i primi inquisitori
pontifici, tradizionalmente scelti fra i domenicani e i francescani. Nel 1252 Innocenzo
IV autorizzo 'uso della tortura come mezzo per estorcere la “confessione”. E nel
1484 Innocenzo VIII apri ufficialmente la caccia alle streghe. Da allora la macchina
stritola-eretici lavoro a pieno ritmo per secoli, soprattutto con le Inquisizioni spagnola
(1478-1820), portoghese (1536-1821) e romana (1542-0ggi).

Ma I’infallibilita pontificia ¢ un’arma a doppio taglio, perché vincola 1 papi alle
decisioni dottrinali dei propri predecessori, anche quand’esse sono ormai divenute
anacronistiche. Se ne accorse sulla sua pelle Giovanni XXII nel 1324, quando per
colpire I’ordine francescano fu costretto a dichiarare nella bolla Quia Quorundam
Mentes (“Poiché le menti di alcuni”)®®’:

Dire che quanto 1 Sommi Pontefici hanno definito una volta per sempre con la chiave
di conoscenza nella fede o morale®, non ¢ lecito per i loro successori nel dubbio
revocare o contraddire, riguardo a quanto ¢ stato ordinato dai Sommi Pontefici stessi per
mezzo delle chiavi del potere, ci0 ¢ evidentemente contro la verita.

E questo il Nostro Salvatore, nella promessa delle chiavi al beato Pietro, sembra averlo
compreso espressamente quando Egli immediatamente aggiunge: «E quello che tu
legherai sulla terra sara legato anche in cielo, e quello che tu scioglierai sulla terra sara

%°Quia Quorundam Mentes, 2.

¢0Corsivo nostro.
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sciolto anche in cielo», non facendo menzione di conoscenza.

La dichiarazione ¢ preveggente, visto che attacca precisamente la formulazione
dogmatica di infallibilita della Pastor Aeternus (“L’Eterno Pastore”)?”",
disperatamente emanata dal Concilio Vaticano I al crepuscolo del potere temporale
del Papa Re, quando ormai mancavano due soli mesi alla breccia di Porta Pia e al
tramonto dello Stato Pontificio:

Proclamiamo e definiamo dogma rivelato da Dio che il Romano Pontefice, quando
parla ex cathedra, cioé quando esercita il suo supremo ufficio di Pastore ¢ di Dottore di
tutti 1 cristiani, e in forza del suo supremo potere Apostolico definisce una dottrina circa
la fede e i costumi®” vincola tutta la Chiesa, per la divina assistenza a lui promessa nella
persona del beato Pietro, gode di quell’infallibilita con cui il divino Redentore volle fosse
corredata la sua Chiesa. [...] Se qualcuno quindi avra la presunzione di opporsi a questa

Nostra definizione, Dio non voglia!: sia anatema.

Dio volle, invece. Anche perché, se non era gia chiaro dai Vangeli il primato
dell’apostolo Pietro, figuriamoci quanto poteva essere considerato come rivelato da
Dio il dogma dell’infallibilita del Romano Pontefice. E infatti, prima della sua
proclamazione una quarantina di padri conciliari abbandonarono pilatescamente
Roma, per evitare di dover votare la risoluzione.

E, dopo la sua proclamazione, un gruppo di intellettuali e preti cattolici di lingua
tedesca fondo nel 1873 la scismatica Chiesa Vetero Cattolica, che non solo rifiuto 1
nuovi dogmi, ma mentre c’era decise anche di farla finita con la messa in latino (un
secolo prima dell’*“innovativo” Concilio Vaticano II) e con il celibato ecclesiastico.

Oggi pochi teologi cattolici dissentono sull’infallibilita pontificia: primo fra tutti
Hans Kiing®”, che ha pagato il suo dissenso con la perdita della missio canonica per
I’insegnamento. Quanto ai non teologi, in un sondaggio internazionale fra gli studenti
delle scuole superiori e delle universita cattoliche, di cui il 96 per cento si dichiara
credente e 1’80 per cento cattolico, soltanto il 37 per cento accetta il dogma
dell’infallibilita pontificia (tra parentesi, il 37 per cento crede anche che la Madonna
sia una dea e il 42 per cento che ai piedi della croce ella sia diventata la madre di
Giovanni Evangelista)®’”.

Pur rifiutando il primato e I’infallibilita del papa, gli Ortodossi credono comunque
che lo Spirito Santo non permetta alla Chiesa di sbagliare in materie dottrinali: in
particolare, 1 primi sette Concili Ecumenici tenuti a Nicea, Costantinopoli, Efeso e
Calcedonia tra il 325 e il 787 vengono considerati infallibili, e 1 loro pronunciamenti
su Cristo e Maria dogmatici.

I Protestanti vanno naturalmente piu in 13, negando qualunque intermediazione
dottrinale tra il fedele e Dio da parte non solo del papa, ma anche della Chiesa. Ad
esempio, il Credo di Westminster®”® del 1646 dichiara esplicitamente:

'pastor Aeternus, 4.

72Corsivo nostro.

73| 'infallibilita, Mondadori, Milano, 1977.

™Johann Roten, Report on surveys («Rapporto su dei sondaggi»), Istituto Internazionale di Ricerche Mariane
dell'Universita di Dayton, 1992.

¢Credo di Westminster, I, 9 e XXV, 6.
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La regola infallibile per ’interpretazione della Scrittura ¢ la Scrittura stessa: dunque,
quando sorgono problemi di verita o falsita riguardo al senso vero e compiuto di un passo
della Scrittura, questo dev’essere cercato e trovato in altri passi che parlino piu
chiaramente. [...]

Non c’¢ altro capo della Chiesa all’infuori del Signore Gesu Cristo. E il papa di Roma
non puo essere il suo capo, in alcun senso: piuttosto, egli ¢ I’ Anticristo, un peccatore, un
figlio di perdizione, che si autoesalta, nella Chiesa, contro Cristo e tutto cio che si chiama
Dio.

Il Cattolicesimo

L’identificazione del papa con 1’Anticristo, un termine inventato dall’apostolo
Giovanni®’® non ¢ per nulla un’idea balzana del suddetto Credo, ma una posizione
uniformemente condivisa dai Protestanti. E non come metaforico insulto, ma come
letterale realizzazione della profezia di Gesu: «Molti verranno nel mio nome,
dicendo: To sono il Cristo, e trarranno molti in inganno»®’. Naturalmente per i
Cattolici I’ Anticristo era invece Lutero, anche se bisogna onestamente riconoscere
che le vicende del papato sembrano offrire ai Protestanti appigli molto migliori nella
diatriba: come qualcuno ha detto, infatti, «se il papa non ¢ I’Anticristo, ¢ ben
sfortunato ad assomigliarci cosi tantoy.

E, in effetti, non c’¢ bisogno di essere degli esegeti per accorgersi che la
commistione diretta e indiretta del Vaticano negli affari terreni € mondani ha poco o
nulla a che spartire con lo spirito religioso evangelico, per non parlare della sua
lettera. E non c’¢ neppure bisogno di invocare la storia passata, alla quale abbiamo
comunque accennato a piu riprese: basta la cronaca, anche recente. Ad esempio, lo
scandalo di pedofilia ecclesiastica generalizzata che ha travolto il Vaticano allo
scadere del secondo millennio.

Dopo decenni di reticenza, la punta dell’iceberg delle molestie e violenze sessuali
perpetrate da preti, suore e laici cattolici sui minori (ma non solo) di orfanotrofi,
scuole e seminari da loro gestiti sta infatti venendo a galla: soprattutto all’estero,
naturalmente, perché in Italia la servile autocensura degli organi di stampa nei
riguardi del Vaticano ha sempre impedito di parlare di questi fatti, che solo
faticosamente stanno cominciando ad affiorare anche da noi.

Per ora, i casi piu noti venuti a galla sono quelli del padre messicano Marciai
Maciel, fondatore della Legione di Cristo tanto amata da Giovanni Paolo II, e del
frate irlandese Brendan Smyth, che detiene un record di 45 anni (1945-1990) di abusi
sistematici. Il caso piu blasfemo ¢ invece quello, citato nel Rapporto governativo
irlandese del 22 ottobre 2005, di un prete della diocesi di Ferns che ha violentato una
ragazza sull’altare della parrocchia. E lo scandalo ha raggiunto anche i massimi livelli
ecclesiastici, fino al cardinale Hans Hermann Groér di Vienna e ad una ventina di

¢75Prima lettera di Giovanni, I, 18, 22 e IV, 3; Seconda lettera di Giovanni, 7.
"Matteo, XXIV, 5; Marco, XIII, 6; Luca, XXI, 8.
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vescovi del mondo intero, tutti costretti a dimettersi (il primo gia nel 1995).

A volte la vergogna individuale ha avuto il sopravvento, come quando il frate
irlandese Sean Fortune si ¢ suicidato nel 1999 prima di un processo per lo stupro di
29 bambini. Ma a livello collettivo ¢’¢ sempre stata una sistematica connivenza delle
gerarchie ecclesiastiche, che al piu si limitavano a spostare 1 colpevoli ad altre
istituzioni: un comportamento che ha anch’esso provocato varie dimissioni dei
responsabili, dal cardinale Bernard Law di Boston negli Stati Uniti al vescovo
Brendan Comiskey di Ferns in Irlanda (entrambi nel 2002).

Un’idea dell’ordine di grandezza degli abusi si deduce dal fatto che, nei soli Stati
Uniti®”®, fino al 2003 erano state presentate 11 mila denunce contro 4.400 preti, che
avevano portato a risarcimenti pari ad un miliardo di dollari e alla letterale bancarotta
di tre diocesi. In vari Paesi, lo scandalo ha fatto cadere la popolarita del Vaticano ai
suoi minimi storici: in Irlanda si € persino arrivati a chiedere una revisione dei
rapporti fra Stato e Chiesa, ritenendo che i casi scoperti rivelino non deviazioni
individuali ma pratiche istituzionali.

E con ragione, perché il Vaticano sapeva benissimo che la perversione sessuale
covava nei suoi ranghi, ed era da tempo corso ai ripari per evitare che venisse
scoperta. Gia nel 1962, infatti, il Sant’Uffizio del Papa Buono Giovanni XXIII aveva
emanato la disposizione segreta Crimen Sollicitationis (“Il Crimine di
Sollecitazione™), in cui si istruivano 1 vescovi a proposito dei preti che facevano
avances sessuali ai fedeli durante la confessione, o che peccavano di bestialita,
pedofilia o omosessualita. In particolare, si ordinava di mantenere sui fatti scoperti un
segreto totale, comprendente anche i nomi delle vittime degli abusi, pena la
scomunica: la quale, paradossalmente, veniva dunque comminata non per la
perpetrazione dei delitti, ma per la loro divulgazione!

Quarant’anni dopo, il 19 maggio 2001, nella lettera ai vescovi di tutto il mondo De
Delictis Gravioribus (“Circa i Delitti piu Gravi”), il cardinale Ratzinger confermava
ufficialmente che la disposizione segreta era rimasta «finora in vigore», e reiterava
che 1 delitti contro il (per lui) sesto comandamento commessi «mediante
sollecitazione, nell’atto o in occasione o con il pretesto della confessione», oppure
«da un chierico con un minore», erano «di competenza esclusiva della Congregazione
per la Dottrina della Fede» e «soggetti al segreto pontificio.

L’esistenza della Crimen Sollicitationis, che copriva anche se stessa con il segreto
totale, non venne alla luce che nel 2003, durante uno dei processi relativi allo
scandalo, e la conferma delle disposizioni da parte di Ratzinger portd alla sua
incriminazione agli inizi del 2005 da parte di una Corte distrettuale del Texas, per
connivenza nei reati e ostruzione alle indagini. Ma il 26 settembre 2005 il ministero
della Giustizia degli Stati Uniti ordino al tribunale di archiviare la pratica perché,
essendo nel frattempo diventato papa, egli ora gode di immunita in quanto capo di
Stato e il procedimento penale sarebbe «incompatibile con gli interessi della politica
estera degli Stati Uniti».

"8The nature and scope of the problem of sexual abuse of minors by catholic priests and deacons in the United States
(«La natura e l'estensione del problema dell'abuso sessuale di minori da parte di preti e diaconi cattolici negli Stati
Uniti»), Rapporto alla Commissione Episcopale Statunitense del dipartimento di Giustizia Criminale John Jay della City
University di New York, 27 febbraio 2004.
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Benedetto XVI si ¢ cosi salvato per il rotto della cuffia. O meglio, del camauro: il
vezzoso copricapo di velluto rosso bordato d’ermellino che egli stesso ha provveduto
a riesumare dal cestino dei rifiuti della storia nel quale era finito insieme ad altri
anacronismi papali quali la tiara e la sedia gestatoria. Ma, anche senza una sentenza
ufficiale, si puo ben affermare che la vicenda iniziata con un Bambin Gesu disceso
dalle stelle finisce per ora con il suo clero disceso nelle stalle dei processi per
pedofilia.

Erano dunque previdenti 1 maestri di cerimonie che, nel passato, facevano
accendere per tre volte un cerino di fronte al neoeletto papa da un monaco scalzo, che
gli ripeteva per tre volte I’aforisma di Tommaso da Kempis®”: sic transit gloria
mundi, “cosi passa la gloria del mondo”. Cosi ¢, infatti, e cosi sia.

*®Imitazione di Cristo, L, 3, 6.
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Laici e loici

Terminata la nostra arringa di letture bibliche e ricapitolazioni storiche, ¢
finalmente giunta ’ora di emettere un verdetto sul Cristianesimo. Che, ovviamente, ¢
la condanna capitale gia annunciata ¢ riassunta nel titolo: e cio¢ che non possiamo
essere Cristiani, e meno che mai Cattolici, se vogliamo allo stesso tempo essere
razionali ed onesti. La ragione e 1’etica sono infatti incompatibili con la teoria e la
pratica del Cristianesimo, come il nostro pur incompleto rosario di citazioni della
prima, e di fatti della seconda, dovrebbe aver mostrato a sufficienza.

Per concludere il discorso, soffermiamoci perd ancora un momento sull’assurda
lista di dottrine che la Chiesa impone tuttora ai suoi fedeli di credere, affinché essi
possano dirsi Cattolici. Benché pochi [’abbiano mai vista per intero,
un’esemplificazione autentica ¢ stata fatta nel 1998 dal cardinale Ratzinger, pur

. . . e el 680
«senza alcuna intenzione di esaustivita o completezza» ™ :

I diversi dogmi cristologici e mariani; la dottrina dell’istituzione dei sacramenti da
parte di Cristo e la loro efficacia quanto alla grazia; la dottrina della presenza reale ¢
sostanziale di Cristo nell’Eucarestia e la natura sacrificale della celebrazione eucaristica;
la fondazione della Chiesa per volonta di Cristo; la dottrina sul primato e sull’infallibilita
del Romano Pontefice; la dottrina sull’esistenza del peccato originale; la dottrina
sull’immortalita dell’anima spirituale e sulla retribuzione immediata dopo la morte;
I’assenza di errore nei testi sacri ispirati; la dottrina circa la grave immoralita
dell’uccisione diretta e volontaria di un essere umano innocente.

A parte I’ultimo punto, sul quale naturalmente la pratica del Cristianesimo ha ben
poco da insegnare, la lista brilla per il suo totale e assoluto anacronismo. In un mondo
tecnologico e in un’¢ra scientifica, in cui una comunita transnazionale di ricercatori
seri e colti si danna I’anima per cercare risposte concrete e precise a domande sensate
e profonde sull’universo, sulla vita e sull’'uomo, la Chiesa non trova infatti di meglio
che riproporre in maniera immutata e immutabile le sue favole mediorientali e le sue
formule scolastiche, ottusamente chiuse a tutto cio che il pensiero ha prodotto di
buono tra i giubilei del 1600 e del 2000: cioe tra il rogo di Giordano Bruno e la
sequenziazione del Genoma Umano.

E quanto di buono il pensiero ha prodotto, esprimendosi nel linguaggio universale
e atemporale della matematica, sono 1 risultati della fisica, della chimica, della
biologia e della medicina, che mostrano concretamente e in dettaglio come 1
Pitagorici e gli Stoici avessero astrattamente ragione: e cioe, come il L0ogos permei
I’universo e si rifletta nell’uomo, nel senso che “tutto ¢ razionale”, e la razionalita
umana ¢ in grado di comprendere, almeno parzialmente, la razionalita cosmica.

Volendo riformulare la cosa in linguaggio teologico, niente impedisce di estendere

%0« Nota illustrativa dottrinale della formula conclusiva della Professio Fidei», Congregazione per la Dottrina della

Fede, 29 giugno 1998, paragrafo 11.
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il motto di Spinoza Deus, sive Natura, “Dio, cio¢ la Natura”, arrivando a dire in
maniera metaforica che I’universo é il corpo di Dio, e le leggi dell’universo i pensieri
della sua mente o, appunto, il suo Logos. Ma non si puo voler quadrare il cerchio, e
pretendere di tracciare un impossibile legame tra questo astratto e matematico Logos
e il concreto ¢ umano Cristo, solo perché Giovanni®®' ha annesso un inno ebraico-
ellenistico che inizia con il famoso versetto: «In principio era il Logos, e il Logos era
presso Dio, e il Logos era Dio», e I’ha fatto continuare dicendo: «E il Logos si fece
carne ¢ venne ad abitare in mezzo a noi».

Anche perché il Logos era per i Greci cio che per noi ¢ la Ragione. Ad esempio,
Pitagora chiamava logon un rapporto tra grandezze misurabili attraverso una stessa
unita di misura, o “commensurabili”, ed alogon un rapporto come quello tra la
diagonale ¢ il lato del quadrato, che erano invece “incommensurabili”: puntualmente,
noi usiamo gli aggettivi razionale nel primo caso, e irrazionale nel secondo. Dire
dunque che «In principio era la Ragione» significa semplicemente che le leggi
dell’universo sono necessarie e precedono anche la sua esistenza, cosi come dire che
«la Ragione si ¢ incarnata» significa soltanto che 'uomo ¢ razionale: senza alcun
riferimento a Cristo, il cui insegnamento ¢ stato invece considerato irrazionale fin
dagli inizi, a partire dallo stesso Paolo .

Paradossalmente, dunque, avrebbe piu senso identificare il Logos dei Greci con lo
Spirito Santo dei Cristiani, I’Allah dei Musulmani o il Vishnu degli Induisti, per i
loro paralleli ruoli di sostentatori dell’universo. Ma abbiamo imparato che alla Chiesa
il senso fa senso, e puntualmente nel 2000 il cardinale Ratzinger, nella sua
controversa Dichiarazione Dominus lesus (“Il Signore Gesu”), ammoniva®?: «C’¢
anche chi prospetta ’ipotesi di un’economia dello Spirito Santo con un carattere piu
universale di quella del Verbo incarnato, crocifisso e risorto. Anche questa
affermazione ¢ contraria alla fede cattolicay.

Per inciso, la controversia sulla Dichiarazione derivo dal fatto che, pur
manifestando a parole «la stima e il rispetto verso le religioni del mondo, cosi come
per le culture che hanno portato un obiettivo arricchimento alla promozione della
dignita dell’'uomo e allo sviluppo della civilta»®®, essa sosteneva nei fatti fin dal
titolo «l’unicita e "universalita salvifica di Gesu Cristo e della Chiesa». Ovvero il
Vaticano rivendicava ancora una volta un duplice monopolio della verita: anzitutto,
del Cristianesimo sulle altre religioni, e poi, del Cattolicesimo sulle altre sette
cristiane.

Poiché perod, naturalmente, le altre religioni e le altre sétte non solo non accettano
questo monopolio, ma spesso lo rivendicano invece per sé, ¢ chiaro che su questa
strada non si va lontano nel dialogo fra le fedi e nel cammino verso la pace religiosa.
Anzi, ci si pone su una rotta di collisione che prima o poi avviene, com’¢ infatti
avvenuta il 12 settembre 2006 a seguito dell’avventato discorso a Ratisbona dello
stesso Ratzinger, ormai Benedetto X VI, che ¢ riuscito a far infuriare i Maomettani del
mondo intero con quest’improvvida citazione dell’imperatore bizantino Manuele 11
Paleologo: «Mostrami pure cid che Maometto ha portato di nuovo, € vi troverai

%IGijovanni, I, 1 e 14.
2Dominus Jesus, 12.
% Joseph Ratzinger, «Conferenza Stampa per la presentazione della Dichiarazione Dominus Jesus», 5 settembre 2000.
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soltanto delle cose cattive e disumaney.

La levata di scudi musulmani e di scimitarre islamiche, che ha evangelicamente
ricordato al papa di badare piuttosto alla trave nell’occhio della sua religione, e lo ha
inauditamente costretto a pubbliche e ripetute scuse, ha attirato piu attenzione del
fatto che quello stesso discorso fosse in realta indirizzato agli scienziati e dedicato al
rapporto tra fede e ragione, a partire dall’osservazione dello stesso imperatore
bizantino che «non agire secondo ragione ¢ contrario alla natura di Dio».

Nel suo discorso il papa riconosceva che la pretesa del Cattolicesimo di collegare il
Logos greco al Cristo palestinese non ¢ condivisa dagli altri Cristiani. Non dai
Protestanti, per 1 quali attraverso questo legame «la fede non appare pit come vivente
parola storica, ma come elemento inserito nella struttura di un sistema filosofico». E
neppure dai teologi liberali dell’Ottocento e del Novecento, che predicano un «ritorno
al semplice uomo Gesu e al suo messaggio semplice, che verrebbe prima di tutte le
teologizzazioni e, appunto, anche prima delle ellenizzazioni».

E meno che mai dagli scienziati, il cui «metodo come tale esclude il problema di
Dio, facendolo apparire come problema ascientifico o prescientificon. Ma, dice il
papa, «se la scienza ¢ soltanto questo, allora ¢ 1’'uomo stesso che subisce una
riduzione. Poiché allora gli interrogativi propriamente umani, cio¢ quelli del da dove
¢ del verso dove, gli interrogativi della religione ¢ dell’ethos, non possono trovare
posto nello spazio della comune ragione descritta dalla “scienza” intesa in questo
modo e devono essere spostati nel soggettivoy.

Ma questa, lungi dall’essere una riduzione all’assurdo del metodo scientifico, lo ¢
del metodo religioso. Perché ¢ precisamente nel soggettivo che le religioni riportano
le risposte agli interrogativi sul “da dove” e sul “verso dove”, pur pretendendo
ciascuna di elevare il proprio personale soggettivo a un impersonale oggettivo! Gli
equilibrismi verbali del papa non possono dunque nascondere la realta dei fatti, che
sono: primo, che di religioni son pieni lo spazio e il tempo, cio¢ il mondo e la storia;
e, secondo, che tutte pretendono di avere il monopolio della verita per sé, a scapito
delle altre.

Dunque, finché ci saranno religioni ci saranno guerre di religione, come ci sono
sempre state e ci sono. Mentre invece non ci sono guerre di scienza, né ci sono mai
state, perché la scienza ¢ una sola: magari non santa, ma certo katholika, nel senso
letterale di “universale”. Ed ¢ solo alle sue affermazioni, non certo ai dogmi cattolici,
che si pud sensatamente applicare il motto quod semper, quod ubique, quod ab
omnibus creditur: cio¢ di essere e dover essere credute “sempre, dovunque ¢ da tutti”.

Diversamente dalle religioni, la scienza non ha dunque bisogno di rivendicare
alcun monopolio della verita: semplicemente, ce I’ha. E allora, accettiamo una buona
volta di dare a Pitagora cio che ¢ di Pitagora, cio¢ 1’unica oggettivita scientifica, e a
Cristo cio che ¢ di Cristo, cio¢ una delle tante soggettivita religiose, evitando
comunque di mescolare sacro e profano: cio¢ le profondita logiche con le
superficialita teologiche.

E se proprio vogliamo pregare, diciamo pure: «Padre Nostro che sei nei cieli, sia
fatta la tua volonta», come ci ha insegnato il profeta Gesu, ma ricordiamo che Dio
Padre non ¢ altro che Padre Cielo. Tanto vale, allora, lasciar cadere le metafore e
pregare come ci ha insegnato invece lo stoico Marco Aurelio: «Tutto cio che € in
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armonia con te, o Universo, lo ¢ pure con me» ™,
Benedicat vos omnipotens Logos: Pater Pythagoras, Filius Archimedes, et Spiritus
Sanctus Newtonius.

847 se stesso, 1V, 23.
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I concili ecumenici della Chiesa cattolica

Dei 21 concili accettati dalla Chiesa Cattolica, la Chiesa Ortodossa € 1 Protestanti
accettano soltanto 1 primi sette, la Chiesa Assira soltanto 1 primi due, e le Chiese Non
Trinitarie nessuno.

1. Primo Concilio di Nicea (325): condanna dell'arianesimo; consustanzialita del
Figlio col Padre; prima formulazione del Credo.

2. Primo Concilio di Costantinopoli (381): processione dello Spirito Santo dal
Padre; seconda formulazione del Credo.

3. Concilio di Efeso (431): condanna del nestorianesimo; Cristo ha un'unica
persona, in cui umanita e divinita sono inscindibili; Maria ¢ Deipara o Madre di Dio.

4. Concilio di Calcedonia (451): condanna del monofisismo; Cristo ha due nature
(umana e divina).

5. Secondo Concilio di Costantinopoli (553).

6. Terzo Concilio di Costantinopoli (680-681): condanna del monotelismo; Cristo
ha due volonta (umana e divina).

7. Secondo Concilio di Nicea (787): condanna dell'iconoclastia; ripristino del culto
delle immagini.

8. Quarto Concilio di Costantinopoli (869-870).

9. Primo Concilio Lateranense (1123): modalita della consacrazione dei vescovi.

10. Secondo Concilio Lateranense (1139): canoni della disciplina del clero, in
particolare il celibato.

11. Terzo Concilio Lateranense (1179): condanna dei Catari; modalita dell'elezione
del papa.

12. Quarto Concilio Lateranense (1215): condanna dei Valdesi ¢ degli Albigesi;
obbligo per Ebrei e Musulmani di portare segni di riconoscimento; dottrina della
transustanziazione.

13. Primo Concilio di Lione (1245): dottrina dei sacramenti ¢ del Purgatorio.

14. Secondo Concilio di Lione (1274): approvazione delle Crociate; modalita del
Conclave.

15. Concilio di Vienne (1311-1312): soppressione dell'ordine dei Templari.

16. Concilio di Costanza (1414-1418): composizione del Grande Scisma
d'Occidente (dimissioni di Gregorio XII, Giovanni XXIII e Benedetto XIII ed
elezione di Martino V).

17. Concilio di Basilea (1431-1437), Ferrara (1437-1439) ¢ Firenze (1439-1445):
processione dello Spirito Santo anche dal Figlio (Filiogue).

18. Quinto Concilio Lateranense (1512-1517): condanna del neoaristotelismo e
definizione dell'anima.

19. Concilio di Trento (1545-1563): condanna della Riforma di Lutero e Calvino;
principi della Controriforma.

20. Concilio Vaticano I (1869-1870): condanna del razionalismo; affermazione del
primato e dell'infallibilita pontificia.

21. Concilio Vaticano 11 (1962-1965): rinnovamento della liturgia.
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