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Abstract 
Traces of reading of Emerson are scattered all through Nietzsche’s published and posthumous 
works over a very wide time span, from his school years up to those just before the onset of his 
madness. One of the main themes shared by both authors is the building of character, an ethical 
as well as an aesthetical duty. By bringing it off, human beings will be able to rule their own 
naturalness, not in order to suppress it but rather to enable its full expression. So beauty reaches 
its top expression in the man, who is able to increase his natural power through the artistic 
transfiguration of hard facts. Once the art to benefit from necessity is learned, individual will no 
longer have to passively be subject to the tyranny of fate, but he will be able to take active part 
in its almightiness. 
 

 
 

Fu probabilmente per un caso fortuito che, nel 1862, il giovane Nietzsche, studente a 
Pforta, si imbattè nella raccolta La condotta della vita, il frutto più maturo della 
riflessione di Ralph Waldo Emerson (1803-1882) esposta fresca di stampa nella vetrina 
di un librario di Lipsia. Entusiasta del vigore che animava il pensiero dell’americano, 
Nietzsche si procurò in breve tempo anche i Saggi: prima e seconda serie, i quali lo 
spinsero ben presto a cimentarsi nelle prime, acerbe riflessioni di carattere filosofico1. 
Le opere emersoniane, pubblicate in traduzione tedesca e faticosamente promosse da un 
ristretto circolo di estimatori facenti capo a Hermann Grimm e Gisela von Arnim, 
avevano fino a quel momento incontrato un blando favore di pubblico tra gli intellettuali 
tedeschi2. In seguito al fallimento dei moti rivoluzionari del ‘48, la Germania si trovava 
in uno stato di arretratezza economica e sociale cui faceva riscontro una profonda crisi 
ideologica, segnata dal tramonto della fede nel progresso storico e dal più disperato 
pessimismo. La filosofia di Schopenhauer, anche e soprattutto nella popolare 
mediazione di Eduard von Hartmann, conobbe a quel tempo la sua maggiore fortuna. 
Con il sarcasmo verso ogni ideologia progressista e il rifiuto del mondo e della storia, il 
sistema schopenhaueriano divenne l’emblema del disimpegno borghese in cui era 
sprofondata una generazione di intellettuali delusi e sconfitti3. La voce di Emerson si 
inseriva in questo contesto come una nota dissonante, dai più fraintesa come il 
superficiale tentativo di riproporre un idealismo che in Germania aveva ormai fatto il 
suo tempo. In realtà, seppure il Trascendentalismo americano fosse innegabilmente 
sorto sulla spinta del romanticismo inglese e dell’idealismo tedesco, esso si configurò 
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come risposta a una situazione socio-politica assolutamente senza precedenti. F.J. 
Turner, nel suo ormai classico studio sul significato della frontiera nella storia 
americana, osserva come i valori, le istituzioni, i costumi europei vengano 
progressivamente modificati dall’ambiente del Nuovo Mondo fino a diventare qualcosa 
di totalmente altro.  

Questa rinascita perenne, questa fluidità della vita americana, questa espansione verso 
l’Ovest con tutta la sua gamma di infinite possibilità, il suo contatto continuo con la 
semplicità della società primitiva, alimentano e forniscono le forze che dominano il 
carattere degli americani. L’avanzata della frontiera ha significato un movimento regolare 
che s’allontanava sempre più dall’influsso dell’Europa, uno sviluppo costante di 
indipendenza su linee prettamente americane.4 

Sebbene citasse Goethe o Schelling, Emerson cantava in realtà l’esperienza prettamente 
americana della frontiera, erigendo a pilastro della sua etica le virtù dell’intraprendenza 
e dell’iniziativa individuale da essa consacrate. Nei suoi saggi trovava voce la speranza 
nel futuro che animava i coloni del nuovo mondo, dove l’infinita riserva di risorse 
naturali prometteva per ognuno benessere e felicità. Come conferenziere e intellettuale 
militante, egli celebrò l’individualismo delle selvagge pianure dell’Ovest, dove non vi 
era società ma soltanto l’uomo singolo di fronte alla natura, ravvisando nel dovere e nel 
diritto di ogni uomo ad autogovernarsi non un pericolo per l’ordine sociale, ma la vera 
forza del suo Paese. Professando l’assoluta sovranità dell’individuo, per tutta la vita 
Emerson si sforzò di combattere ogni forma di schiavitù e subordinazione, mise in 
guardia i suoi contemporanei dai nuovi pericoli della massificazione e del conformismo 
e legittimò in ognuno l’aspirazione a esprimere se stesso. Josiah Royce scriveva di lui: 
«trasformava ogni cosa che assimilava. Inventava sulla base della sua personale 
esperienza e per questo non fu un discepolo né dell’Oriente, né della Grecia e ancor 
meno dell’Inghilterra e della Germania. Egli pensava, sentiva e parlava come 
americano»5.  

Dai commenti disseminati nell’opera edita e inedita di Nietzsche, si evince come 
questi colse e apprezzò del pensiero di Emerson soprattutto gli elementi che lo rendono 
assolutamente irriducibile al canone europeo, vale a dire lo scetticismo, 
l’antidogmatismo e il pragmatismo della sua impostazione. Con commenti che non 
lasciano spazio a fraintendimenti, egli decretò la sostanziale estraneità del saggista 
americano alla tradizione di pensiero romantica europea e negò risolutamente la 
possibilità di omologarlo al contemporaneo Carlyle6. Ripercorrere le tracce della lettura 
nietzscheana di Emerson, protrattasi per oltre venticinque anni, permette allora di 
ricostruire un’immagine di questo autore assai più complessa e sfaccettata dello 
stereotipo di mistico e trascendentalista tramandato da tanta letteratura secondaria. Sono 
infatti soltanto le più recenti interpretazioni a rendere finalmente piena giustizia alla 
profondità di un pensatore che, lucido conoscitore dei mali del suo tempo, quale critico 
sociale e culturale può a buon diritto rivendicare un posto di primo piano sulla scena 
mondiale7. Nietzsche fu il primo a scoprire la profondità del saggista americano, da lui 
definito senza esitazione come «l’autore più ricco di idee di questo secolo» (FP 12 [151] 
autunno 1881), sebbene mancante di una vera e propria formazione scientifica8. Tra i 
tanti fili che intessono attraverso gli anni il dialogo virtuale tra i due autori scegliamo di 
dipanare quello che lega etica ed estetica nel progetto di costruzione del carattere. La 
nuova avventura americana, nella sua voce più autorevole, rappresentò per Nietzsche il 
correttivo alla stanchezza e décadence europea, un invincibile «desiderio di salute [Lust 
nach Gesundheit]»9 che, nel corso degli anni, lo aiutò a rinforzare la propria identità 
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contro il proprio tempo. La progettualità e l’entusiasmo del nuovo mondo 
corroborarono in lui la speranza di vedere sorgere un tipo superiore, finalmente libero 
dalla schiavitù morale e ideologica del cristianesimo. Così l’esortazione emersoniana 
alla self-reliance, virtù che scaturisce dalla self-acquaintance e self-possession, risuona 
chiaramente nell’ideale nietzscheano di grande stile, nel progetto di costruzione 
nell’uomo di una ‘seconda natura’ che non soffochi o distrugga la prima, bensì ne 
consenta la piena espressione. 

 
 

1. Bellezza come potenza 
 

Entrambi i nostri autori vedono nell’unione di bellezza e potenza tanto un fatto di 
natura, quanto un criterio regolativo per l’agire umano. Questa tematica è anche la 
prima a risvegliare in Nietzsche l’interesse per i saggi dell’americano, come dimostrano 
gli estratti ricavati nel 1863 dalla raccolta La condotta della vita10. In quel periodo 
Emerson compare al primo posto nella lista delle letture preferite di Nietzsche, il quale 
progetta di compendiarne le opere per divulgarle tra i suoi amici11. I primi saggi ad 
attirare la sua attenzione sono appunto Bellezza e Potenza, nei quali viene celebrata la 
bellezza intrinseca alla natura in quanto unità organica, vivente. Ispirandosi al modello 
delineato da Goethe ne La metamorfosi delle piante, Emerson concepisce la natura 
come informata da una spinta al miglioramento (ameliorating) che urge verso la 
produzione di organismi superiori. La definizione offerta in queste pagine viene 
annotata da Nietzsche nei suoi tratti salienti: bello è ciò che è «semplice, che non 
presenta elementi sovrabbondanti, che corrisponde esattamente al proprio fine» (BAW 
II, 258; FL, 200). Nella severa economia della natura ogni forma bella è espressione di 
«un’eccellenza di struttura» (FL, 201) e della perfetta corrispondenza al ruolo da 
assolvere nell’organismo di cui è parte. La bellezza scaturisce dunque non da un 
abbellimento esteriore, bensì dalla perfezione intrinseca di ogni organismo. Negli 
estratti ricavati da Nietzsche, Emerson esalta la bellezza che «riposa sulla necessità» e 
sull’«utilità» (BAW II, 258; FL, 204), stabilendo una correlazione diretta tra il 
sentimento del bello e quello dell’accrescimento delle «capacità» dell’organismo (BAW 
II, 258; FL, 201). Il giovane studente di Pforta mostra di apprezzare e condividere 
l’assunto più pregnante dell’estetica emersoniana, ossia che la bellezza si manifesta di 
pari passo con la progressiva attualizzazione delle proprie potenzialità. Bello è soltanto 
ciò che vive, colto nel suo instancabile sforzo ascensionale, teso a raggiungere un 
sempre maggiore grado di potenza e pienezza d’esistere. Questa argomentazione viene 
compendiata da Nietzsche come segue: 

Tutta la bellezza deve essere organica. All’osservatore piace ogni attività necessaria od 
organica. Nulla di ciò che è perfetto o rigido, immutabile, può destare il nostro interesse, 
bensì soltanto ciò che fluisce insieme alla vita, ciò che si sforza di raggiungere qualcosa di 
più alto [was im Bestreben oder Versuchen ist, etwas Höheres zu erreichen]. La bellezza è 
un momento di transizione [Übergangsperiode], come se la forma fosse proprio sul punto 
di fluire [überzufließen] in altre configurazioni. Ogni arresto, ogni accumulo, sono opposti 
al fluire.12 (BAW II, 258; FL, 201-203)  

La gerarchia che Nietzsche ritrova nelle pagine dell’americano vede la bellezza della 
natura come superiore a quella dell’arte, e la prima costituire indiscutibilmente il 
modello per la seconda13. Ma tra le forme scaturite dall’inesauribile produttività della 
natura, il primato spetta senza dubbio all’uomo. Sull’onda delle letture evoluzionistiche 
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che cominciavano a prendere piede negli States, nonché della Naturphilosophie tedesca 
circolante ampiamente nella mediazione di Coleridge, Emerson considera l’uomo non il 
culmine dello sviluppo della natura, ma soltanto una tappa del processo di evoluzione 
verso forme di vita superiori. Coinvolto in un «continuo sforzo di innalzarsi al di sopra 
di se stesso, di raggiungere sempre di nuovo una vetta più alta di quella già raggiunta» 
(V, 225), questi è l’essere naturale con il più ampio margine di crescita ed espansione14. 
Un estratto ricavato dal giovane Nietzsche nel 1863 (BAW II, 259; FL, 205) conferma 
la linea che subordina tanto i capolavori dell’arte quanto quelli della natura alla bellezza 
raggiungibile dall’uomo. Questa gerarchia, corroborata dalle suggestioni emersoniane, 
viene mantenuta da Nietzsche anche negli anni della maturità.  In più di un appunto 
degli anni 1880-84 troviamo ribadita con fermezza l’idea che il corpo umano abbia un 
potenziale espressivo infinitamente superiore a quello di qualunque spettacolo naturale, 
e che riporti vittoria certa sulle opere d’arte per il fatto di incarnare una bellezza 
«vivente»15. Al momento, il posto spettante all’uomo nella gerarchia della natura è 
tuttavia vacante. Nel saggio Natura, appassionatamente sottolineato e glossato a 
margine da Nietzsche, Emerson ribadisce come la nostra grande meraviglia per gli 
spettacoli naturali o le opere d’arte non faccia altro che dimostrare la decadenza del tipo 
uomo. È questi che infatti dovrebbe suscitare la più grande venerazione. 

Se ovunque ci fossero degli uomini buoni, la natura non ci incanterebbe come fa ora. Se il 
re è nel suo palazzo, nessuno guarda le mura. Soltanto quando egli non si trova là, e la casa 
si riempie di servitori e curiosi, noi distogliamo lo sguardo dalle persone e lo rivolgiamo 
alle creature maestose ritratte nella pittura e nell’architettura per trovarvi sollievo. […] 
L’uomo è caduto, la natura è salda sui suoi piedi […] Lo spumeggiante ruscello ci attrae: se 
la nostra vita fluisse con la giusta efficacia, faremmo impallidire il ruscello. (V, 398)  

Come leggiamo in uno degli estratti ricavati dal giovane Nietzsche nel 1863, «la 
bellezza è la condizione originaria [ursprüngliche Zustand]» dell’uomo (BAW II, 259; 
FL, 207), ma le sue fattezze portano oggi il segno del giogo cui questi è stato sottoposto 
da secoli di morale contro natura, la quale ha progressivamente deformato il suo corpo e 
il suo volto privandolo dell’orgogliosa fierezza che possedeva nell’antichità pagana. Nel 
saggio Bellezza Emerson fa sua l’idea greca secondo la quale la bellezza sarebbe il 
segno di un favore accordato all’uomo dagli dei, e la bruttezza invece il marchio della 
deformità morale. È questa una convinzione che ritornerà con frequenza nella 
tipizzazione nietzscheana dei protagonisti della filosofia, come per esempio di Socrate, 
la cui bruttezza fisica è di per sé prova di décadence morale. Ne Il problema Socrate 
Nietzsche porterà a sostegno della sua ipotesi tanto la convinzione, dominante presso i 
Greci, che la bruttezza fisica sia segno di sfavore presso gli dèi, quanto l’assunto su cui 
riposa l’antropologia criminale, secondo cui la corruzione interiore è 
inequivocabilmente denotata dai tratti somatici (GD II § 3). I volti dei grandi cristiani, 
osserva ancora Nietzsche, sono deformati dall’odio e dal risentimento contro la vita. Chi 
pretende di staccare l’uomo dalla natura per elevarlo al di sopra di essa, per farne un 
essere celeste, in realtà recide il canale dal quale questi sugge nutrimento e vigore, 
finendo per prosciugarlo di quella bellezza che pertiene soltanto all’organico nella sua 
spinta vitale.  
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2. Il sublime americano 
 

La consonanza spirituale con il pensatore americano si rinsalda dunque per Nietzsche 
nel corso degli anni anche e soprattutto sulla base della comune opposizione alla 
mortificazione del corpo perpetrata dalla religione cristiana e sulla celebrazione della 
grecità quale epoca della pienezza dei sensi non ancora corrotta dalla morale. Un altro 
saggio di Emerson offrirà, questa volta al Nietzsche maturo, fecondi stimoli di 
riflessione sull’inscindibile unità di spirito e corpo, tale per cui la corruzione del primo 
si manifesta inevitabilmente nella deformità del secondo. In alcuni estratti dal saggio 
Storia ricavati da Nietzsche nei primi mesi del 1882, quando l’affinità con il pensatore 
americano raggiunge il culmine16, viene osservato come le persone che affollano le 
strade delle moderne città non siano altro che degli esseri «deformi», a siderale distanza 
dal tipo greco. Nella grecità l’eccellenza interiore si manifestava spontaneamente 
nell’atteggiamento esteriore, «semplice e sobrio, eppure grandioso», così che alle 
qualità personali del «coraggio», del «decoro», della «padronanza di sé», della 
«giustizia», corrispondevano esteriormente «forza», «prontezza», «una voce tonante» e 
una «possente costruzione del corpo»17. La convinzione che la lettura di Emerson va a 
corroborare in Nietzsche è che il cristianesimo, con l’assurda pretesa di liberare l’uomo 
dalla propria naturalità, abbia in realtà sortito l’effetto contrario, rendendolo schiavo di 
una corporeità che non riesce a comprendere né a controllare. Il corpo mortificato e 
negato si vendica parlando da sotto tutti i travestimenti della morale e sfogando in modo 
subdolo gli istinti ai quali è impedito un’espressione diretta. Nello Zarathustra lo 
«sbirciare [schielen]» sarà così attributo delle anime meschine, dei calunniatori della 
vita, di coloro che non osano sfidare lo sguardo del proprio avversario e occhieggiano 
con invidia la grandezza altrui. Il loro sguardo schivo rivela non tanto modestia e 
rassegnazione, quanto piuttosto paura e debolezza, così come lo «sbirciare da castrati» 
degli uomini della «conoscenza pura» (Za II, 148) esprime, più eloquentemente di 
qualsiasi ammissione esplicita, l’invidia verso coloro che creano e il disprezzo della 
dimensione corporea18. Chi pretende con la ragione di dominare il corpo finisce per 
diventarne uno schiavo inconsapevole: il corpo parla sempre, anche quando 
pretendiamo di farlo tacere. L’intero progetto genealogico condotto da Nietzsche nelle 
opere dei tardi anni ‘80 si basa appunto sulla fondamentale convinzione che la filosofia 
sia stata fino a oggi un «fraintendimento del corpo» e una negazione della «grande 
ragione» che attraverso di esso si esprime. Egli porta così allo scoperto il grande 
“rimosso” della filosofia occidentale e rivendica una nuova antropologia che tenga 
conto dell’appartenenza dell’uomo al regno animale, senza farne motivo di vergogna o 
degradazione.  

Su questo punto Emerson offre alla riflessione nietzscheana stimoli del tutto inediti 
rispetto alla tradizione di pensiero europea. Peculiare al Trascendentalismo americano è 
infatti una concezione del sublime in cui la potenza della natura non viene avvertita 
dall’individuo come sfida o umiliazione, bensì considerata garanzia della possibilità di 
raggiungerne una di pari intensità attraverso l’espressione della propria componente 
naturale. Nella vastità delle pianure dell’Ovest, nella potenza dell’oceano, 
nell’imponenza dei massicci rocciosi, Emerson vedeva prefigurata la magnificenza che 
attendeva il popolo americano: la grandeur e solitude dei paesaggi del Nuovo Mondo 
avrebbero esercitato un effetto fortificante sul temperamento e sul carattere dell’uomo, 
facendo sì che esso giungesse a incutere il medesimo timore reverenziale19. 
L’esortazione che egli rivolge ai suoi contemporanei è allora di cercare Dio non nelle 
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Scritture, ma nella magnificenza della natura, e dunque dentro di sé in quanto si è parte 
di essa. Harold Bloom denomina questo panfusionismo, in cui l’uomo si fa una cosa 
sola con Dio e la natura, american sublime, proprio per ribadirne la peculiarità rispetto 
alle riflessioni sul sentimento del sublime elaborate in ambito europeo20. Epocale fu il 
discorso tenuto da Emerson alla Divinity School di Harvard nel 1838, sei anni dopo 
aver rinunciato al suo ufficio religioso di pastore unitariano in seguito al rifiuto degli 
elementi soprannaturali della dottrina cristiana (in primis l’eucarestia e la fede nella 
resurrezione). Egli esortò i giovani laureati che lo avevano invitato a parlare in 
quell’occasione a preferire al culto l’esperienza viva della fede, dal momento che la 
rivelazione non può essere ricevuta di seconda mano e soprattutto non attraverso un atto 
di sottomissione. L’obbedienza alla dottrina cristiana è considerata da Emerson una 
mortificazione della dignità dell’uomo, il quale viene defraudato del diritto di 
«rivolgersi direttamente alla natura». «Ora l’uomo ha vergogna di se stesso; si trascina 
strisciando nel mondo soltanto per essere tollerato, compatito» (HC, 581). In realtà ogni 
uomo è divino nel momento in cui rifiuta di subordinarsi a modelli e diventa un essere 
originale. Afferma Emerson: «Il sublime (das Höchste) viene risvegliato in me dalla 
grande dottrina stoica: ‘obbedisci a te stesso’. Ciò che mostra Dio in me, mi fortifica. 
Ciò che mostra Dio fuori di me, mi rende qualcosa di superfluo» (HC, 575). 
L’esperienza di Gesù Cristo deve diventare quella di ogni uomo, così che ognuno possa 
dire: «Io sono divino. Attraverso me, Dio agisce, Dio parla. Se volete vedere Dio, 
guardate me» (HC, 573). A causa di tali dichiarazioni Emerson venne scomunicato dalla 
pure illuminata confessione degli unitariani con l’accusa di immoralismo e ateismo, e 
per oltre trent’anni le porte dell’Università di Harvard rimaserò per lui serrate21. 
Sebbene manchino citazioni o riferimenti espliciti, è tuttavia possibile che Nietzsche 
avesse letto il Divinity School Address nella traduzione tedesca Die zwei Hauptfehler 
des geschichtlichen Christentums pubblicata nel 1865 all’interno del volume di K. 
Scholl, Freie Stimmen aus dem heutigen Frankreich, England und Amerika über 
Lebensfragen der Religion. A ogni modo, nella restante produzione saggistica 
dell’americano non mancano accenni in questa direzione, dai quali soprattutto il giovane 
studente di Pforta trasse ampiamente spunto per dar voce alla propria insofferenza verso 
una religione divenuta ormai soltanto ottuso dogma e vuota consuetudine22. La fede 
nella divinità dell’uomo, con la quale il Trascendentalismo intendeva rimpiazzare la 
dottrina religiosa, ben s’intonava con l’ascesa economica e politica degli States intorno 
agli anni ‘40 dell’Ottocento. La riserva apparentemente inesauribile di risorse naturali 
pareva garanzia di un’espansione indefinita del popolo americano, attraverso la quale la 
volontà di Dio si manifestava direttamente a ogni uomo senza bisogno di intercessioni 
confessionali23. La conquista progressiva di immensi spazi, selvaggi e incontaminati, 
generava nell’animo entusiasmo e vertigine, schiudendo il presagio dell’immensa 
potenza che il nuovo continente era destinato a dispiegare: 

Batto le mani con stupore e gioia infantile al primo schiudersi davanti a me di questa 
grandiosa magnificenza, [...] la soleggiata Mecca del deserto. E quale futuro essa inaugura! 
Sento un nuovo cuore battere in me con l’amore per la nuova bellezza. Io sono pronto a 
morire alla natura e a nascere nuovamente in questa nuova ma inavvicinabile America che 
ho trovato nell’Ovest.24 (V, 324)  

Questo è il sentimento del sublime americano cui Emerson dà voce e al quale Nietzsche 
attinge per risvegliare nell’uomo il «senso della terra». In un frammento della 
primavera-estate 1883, nel quale il filosofo tedesco riflette sul fatto che «tutta la 
venerazione che abbiamo finora riservato alla natura, dobbiamo imparare a sentirla 
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anche di fronte al corpo», invece che disprezzarlo e mortificarlo per tentare di riportare 
su di esso una vittoria fallace, troviamo appuntato questo riferimento: «Che cosa 
avrebbero da dirci la foresta e i monti – e i corpi celesti lontani ‘che ci invitano nella 
solitudine’ (Emerson) – ‘Questi momenti d’estasi sono salutari, ci rendono sobri’» (FP 7 
[144] primavera-estate 1883). Si tratta di immagini appartenenti al saggio Natura, ove 
viene appunto descritto l’effetto «stimolante ed eroico» (V, 392) di alcuni spettacoli 
naturali sull’animo. Sulla scorta della lettura dell’americano, Nietzsche giunge dunque 
alla conclusione che l’uomo può affermare la propria grandezza non già sfidando quella 
della natura, bensì piuttosto condividendola. La dignità umana non consiste nel 
dichiarare una presunta superiorità della ragione sulle forze della natura – come accade 
nel sublime kantiano o nella celebre immagine della canna pensante proposta da Pascal 
– bensì unicamente nel riconoscersene parte. Recita un appunto di Nietzsche del 1883: 
«‘Agli occhi dei saggi la natura si trasforma in un’immensa promessa’, Emerson. Bene, 
tu stesso sei natura ed insieme a lei prometti qualcosa d’immenso e ti guardi bene 
dall’esplorare precipitosamente il tuo proprio segreto!» (FP 7 [159] primavera-estate 
1883). Immenso è infatti il potere di chi impara sfruttare la propria partecipazione alle 
leggi naturali come un’arma, invece di rinnegare il corpo in nome della superiorità dello 
spirito.  
 
 
3. Prima e seconda natura 
 

Se lo scopo di Nietzsche è quello di procurare all’uomo una maggiore potenza e di 
guadagnargli un nuovo rispetto, gli istinti naturali che la morale comune chiama 
malvagi vengono allora rivalutati quale preziosa risorsa per superare la fiacchezza e 
l’effeminata mancanza di volontà del proprio tempo: malvagio è infatti semplicemente 
un nome, quello che i deboli danno ai potenti per frenare la loro offensiva. L’invito a 
mantenersi fedeli al «senso della terra», rivolto da Zarathustra ai suoi discepoli, non può 
tuttavia essere letto né come ingenua pretesa di recuperare un’integrità e un’innocenza 
ormai perdute per sempre, né come semplice esaltazione della forza selvaggia e 
dell’animalità. Perché l’uomo moderno possa riattingere la propria naturalità è 
assolutamente necessaria un’arte rigorosa, che conferisca a essa una forma senza con 
ciò diminuirne la spinta propulsiva. La costruzione di una «seconda natura» è allora 
condizione indispensabile per riappropriarsi della prima, per non essere sbranati dalla 
belva che è nell’uomo. Una saggia gestione dei propri impulsi naturali è l’unica via che 
possa condurre l’individuo a una relativa libertà, intesa come conoscenza e dominio di 
sé. Sulla base di questo assunto Nietzsche fonda il proprio progetto etico di costruzione 
di un uomo nuovo e, al tempo stesso, ridefinisce il ruolo dell’arte e dell’artista. Già in 
un aforisma di Opinioni e sentenze diverse egli osservava come i Greci, invece di 
rinnegare la forza naturale che si esprime negli istinti animali, ritenessero più efficace 
inquadrarla e consentirle uno sfogo moderato in determinati giorni e spazi (VM § 220). 
Se la grecità è assunta da Nietzsche come modello di contro alla cristianità, essa lo è 
però nella misura in cui la sua terribile potenza dionisiaca e selvaggia viene ricondotta 
all’ordine da un’altrettanto immane potenza artistica. Il superuomo sarà dunque colui 
che non soltanto riceve in dotazione dalla natura energie enormi, ma impara anche a 
contenerle e dominarle con uno strenuo esercizio di volontà. 

Queste considerazioni trovano un’esemplificazione estremamente perspicua nella 
quarta Inattuale, dove Wagner non è in fondo che un pretesto per delineare la figura 
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ideale dell’artista e l’attività artistica, a sua volta, è assunta come modello per illustrare 
le dinamiche attraverso cui opera la volontà di potenza, intesa come forza di selezione, 
organizzazione, interpretazione mirante alla costruzione e all’accrescimento di sé. Se 
artista è in primo luogo chi plasma il proprio carattere secondo necessità, liberandolo 
dalla schiavitù a canoni prestabiliti e facendo di esso un’opera originale, Wagner 
assurge al ruolo di artista par excellence non tanto per la qualità della sua produzione 
musicale, quanto piuttosto per l’eroico processo di autoeducazione che lo ha condotto 
infine a una piena espressione di sé. Nella vicenda del musicista Nietzsche illustra 
esemplarmente come la sovrabbondanza di forza e superiore ricchezza di una natura 
ardente e passionale, nella quale si agitano una grande quantità di istinti, costituisca il 
dato di partenza per la costruzione di un grande uomo. Sebbene la maggiore complessità 
di un tale tipo umano lo esponga maggiormente al rischio di distruzione, quanto 
maggiore è il tumulto interno che si presente sotto la superficie, tanto più si apprezza la 
forza plastica che lo compone e lo risolve in una rigorosa unità. L’opera di Wagner 
maggiormente degna di ammirazione è allora Wagner stesso, ossia il carattere scaturito 
dal paziente e tenace lavoro artistico di costruzione di sé, di faticosa composizione degli 
istinti. Il grado in cui viene raggiunta questa unità d’espressione decide della salute e 
potenza dell’individuo, determinando allo stesso tempo la sua bellezza. Leggiamo nel 
Crepuscolo degli idoli: «nell’arte l’uomo gode se stesso come perfezione» (GD IX § 9). 
La bellezza è allora definibile come «espressione di una volontà vittoriosa, di una 
coordinazione intensificata, di un’armonizzazione di tutti i desideri forti, di un 
equilibrio infallibilmente perpendicolare» (FP 14 [117] primavera 1888). 

Nelle opere dei tardi anni ‘80 la décadence verrà appunto definita da Nietzsche come 
una malattia della volontà che rende impossibile regnare su se stessi, determinando 
nell’individuo una vera e propria disgregazione psicofisiologica. Se la forza sintetica 
viene a mancare, gli stimoli esterni non possono più venire assimilati; quanto più essa è 
invece vigorosa e dominatrice, tanto maggiore sarà il nutrimento che andrà ad 
alimentare la potenza dell’organismo. La morale socratica prescrive uno sradicamento 
della componente naturale appunto perché, in un tipo umano non abbastanza sano e 
robusto da saperla gestire, essa risulta distruttiva. Il brutto allora non è altro che il 
riflesso di questo decadimento, lo sprofondare in una condizione di opaca impotenza. 
«Ogni sintomo di esaurimento, di pesantezza, di vecchiaia, di stanchezza, ogni specie di 
non libertà […] – tutto ciò evoca un’identica reazione, il giudizio di valore ‘brutto’» 
(GD IX § 20)25. Il giudizio estetico si rivela dunque come biologicamente condizionato: 
il bello e il brutto sono semplicemente ciò che attrae o respinge in riferimento a certe 
«condizioni di conservazione» dell’esistenza (FP 10 [167] autunno 1887). 

Ugualmente espressione di uno stato fisiologico di estenuazione, derivante dalla 
dissipazione di energie conseguente alla mancata coordinazione degli istinti, è per 
Nietzsche l’arte romantica. Come egli stesso chiarirà in Ecce Homo, l’ideale che egli 
incarnava in Wagner non aveva in realtà nulla da spartire con il Wagner storico, 
rivelatosi a Bayreuth. Con la sua «melodia infinita» che non «costruisce», non 
«organizza», né «porta a compimento» (WA § 1), ma cerca soltanto di stordire lo 
spettatore, questi diventerà per lui l’emblema dell’«infiacchimento» e della nevrosi di 
una «sovraeccitata sensibilità» che affliggono il moderno (WA § 5). L’eccessiva 
esaltazione della forza, tipica del romanticismo, nasce dal desiderio di occultarne la 
mancanza dentro di sé; l’arte classica, al contrario, è contraddistinta dalla misura, dal 
rigore, dalla linearità che si esprimono nella massima concentrazione della forza, nel 
turgore della pienezza di sé. Essa rappresenta il riflesso di uno stato psicofisico nel 
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quale le forze vitali sono elevate al massimo grado e, al tempo stesso, perfettamente 
coordinate. L’ebbrezza, indicata da Nietzsche quale condizione da cui procede l’atto 
creativo, va pensata allora non tanto come perdita di controllo, quanto come «quello 
stato di assoluta coordinazione psicofisica che è il perfetto stato di forma dell’atleta»26. 

La lettura di Emerson fornisce a Nietzsche fecondi stimoli di riflessione a questo 
proposito, nella misura in cui costanti obiettivi polemici dell’americano sono tanto la 
dottrina calvinista dell’intrinseca e irrimediabile depravazione della natura umana, 
quanto la visione utopistica dell’uomo che, nato buono, verrebbe poi corrotto dalle 
istituzioni. Se l’uomo è parte della natura, essa per Emerson non è in primo luogo bontà, 
bensì potenza. L’uomo porta in sé gli istinti buoni insieme a quelli malvagi: «tutte le 
specie di forza emergono, di solito, contemporaneamente: le energie buone e le cattive» 
(FL, 44-45). Seppure Emerson osservi che la sovrabbondanza di energia vitale è la 
materia su cui fanno affidamento tutti i grandi educatori e legislatori, ritenendo gli 
uomini dotati di slanci impetuosi e passionali «il miglior legname da costruzione» (FL, 
179), egli si mantiene tuttavia a siderale distanza dalla celebrazione della forza bruta e 
dal culto degli eroi dell’amico Carlyle. Con la sua acritica e smodata ammirazione verso 
i grandi uomini della storia, questi viene a essere per Emerson ciò che il Wagner 
décadent rappresenta per il tardo Nietzsche, ovvero la controparte romantica, retorica, di 
cattivo gusto: l’antitesi del grande stile. Per ottenere un grande uomo, altrettanto 
necessaria della dotazione naturale di un plus di forza è infatti il rigore della volontà che 
educhi e componga artisticamente tale prorompente natura. Affinché gli impulsi naturali 
non diventino incontrollabili e distruttivi, è necessario che essi vengano incanalati entro 
degli argini e costretti a lavorare a proprio vantaggio. Non per questo però vanno 
rinnegati o ritenuti dannosi per la civiltà, della quale costituiscono piuttosto l’elemento 
fertile e vivificante27. Emerson sostiene che «l’opera di civilizzazione dell’uomo non 
può risparmiare nulla, le occorrono tutti i materiali. L’uomo deve convertire tutti gli 
ostacoli in strumenti, tutti i nemici in potenza [Macht]. Il danno più spaventoso, diverrà 
solo lo schiavo più utile» (FL, 108-109). Sebbene gli elementi naturali spesso 
tiranneggino l’uomo fino a renderlo loro schiavo, non per questo si deve «rinunciare al 
vapore, al fuoco, all’elettricità»: semplicemente è necessario «imparare a 
padroneggiarli» (FL, 47). Questo spirito della frontiera, con il quale l’individuo tenta di 
sfruttare la potenza della natura inserendosi vantaggiosamente nel corso inesorabile 
delle sue leggi, risuona chiaramente in un passo dello Zarathustra, dove si auspica non 
semplicemente che il fulmine non sia più dannoso, bensì addirittura che esso venga fatto 
lavorare a proprio vantaggio (Za IV, 351). A nulla serve cercare protezione e riparo 
dalle energie selvagge, o chiamarle malvagie: esse verranno addomesticate, imparando a 
convivere proficuamente con esse (FP 11 [169] primavera-autunno 1881). Il modello di 
educazione di sé che Nietzsche condivide con Emerson, come mostrano i riferimenti 
impliciti ed espliciti ai suoi testi, mira dunque non a liberare l’uomo dalla sua 
componente animale, bensì a ricavare da essa il massimo vantaggio attraverso procedure 
di organizzazione e concentrazione28. 
 
 
4. «Un frammento di fato» 
 

Se il raffinamento intellettuale dell’epoca moderna ha comportato per l’uomo una 
perdita di energia e spontaneità, la tendenza riflessiva a esaminare e dissezionare 
l’interiorità gli ha però anche conferito un potere nuovo, quello di agire su di sé, 
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schiudendogli così la possibilità di raggiungere una grandezza fino a quel momento 
impensata29. Così come gli istinti naturali vanno sfruttati come energia, incanalandoli 
secondo direzioni ben precise, anche i limiti costitutivi della specie umana e di ogni 
individuo nella sua peculiarità non possono essere negati: di essi è necessario prendere 
coscienza e rendere ragione, inserendoli in un superiore piano artistico all’interno del 
quale possano risultare vantaggiosi per l’insieme o perlomeno tollerabili30. Risultato 
dell’unione di natura e arte è allora il grande stile, suprema espressione di bellezza, dove 
la perfetta coordinazione degli istinti si esprime esteriormente in una maestosità che 
rasserena e incanta. Nella Gaia Scienza Nietzsche ricorda come la sola cosa veramente 
necessaria sia “dare uno stile” al proprio carattere: se ognuno di noi è una somma di 
pregi e difetti, forze e debolezze, soltanto la loro disposizione in un «piano artistico» 
rende l’insieme gradevole a vedersi. Chi non riesce in questa costruzione è destinato a 
rimanere nell’insoddisfazione, pronto a vendicarsi su chi ha avuto miglior sorte (FW § 
290). Ne La condotta della vita Emerson osserva parimenti come chi non è riuscito a 
diventare padrone di se stesso sia sempre fonte di fastidio e irritazione per se stesso e 
per gli altri, contrapponendo al passo furtivo e timoroso di questi schiavi lo «stile 
grandioso [großartigen Styl]» delle persone di carattere (FL, 129-130). Nietzsche 
penserà il suo Zarathustra come esemplare incarnazione di questa forza carismatica, la 
quale si riflette esteriormente in un portamento maestoso e nella perfetta coordinazione 
dei movimenti: «Guardate se ha un occhio puro e una bocca scevra dal disprezzo. 
Guardate se incede a passo di danza» (FP 5 [1] 228, 1882-1884), consiglia a chi lo 
cerca. È proprio in un passo del saggio emersoniano Carattere che egli se lo vede 
comparire innanzi, come mostra il commento apposto a margine: «Das ist es!»31. 

Con una «künstliche Lebensgestaltung» l’uomo può dunque elevarsi dalla 
soggezione nei confronti del fato a partecipare della sua potenza. Scrive Nietzsche nella 
quarta Inattuale che «la questione più importante di tutta la filosofia» è «stabilire fino a 
che punto le cose abbiano natura e forma invariabile: per poi, quando si sia risposto a 
questa domanda, procedere col coraggio più intransigente al miglioramento della parte 
di mondo riconosciuta mutabile» (WB § 3). Prendere coscienza della necessità conduce 
infatti l’uomo forte non alla rassegnazione, ma alla determinazione più energica. 
«Poiché se è vero che il Fato è onnipotente, è anche vero che l’uomo è una parte di esso 
[ein Theil von ihm] e può opporre Fato contro Fato» scrive Emerson nel saggio 
omonimo (FL, 17). Difatti, chi sa inserirsi nel corso degli eventi, cercando non di 
forzare le leggi della natura, ma di volgerle piuttosto a proprio vantaggio, viene a 
partecipare della loro potenza e ad agire con la medesima inesorabilità. Riconoscendo in 
ogni cosa l’utile che può esserne tratto, ogni ostacolo è convertibile in beneficio: così 
«l’onda che voleva annegarvi, sarà da voi attraversata e vi porterà leggermente sul dorso 
come la propria spuma» (FL, 22). Anche in un passo del saggio Potenza, copiato dal 
giovane Nietzsche tra i suoi appunti nel 1863, leggiamo: «Lo spirito, la cui direzione 
procede parallela alle leggi naturali, si colloca nel flusso degli eventi ed è forte della 
loro forza» (BAW II, 261; FL, 37-38). Wagner, o comunque il grande uomo che 
Nietzsche descrive attraverso di lui, è definito appunto, riprendendo l’espressione 
dell’americano: «un frammento di fato [Stück Fatum] e di legge primordiale» (WB § 
6)32. L’individuo che ha appreso l’arte di trasfigurare artisticamente il materiale che la 
natura e la vita gli hanno donato, come leggiamo ancora nel saggio emersoniano 
Carattere, non è più «dipendente dalle circostanze» ma sembra «partecipare della vita 
delle cose ed essere espressione delle stesse leggi che governano il corso delle stagioni e 
del sole, i numeri e le quantità» (V, 337-338). Nel well-made man la potenza della 
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natura giunge a piena espressione, poiché questi ha raggiunto la consapevolezza di poter 
essere «un agente e un compagno di giochi delle leggi originali del mondo» (V, 339). 
Questa immagine ricompare nello Zarathustra, quando il creatore giunge a conquistarsi 
il diritto di sedere al tavolo da gioco degli dei, sentendo dentro di sè il potere di quella 
«celeste necessità, che costringe anche le casualità a danzare in un girotondo di stelle»33. 

Nell’immagine del fanciullo divino che gioca rivive un riferimento non soltanto al 
pais paizon di Eraclito, ma anche e soprattutto allo Spieltrieb schilleriano, nel quale è 
infine superata la scissione tra l’uomo fisico e quello morale. L’istinto di gioco 
scaturisce appunto dalla composizione dell’istinto sensibile con l’istinto formale che, 
perdendo costrizione l’uno sull’altro, danno luogo alla forma vivente, alla bellezza. 
Raggiungendo lo stato estetico, l’uomo attinge una condizione di libertà che gli 
permette di fare di sé ciò che vuole. Questa seconda creazione, delineata da Schiller 
nelle Lettere sull’educazione estetica dell’umanità, è quella che implicitamente 
auspicano anche Nietzsche ed Emerson con il loro progetto di costruzione del carattere. 
Unicamente la forma artistica che l’uomo conferisce alla propria naturalità, consentendo 
un pieno e perfettamente controllato dispiegamento di essa, determina infatti il 
raggiungimento del massimo grado di potenza. Questo stato di pienezza è appunto 
quello da cui procede l’atto creativo34. 

La convinzione che Nietzsche mutua dall’americano è allora quella che l’individuo, 
in quanto parte della natura e dotato insieme del potere di manipolarla, nella 
configurazione estetica della propria esistenza possa e debba superare tanto la 
magnificenza espressa dall’organico, quanto quella dell’arte. Leggiamo in un 
frammento dell’estate 1883: «Vogliamo impregnare la natura di umanità e redimerla 
dalla mascherata divina. Vogliamo prendere da lei ciò di cui abbiamo bisogno per poter 
sognare al di là dell’uomo. Deve ancora nascere qualcosa che è più grandioso della 
tempesta e dei monti e del mare – ma come figlio dell’uomo!» (FP 13 [1] estate 1883). 
Il sogno di un nuovo inizio, di un uomo nuovo che si elevi da ogni forma di soggezione, 
divina e umana, a conquistare per se stesso la libertà dell’autosufficienza, della self-
reliance, è il portato più genuino e originale della rivoluzione culturale del New 
England e, insieme, il materiale fornito a Nietzsche per plasmare il suo superuomo. La 
spinta progettuale, la carica rivoluzionaria e innovativa del movimento 
trascendentalista, servirono al filosofo tedesco come combustibile per alimentare il suo 
dispositivo di trasvalutazione dei valori e corroborare la ricerca di nuovi stili di vita.  
 
 
5. Il sogno del superuomo 
 

Tanto in Nietzsche quanto in Emerson la prospettiva etica è dunque dominante e in 
base a essa vengono definiti sia lo statuto dell’arte che il ruolo dell’artista. Per 
Nietzsche l’arte, come «grande stimolante della vita» (FP 17 [3] maggio-giugno 1888), 
è l’unica forza in grado di schiudere all’uomo nuovi orizzonti e rifigurare la sua attuale 
condotta di vita, facendogli intravedere le proprie nascoste possibilità. Mentre il Wagner 
rivoluzionario aveva acceso le sue speranze in una riforma della cultura e rigenerazione 
della nazione tedesca a opera della musica, la produzione successiva del musicista 
diventerà suo obiettivo polemico, in quanto finalizzata a stordire lo spettatore con i 
narcotici dell’illusione. Il ruolo “militante” che Emerson disegna per il poeta e, più in 
generale, per l’artista, corrobora nel filosofo tedesco la convinzione che l’arte non debba 
spingere a una fuga dalla realtà, bensì agire in direzione di una sua trasformazione35. Tra 
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gli estratti che nel 1882 Nietzsche ricavò dai Saggi di Emerson leggiamo: «L’artista ha 
il potere di risvegliare l’energia assopita nelle anime degli altri» (FP 17 [8] inizio 1882; 
V, 12). Emerson riconosce infatti al poeta il dono di aprire la realtà in direzione del 
possibile, spronando in direzione della realizzazione pratica di ciò che l’immaginazione 
ha presentito. L’arte deve essere finalizzata a promuovere e stimolare nell’uomo 
l’impulso creativo, spronandolo a farsi artefice della propria vita senza accontentarsi di 
riceverne una «di seconda mano»36. 

L’arte è il bisogno di creare […]. Il suo fine è nientemeno che la creazione dell’uomo e 
della natura. L’uomo dovrebbe trovare in essa uno sfogo per tutte le sue energie. […] L’arte 
dovrebbe rasserenare [erheitern] e demolire da ogni lato i muri della casualità, risvegliare 
nello spettatore lo stesso sentimento di potenza e connessione universale che l’opera desta 
nell’artista, e il suo più alto effetto dovrebbe essere quello di creare nuovi artisti. (V, 265) 

È tuttavia da osservare come la portata etico-sociale della filosofia emersoniana sia stata 
per lungo tempo misconosciuta: già dal secolo successivo alla sua morte, questi veniva 
infatti considerato sì rappresentativo di un glorioso periodo della storia americana, ma 
ormai del tutto privo di importanza per l’epoca presente. E questo nel migliore dei casi, 
perché non mancarono neppure accuse più pesanti. Tra le più influenti è da ricordare 
quella di George Santayana, il quale vide in Emerson soltanto un superficiale ottimista 
che preferiva negare la realtà del male piuttosto che cercarvi un correttivo37. Alla facile 
tentazione di annoverare Emerson tra gli artisti che cercano di chiudere all’uomo gli 
occhi sulla cruda realtà, Nietzsche sembra se non cedere, per lo meno indugiare. Nella 
stesura preparatoria di un aforisma di Opinioni e sentenze diverse intitolato La pretesa 
«realtà reale», il saggista americano viene menzionato all’interno di un discorso 
riguardante la connivenza dell’arte con la metafisica e la religione nella creazione di un 
falso mondo, che finisce per svalutare quello vero. Il poeta è detto un «impostore» che 
offre un sogno agli uomini stanchi della realtà, conquistandosi la loro fiducia e finendo 
per convincere anche se stesso.  

Sonno e sogno per la mente – questo è l’artista per gli uomini. Egli conferisce alle cose più 
valore: dunque gli uomini credono che ciò che sembra avere più valore sia più vero, più 
reale. – Ancor ora gli uomini poetici (per es. Emerson, Lipiner) cercano i confini della 
conoscenza, preferibilmente lo scetticismo, per sottrarsi al bando della logica. Essi vogliono 
l’insicurezza, poiché allora il mago, il presagio e i grandi effetti sull’anima diventano di 
nuovo possibili. (KSA 14, 165) 

Nella sua versione definitiva l’aforisma continua con l’affermazione: «I poeti […] 
mirano deliberatamente a diffamare e a trasformare ciò che di solito vien detto realtà in 
qualcosa di insicuro, di apparente, di non autentico; in cosa piena di peccato, di dolore e 
di inganno». L’arte, come la religione, consola l’uomo dal dolore della vita 
porgendogliene una irreale: essa ne «rende tollerabile la vista […] ponendo su di essa il 
velo del pensiero non puro» (VM § 32). Lo scetticismo di Emerson viene considerato da 
Nietzsche funzionale all’esercizio di «grandi effetti» sull’anima: egli cercherebbe «i 
confini della conoscenza» per poi delineare poeticamente, a partire da essi, quel che può 
essere sperato. Sebbene nell’ottica illuminista di questo periodo ciò non appaia un 
merito, a partire dalla Gaia scienza sarà proprio la capacità di indicare in direzione del 
possibile a costituire il maggior merito dell’arte. Del resto, anche nella versione 
preparatoria de La pretesa «realtà reale» sopra menzionata, Emerson non viene 
annoverato tra quegli impostori che, fingendo di sapere qualcosa che in realtà inventano, 
cercano in malafede di guadagnarsi la fiducia degli ignoranti. Né, d’altra parte, egli 
viene considerato alla stregua di coloro che, con l’ideale, si fanno detrattori del reale, 
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riducendolo alla controparte inautentica, inessenziale, colpevole di esso. Ma è 
soprattutto nelle sottolineature e glosse apposte al saggio Arte che Nietzsche dimostra di 
conoscere e condividere la posizione assunta dall’americano a questo proposito, 
lucidamente consapevole tanto del potere dell’arte, quanto degli abusi che di esso 
possono essere perpetrati38. Cercare nell’arte asilo dalla sofferenza che procura la vita e 
trasferire in essa le energie migliori, che dovrebbero essere impiegate per la costruzione 
del mondo e dell’uomo, è additato da Emerson in questo saggio come un errore 
imperdonabile. Così facendo, la vita si trasforma in un’incombenza da sbrigare per poi 
stordirsi con i narcotici dell’illusione, mentre proprio nelle cose più semplici e 
quotidiane dovrebbe essere esercitata l’arte più fine39. Compito dell’arte è quello di 
innalzare il reale, di aumentarlo e potenziarlo, non di svilirlo. Il poeta non deve farsi 
detrattore del quotidiano, bensì conferire a esso una «legislazione poetica». Nei saggi 
dell’eclettico americano Nietzsche può trovare così una cura per quella cialtroneria di 
ideali altisonanti all’ombra della quale prospera la pseudocultura tedesca, un antidoto al 
fanatismo di Bayreuth. Nella concretezza e nelle massime di semplicità di questo spirito 
affine egli scopre un breviario di silenzioso eroismo che ritrova nelle «cose prossime» il 
fatto più importante di tutta la filosofia e insieme l’oggetto più degno per l’arte. 
Sull’ultima pagina del volume dei Saggi in suo possesso Nietzsche annota così questa 
ricetta per «la cura dell’individuo». 

Partire dalle cose prossime e più piccole: 
1) stabilire tutta la dipendenza in cui si è nati e si è stati educati; 
2) stabilire il ritmo abituale del nostro pensiero, del nostro sentimento, dei nostri bisogni 
intellettuali e dei nostri nutrimenti; 
3) fare tentativi di cambiamento; rompere prima di tutto con le abitudini (per esempio la 
dieta); 
appoggiarsi intellettualmente ai propri avversari, cercare di vivere nella loro aria; 
viaggiare, in ogni senso; 
‘incostante e fugace’ – per un certo periodo. 
Di tanto in tanto riposare sulle proprie esperienze, digerirle. 
4) Esperimenti di poesia ideale e poi di vita ideale. (FP 13 [20] autunno 1881) 

La via che conduce al grande stile parte dal saggiare con mano i limiti del fato nella 
propria costituzione, nel prendere coscienza di ciò da cui si è dipendenti, nonché delle 
numerose e invisibili influenze che inconsapevolmente vengono esercitate da parte 
dell’educazione e dell’ambiente. In secondo luogo, è necessario scoprire il ritmo della 
propria natura, il suo metabolismo, e stabilire quali siano i bisogni che devono essere 
soddisfatti. Sulla base di quanto appreso, si può tentare di agire sulla forma e sul ritmo 
che questa ha assunto nel corso degli anni attraverso tentativi di cambiamento, 
sperimentando gli effetti che una variazione nelle abitudini può provocare. Tali 
esperimenti saranno artisticamente progettati e poi eseguiti concretamente, così che 
poesia e quotidianità si vengano a compenetrare. Parimenti, ideale e reale si incontrano 
nell’atto di porsi un traguardo ogni volta maggiore quale tappa di un percorso di 
incessante autoperfezionamento. Come leggiamo in un aforisma della Gaia scienza, è 
necessario imparare dagli artisti a disporre cose ed eventi in una prospettiva artistica «e 
per il resto essere più saggi di loro. In essi, infatti, questa sottile forza cessa di solito, 
laddove cessa l’arte e comincia la vita; noi, invece, vogliamo essere i poeti della nostra 
vita e in primo luogo nelle cose minime e più quotidiane» (FW § 174).  

Mentre per Schopenhauer l’arte è il ponte che conduce l’uomo al di là dell’insensato 
affannarsi dell’esistenza, liberando l’intelletto dalla sua servitù alla volontà, per 
Nietzsche essa è invece «essenzialmente affermazione, benedizione, divinizzazione 
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dell’esistenza…» (14 [47] primavera 1888). Nel Crepuscolo degli Idoli egli osserva 
come l’art pour l’art non possa in nessun caso essere giustificata, neppure quale 
risposta alle tendenze che vorrebbero asservire l’estetica alla morale. L’arte è infatti 
sempre un lodare, un glorificare, un trascegliere, e dunque sempre indebolisce o rafforza 
degli apprezzamenti di valore. Suo intendimento dovrà essere allora quello di 
promuovere «un’immagine ideale di vita» (GD X § 24), di agire cioè in direzione di un 
suo potenziamento. Se la filosofia di Hegel è «la nottola di Minerva che scende in volo 
al calar della notte», ovvero una riflessione che sopraggiunge a cose fatte, la filosofia 
come arte di Nietzsche è scoperta del possibile, invenzione del futuro40. E la spinta 
creativa che nessun altro movimento più che il Trascendentalismo americano poteva 
trasmettere, fu per Nietzsche il vento robusto che gonfiò le sue vele per consentirgli di 
raggiungere la terra dell’uomo nuovo. Sciolto dai vincoli che l’assoggettavano a Dio e 
alla legge, ma parimenti privo della loro protezione, l’uomo del ‘900 annunciato da 
Nietzsche è costretto a farsi creatore di se stesso, condannato a una divina 
autosufficienza. 
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Note 
 
                                                
1 A gettare luce sul primo, fortuito incontro con le opere del saggista americano è una lettera di Gersdorff 
del 1874 (Cfr. KGB II/4, n. 569). Nietzsche acquistò ben due copie di Die Führung des Lebens, una fatta 
rilegare insieme a Über Goethe und Shakespeare di Emerson e l’altra insieme alle Psychologische 
Beobachtungen di Rée. Entrambe le copie sono purtroppo andate smarrite (cfr. Campioni, D’Iorio, 
Fornari, Fronterotta, Orsucci, Müller-Buck 2002, pp. 211-212). Per quanto riguarda i Versuche, la prima 
copia acquistata fu smarrita nel 1874 nel viaggio di ritorno da Bayreuth (cfr. E II, n. 390). Nietzsche ne 
acquistò subito un secondo esemplare che, corredato da glosse e sottolineature, è oggi conservato 
all’Archivio Goethe-Schiller di Weimar. Le opere di Emerson a cui Nietzsche ebbe o potè avere accesso 
vengono tradotte dalle stesse edizioni in traduzione tedesca disponibili al tempo. In particolare le citazioni 
dagli Essays: first and second series sono tratte da una copia microfilmata della traduzione tedesca 
Versuche che egli possedeva nella sua biblioteca personale, ora conservata presso il Goethe-Schiller 
Archiv di Weimar. Le sottolineature riproducono quelle dello stesso Nietzsche. Le opere di Emerson che 
al tempo di Nietzsche non erano ancora disponibili in traduzione tedesca vengono invece tradotte 
dall’originale inglese. Le citazioni delle opere di Nietzsche sono tratte, quando possibile, dalla traduzione 
italiana nell’edizione Colli-Montinari edita da Adelphi. Altrimenti sono tradotte direttamente dalle 
edizioni tedesche di riferimento. Si veda la bibliografia per l’elenco delle sigle utilizzate.  
2 Anche Gisela von Arnim, seppure apprezzasse enormemente Emerson, dimostra di ricadere nel diffuso 
pregiudizio di considerarlo semplicemente una copia di Goethe, confronto che finisce inevitabilmente per 
penalizzare l’americano. Nella sua prefazione ai Versuche ella commenta: «Emerson bringt uns nur die 
Blüten züruck, deren Samen er durch sein Studium des deutschen Volkes und seiner geistigen Produkte 
einsammelte» (V, III). La prefazione rimase anonima; leggiamo però in una lettera di Gisela von Arnim a 
Moritz Carrière nella primavera del 1858: «wie sehr ich Emerson liebe, das bezeigt das Vorwort, welches 
ich schreibt» (cfr. Simon 1937, p. 113). L’obiezione mossa più di frequente nei circoli intellettuali 
tedeschi era dunque: «Was brauchen wir einen Amerikaner wie Emerson, da wir doch Goethe haben» 
(Simon 1937, pp. 117-118).  
3 Vecchiotti ha individuato con mirabile acume ciò che stava a monte del tentativo di Hartmann di 
mediare Schopenhauer con Hegel. La Germania stava facendo sacrifici enormi per tentare di ridurre il 
divario economico e tecnologico che la separava dalle altre nazioni europee e covava nel suo seno enormi 
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tensioni sociali, pronte a esplodere. «Costruzione di una grande industria interna, conquista dei mercati, 
espansione coloniale, problemi politici e sociali della crescita interna non si sviluppano come in 
Inghilterra e in Francia lungo un congruo numero di anni, ove le crisi hanno il tempo di esplodere e 
riassorbirsi, ma si esplicano in modo convulso, trovando la loro soluzione in atti di forza coonestati da 
una razionalizzazione, alla cui base c’è una necessità di fatto, scaturente dalla logica brutale delle cose. Si 
cerca, di conseguenza, di unificare i due momenti, quello pratico e quello ideologico, che possono 
altrimenti costituire una pericolosa contraddizione» (Vecchiotti 1976, p. 43). Vecchiotti ritiene inoltre che 
lo ‘schopenhauerismo’, esploso come una sorta di moda culturale nella letteratura tedesca della seconda 
metà dell’ottocento, sia da intendersi più come un fraintendimento che come una vera e propria ricezione 
della filosofia di Schopenhauer (Cfr. Vecchiotti 1976, p. 62). 
4 Turner 1967, pp. 5-7. Secondo lo studio di Marchand sono essenzialmente tre i valori consacrati 
dall’esperienza della frontiera che, preannunciati dal pensiero di Emerson, diventeranno la base della 
cultura e della società americane: la democrazia, l’individualismo, l’ottimismo (Cfr. Marchand 1931-32, 
pp. 149-174). Sulla peculiarità della rivoluzione culturale che investì il New England a partire dalla metà 
degli anni ’30 vedi anche i ben documentati studi di Welleck 1965 e Frothingham 1867. 
5 Royce 1911, p. 207. 
6 Sulla distanza tra Emerson e Carlyle, cfr. GD IX, § 13 e FP 11 [45] novembre 1887-marzo 1888. 
7 Cfr. Buell 1984, p. 117-136; Wilson 1998, p. 295-321. Tra gli studi più significativi sul cosidetto 
“secondo Emerson”, cfr. Robinson 1993; Packer 1982; West 1989. 
8 Cfr. E IV, n. 566: «Non so cosa darei per riuscire, seppur tardivamente, a fare sì che una personalità così 
splendida, grande, ricca di sentimento e di spirito [eine solche herrliche große Natur, reich an Seele und 
Geist] si sottoponesse a una severa disciplina, a una vera e propria formazione scientifica. Così come 
stanno le cose, in Emerson abbiamo perduto un filosofo! [So wie es steht, ist uns in Emerson ein 
Philosoph verloren gegangen!]». 
9 Baumgarten 1957, pp. 56-57. 
10 Si tratta di due serie di estratti, alcuni dei quali annotati due volte con leggere modifiche tra prima e 
seconda stesura. Essi non sono inclusi nell’edizione Colli-Montinari. 
11 OFN I/1, 297, 366. 
12 La bellezza scaturisce dunque dalla vitalità e dinamicità che pertiene all’organico: gli spettacoli naturali 
che troviamo belli sono quelli che stimolano in noi un senso di attività e di crescita. La concordanza dei 
due autori a questo proposito si radica nella comune lezione goethiana, come suggerisce un frammento di 
Nietzsche dell’estate 1878: «Goethe: ‘il bello è, quando contempliamo il vivente secondo leggi nella sua 
massima attività e perfezione, sicché ci sentiamo stimolati alla riproduzione, parimenti vivi e immessi 
nell’attività’» (FP 30 [5] estate 1878). 
13 Alcuni estratti ricavati dal saggio Storia nel 1882 dimostrano come, negli anni, egli mantenga 
sostanzialmente la posizione emersoniana: cfr.  FP 17 [12] inizio 1882 e FP 17 [11] inizio 1882, tratti da 
V, 14-15. 
14 Quelli che noi chiamiamo uomini, ribadisce Emerson, in realtà non lo sono ancora. «Noi non abbiamo 
mai visto un uomo: non conosciamo ancora questa forma divina, ma soltanto il sogno e la profezia di 
esso» (V, 354-355). 
15 Cfr. FP 7 [133] primavera-estate 1883 e V, 261 nel confronto proposto da Vivarelli 1987, p. 233. 
16 Cfr. la lettera di Nietzsche a Overbeck del 24 dicembre 1883: «Di' alla Tua cara moglie che Emerson lo 
sento come una specie di fratello d’ANIMA [Bruder-Seele]» (E IV, n. 477). E nell’autunno 1881 egli 
confessa addirittura: «Emerson. Non mi sono mai sentito così a casa e a casa mia in un libro, come – non 
devo lodarlo, mi è troppo vicino» (FP 12 [68] autunno 1881). 
17 Condividendo queste osservazioni, Nietzsche raccoglie la suggestione emersoniana che, se i tratti del 
volto sono nobili e rigorosi, per gli occhi è impossibile sbirciare furtivamente di lato. Cfr. FP 17 [14] 
inizio 1882; V, 17-18. 
18 Anche nel saggio Leggi spirituali Emerson ribadisce che il corpo parla molto più di tanti discorsi, 
scrivendo: «Un aspetto sconvolto, uno sguardo brutale, azioni non nobili e la mancanza delle cognizioni 
necessarie, – tutto parla [plaudert]. […] Come può nascondersi un uomo? […] Gli uomini comuni […] 
accumulano parvenze su parvenze poiché manca loro la sostanza» (V, 118-119). A fondo pagina 
Nietzsche appuntò la seguente considerazione: «La mia filosofia – tirar fuori l’uomo dalla parvenza a 
costo di qualsiasi pericolo! E non temere la rovina della vita!» (FP 13 [12] autunno 1881), proprio a 
indicare il proposito di portare allo scoperto quegli atteggiamenti che l’uomo occulta sotto nomi 
ingannevoli. 
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19 Osserva Lee Rust Brown: «Nothing could be more American, and at the same time more answerable to 
the demands of romanticism, than the West» (Brown 1997, p. 6). Questa convinzione è già espressa da 
Emerson in una delle sue prime Lectures: «We must regard the land as a commanding and increasing 
power on the American citizen, the sanative and Americanizing influence» (CW I, 229). 
20 Cfr. Bloom 1976, pp. 235-266. 
21 Sebbene egli non avesse fatto altro che esprimere quanto molti giovani già sentivano nel loro cuore 
senza avere il coraggio di confessarlo apertamente, le generazioni più anziane reagirono violentemente, 
accusandolo di minare i fondamenti della religione cristiana e dichiarandolo un non più degno 
rappresentante della chiesa unitariana. Emerson fu attaccato nei sermoni e sulle pagine dei giornali, 
considerato un infedele, difeso soltanto dai due amici Theodore Parker e George Ripley, anch’essi 
ministri del culto, che come lui vennero allontanati e ostracizzati. Cfr. Wilbur 1952, p. 463. 
22 Cfr. i due saggi sul rapporto tra fato e libero arbitrio composti da Nietzsche nel 1862 (Fato e storia, 
Libertà della volontà e fato), nonché la relazione sulla situazione religiosa dei tedeschi in Nord-America 
scritta nel febbraio-marzo del 1865 per il Gustav-Adolf Verein di Bonn, organizzazione missionaria al 
servizio della diaspora protestante. 
23 Recita un passo di Tocqueville copiato da Emerson nei suoi Journals: «This gradual and continuous 
progress of the European race towards the Rocky Mountains has the solemnity of a providential event; it 
is like a deluge of men rising unabatedly, and daily driven onward by the hand of God» (JMN 5, 531-
532). 
24 Il sogno di questo ‘nuovo Eden’ rimane però sempre «inavvicinabile», promessa che continuamente si 
rinnova senza adempiersi. Cfr. Cavell 1989. 
25 Cfr. anche FP 14 [117] primavera 1888: «La bruttezza significa décadence di un tipo, contraddizione e 
coordinazione difettosa dei desideri interni / significa una diminuzione della forza organizzatrice, di 
‘volontà’, fisiologicamente parlando». 
26 Baioni 1981, LXII-LXIII. Cfr. GD IX § 8, 9. Nella conferenza Art and criticism del 1859, cui Nietzsche 
però non ebbe accesso, Emerson esprime su classicismo e romanticismo un’opinione assai simile: 
«Classic art is the art of necessity; organic; modern or romantic bears the stamp of caprice or chance […]. 
The classic unfolds, the romantic adds. The classic should, the modern would. The classic is healthy, the 
romantic is sick» (CW 12, 304). Si può ragionevolmente fondare, ancora una volta, la grande 
concordanza di vedute tra i due autori sulla comune lettura di Goethe (Cfr. Shakespeare und kein Ende in 
Goethe 1948-1971, vol. 14, pp. 755-69. Anche in un appunto dei Journals Emerson si richiama 
esplicitamente a Goethe sotto questo rispetto: «‘Should’ says Goethe “was the genius of the Antique 
drama; Would of the Modern, but should is always great and stern; would is weak and small» (JMN 5, 
200, tratto da Goethe 1948-1971, vol. 14, pp. 760-62). 
27 Cfr. Stack 1992, pp. 97-98. 
28 Osserva ancora il saggista americano che, sebbene non ci sia uomo «che non sia in qualche cosa 
debitore ai propri vizi, come non c’è alcuna pianta che non tragga dal concime il proprio nutrimento», ciò 
su cui si deve insistere è «che l’uomo si perfezioni, e che la pianta cresca in altezza, convertendo così il 
basso materiale nella migliore natura». Nietzsche copiò nel suo quaderno di estratti dai Saggi intorno al 
1882: «bisogna riuscire con i residui della nostra animalità a foggiare i nostri ornamenti più preziosi: allo 
stesso modo che a Iside, dopo la metamorfosi, sono rimaste soltanto le corna lunate» (FP 17 [6] inizio 
1882; V 10). 
29 Nel saggio Fato Emerson presenta l’uomo come recante in sé le tracce della naturalità che lo costituisce 
e che è inevitabilmente data ma, al tempo stesso, anche come l’artista capace di plasmare questa materia 
secondo il suo disegno. Questo ritratto di grande effetto verrà ripreso da Nietzsche in un aforisma di Al di 
là del bene e del male per illustrare la «disciplina plasmatrice» che «ha creato fino ad oggi ogni 
eccellenza umana». Cfr. FL, 15-16 e JGB § 225. 
30 Nietzsche aveva già mostrato di condividere questo assunto nella scelta di passi dal saggio Bellezza 
effettuata nel 1863: a conclusione del suo discorso, Emerson ribadiva la superiorità della personalità sulla 
bellezza puramente fisica, additando ai suoi contemporanei i risultati immensi di cui l’uomo è stato 
capace in ogni campo quale prova della possibilità di sottomettere con l’ingegno la nuda fattualità. Con 
l’ottimismo e l’energia che contraddistinguono la sua «mentalità americana» (OFN I/1, 297), egli scrive 
che se l’uomo è riuscito a fare di un piccolo villaggio un crocevia di importanza mondiale, se è riuscito a 
«rendere il pane economico, a popolare i deserti, a mettere gli oceani in comunicazione tramite canali, a 
rendere il vapore utilizzabile» (FL, 209), senza dubbio riuscirà a far passare le sue deformità per 
ornamento e a renderle vantaggiose per l’insieme. La bellezza del carattere è dunque superiore a quella 
semplicemente naturale, poiché inserendo ogni difetto e accidente in un piano superiore lo si trasfigura in 



Per un’estetica della potenza 19 
 

Isonomia 2006 

                                                                                                                                          
necessità e in una meraviglia più grande. Nietzsche non mancherà di ribadire in più di un’occasione che 
ciò che contraddistingue gli uomini di successo è l’arte di «far apparire sempre solo come forze le loro 
deficienze e debolezze», che per questo motivo devono conoscere «in modo straordinariamente chiaro e 
preciso» (VM § 296). È invece proprio del «fanatico morale» credere che «il bene possa nascere solo dal 
bene e nel bene», senza accorgersi che i propri difetti sono in realtà il concime che alimenta la virtù (WS 
§ 70).  
31 Cfr. V, 351. Già Montinari segnalava questo passo come una delle fonti più probabili del personaggio 
di Zarathustra: cfr. KSA 14, 279 e Venturelli 1983, pp. 27-28.  
32 L’espressione emersoniana «frammento di fato» ritorna ancora ne Il crepuscolo degli idoli: «Il singolo 
è un frammento di fatum dal principio alla fine, una necessità di più per tutto ciò che accade e accadrà» 
(GD V § 6); «Siamo stati noi a inventare il concetto di “scopo”: nella realtà lo scopo è assente… Si è 
necessari, si è un frammento di fato, si appartiene al tutto, si è nel tutto» (GD VI § 8). 
33 Vivetta Vivarelli osserva come Emerson non faccia che ravvivare in Nietzsche un’immagine a lui 
sicuramente già nota attraverso la lettura di Eschilo e Sofocle (1987, pp. 261-262). 
34 Leggiamo in un appunto nietzscheano del 1885-86: «Il ‘gioco’, ciò che è inutile, come ideale di chi è 
sovraccarico di forza, dell’‘infantile’. L’‘infantilità’ di Dio, ‘pais paizon’» (FP 2 [130] autunno 1885-
autunno 1886). 
35 Cfr. Robinson 1993, 82. 
36 James 1911, 20. 
37«There is evil, of course, he tells us. Experience is sad. […] But, ah! the laws of the universe are sacred 
and beneficent. […] All things, then, are in their right places and the universe is perfect above our 
querulous tears. Perfect? We may ask. But perfect from what point of view, in reference to what ideal? To 
its own? To that of a man who renouncing himself and all naturally dear to him, ignoring the injustice, 
suffering, and impotence in the world, allows his will and his conscience to be hypnotized by the 
spectacle of a necessary evolution, and lulled into cruelty by the pomp and music of a tragic show? In that 
case the evil is not explained, it is forgotten; it is not cured, but condoned. We have surrendered the 
category of the better and the worse, the deepest foundation of life and reason; we have become mystics 
on the one subject on which, above all others, we ought to be men» (Santayana 1962, pp. 31-38).  
38 Con un grosso «Ja!» apposto a margine Nietzsche sigla la sua approvazione per il passo seguente: «Al 
giorno d’oggi l’artista e l’intenditore cercano nell’arte soltanto un mezzo per far mostra del loro talento o 
un rifugio dai dolori della vita. Gli uomini non sono più appagati dalla figura che la loro immaginazione 
crea e si rifugiano nell’arte trasportando i loro migliori sentimenti in un oratorio, in una statua o in un 
dipinto» (V, 267). 
39 Cfr. V, 268: «[Gli uomini] rigettano la vita come prosaica, e creano una morte che chiamano poetica. 
Sbrigano velocemente le piccole faccende quotidiane per abbandonarsi poi ai piacevoli vagheggiamenti 
del sogno. Mangiano e bevono per potere poi creare un ideale […]. Non sarebbe meglio […] servire 
l’ideale nel mangiare e nel bere, nel respirare e nelle funzioni della vita?». 
40 Cfr. Deleuze 1962, tr. it., pp. 130-131. È sempre richiamandosi a Nietzsche che anche Heidegger ha 
potuto parlare dell’arte, della filosofia, della religione e della politica come di eventi che aprono un 
mondo, di contro all’attività puramente constatativa della scienza. Cfr. per esempio L’origine dell’opera 
d’arte, Heidegger 1950, tr. it., pp. 3-69. 


