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| metodi rivoluzionari in un ospedale di Gorizia

Una Montessori per i matti

di Fabrizio Dentice

L’esperimento & opera di uno psichiatra, Franco Basaglia, che rifiuta la parte di medico-custode
addetto a toglier di mezzo chi disturba

Gorizia — L’'ospedale psichiatrico che corre, col suo bel parco discretamente cintato, lungo il
confine con la Jugoslavia, & una cellula caduta da un altro pianeta. Non somiglia a nessun
ospedale psichiatrico del mondo, e neppure alle “comunita terapeutiche” realizzate in
Inghilterra, con cui ha perd in comune alcuni metodi che colpiscono I'immaginazione. Gli altri
sono solo istituzioni, piu 0 meno coscienti e compiaciute. Questo invece € un focolaio di
ribellione. Gli altri ospedali hanno per scopo primo (e spesso unico) quello di conservarsi: qui lo
scopo e di negarsi, di distruggersi come istituzione, di provocare. |l direttore dell’'ospedale,
Franco Basaglia, nei confronti della societa € in un certo senso reo di alto tradimento, e in una
forma particolarmente virulenta e pericolosa. Il tradimento di Basaglia & di due gradi. Il primo &
generico: il mondo gli appare dominato dalla violenza e dappertutto vede sopraffazione: nelle
famiglie, nelle universita, negli ospedali... | genitori dominano i figli, i maestri gli allievi; chi ha il
potere se ne serve per escludere e usare ai propri fini chi non ce I'ha.

Poi c’¢ il tradimento specifico; e consiste nel rifiuto di accettare la parte di medico-custode, che
la societa gli impone in quanto psichiatra, per cercarsi una diversa liberta.

Lo psichiatra classico, agli occhi di Basaglia, € uno strumento della paura collettiva, della
ripugnanza e del fastidio del’'uomo sano per 'uomo “diverso”, che lo disturba comportandosi in
modo incomprensibile. Col pretesto di curarlo, lo psichiatra € delegato a togliere di mezzo il
disturbatore, a fungere da giudice, da gendarme, e da guardia di frontiera. Basta che formuli
una diagnosi su un uomo “diverso” e costui € inscatolato, etichettato, reso oggetto. Tutte le sue
azioni, da quel momento, sono viste come sintomi della malattia e possono essere usate contro
di lui. La violenza € contenuta se il paziente ha danaro. In questo caso il disturbatore si
contrappone al potere del medico con un suo potere economico che lo salva dall’essere
completamente spersonalizzato ed escluso: sara l'ospite delle cliniche private, accolto con
diagnosi e prognosi benigne che badano a non “sporcargli le carte”, un uomo cui rimane aperta
la porta verso una vita normale. Se non ha denaro, la violenza & completa. La psichiatria
cambia: il disturbatore finisce in ospedale, dove perde ogni potere, e diventa una cosa.
Eliminate le costrizioni

Basaglia arrivo a dirigere 'ospedale psichiatrico di Gorizia verso la fine del 1961. Aveva 37
anni, e I'esperienza fatta come assistente in clinica neurologica alla universita di Padova.
L’ospedale era un manicomio gestito con metodi e criteri tradizionali: ogni reparto, separato
dagli altri, costituiva un mondo chiuso dai confini invalicabili. C’erano celle d’isolamento,
catenacci, griglie e grate, e per gli agitati tutta una gamma di costrizioni fisiche che andava dalle
gabbie intorno al letto, alle cinghie, alle camicie di forza, alla “strozzina”, estremo rimedio alle
situazioni d’emergenza che consiste nel gettare sulla testa dell’energumeno un lenzuolo
bagnato e chiuderglielo al collo per farlo svenire. Ora I'ospedale, che accoglie 550 pazienti, &
tutto aperto, le divisioni fra i reparti sono state abbattute, in fasi successive, dagli stessi degenti;
i mezzi di costrizione sono esclusi, e per dare una pillola a un paziente, o fargli una puntura,
bisogna prima persuaderlo ad accettarla. Chi vuole lavorare, lavora ed ha un compenso. Aboliti
gli orari, la maggior parte della giornata passa in riunioni cui tutti sono liberi di intervenire o
meno. Vi si discutono iniziative e problemi della comunita, e problemi personali.

Altri sarebbero contenti di avere instaurato, in luogo di un regime reclusorio un regime di liberta,
con una parvenza di vita democratica. Ma Basaglia e la sua équipe lo sono fino ad un certo
punto: temono piu che mai I'equivoco di una finta liberta e di una finta democrazia di cui il
malato si appaghi, come il bambino di un giocattolo. Il malato appagato sarebbe la
contraddizione di tutta la loro guerra alla istituzione psichiatrica: sarebbe un malato integrato nel
sistema che vogliono scardinare.

Oggi i malati sono tranquilli perché Basaglia ha cercato di separare i danni della malattia di cui



ciascuno soffre dai danni provocati dal ricovero in un ospedale psichiatrico. Egli &
profondamente convinto che la maggior parte delle manifestazioni aberranti o furiose che si
osservano in un manicomio chiuso, non sono provocate dalla malattia, ma dalla condizione di
reclusi, di oggetto, in cui si trovano i degenti. Sono la reazione violenta di uomini che non si
rassegnano alla violenza perpetrata su di loro, e che, completamente privati della liberta, sono
eccitatissimi da ogni spiraglio che si apre, per caso, nel sistema che li opprime. Per il malato
che rifiuta di essere il “buon” malato, che non collabora con una istituzione che vuol soltanto
funzionare senza intoppi e col massimo di efficienza (e i cui sogni percid non coincidono coi
suoi) ogni porta aperta € una irresistibile tentazione di fuga, ogni rallentamento di sorveglianza,
una provocazione a rompere tazze o vetri, ad aggredire un compagno, o a manifestare il suo
dissenso con una scena clamorosa. Eliminando le costrizioni, la tensione si scarica: 'uomo che
sa che mai gli verra messa la camicia di forza non & spinto a comportarsi da furioso.

Tutto questo Basaglia I’ha sperimentato a suo rischio. Allargando nel corso degli anni le maglie
del sistema, col coraggio di un uomo che ha precise responsabilita di fronte alla legge e che sa
di tentare un esperimento impopolare. E difficile dire quali probabilita di successo un
esperimento del genere avrebbe avuto venti anni fa, senza il sussidio dei tranquillanti.

Certo, 'introduzione dei farmaci psicotropi fu il primo provvedimento attuato a Gorizia che
consenti di rinunciare ai sistemi di costrizione tradizionali. Seguirono la rieducazione teorica e
umana del personale, il iannodamento dei legami con I'esterno, 'abbattimento delle reti e delle
grate, l'apertura delle porte, il tentativo di organizzare la vita dell'ospedale secondo concetti di
comunita terapeutica.

Mentre a poco a poco, per tentativi, si ricreavano condizioni di liberta, si sviluppavano altri
motivi di preoccupazione. Il danno maggiore dell’istituzione psichiatrica non era forse tanto di
rendere i degenti furiosi o imprevedibili quanto di renderli acquiescenti. Quel tanto della
personalita che si salvava nella ribellione, nell’acquiescenza infatti andava perduta. L’'uomo,
ridotto a rotella di un sistema, si assuefaceva a non piu esercitare giudizio né volonta, ad
essere una cosa di cui gli altri dispongono. Togliere semplicemente le costrizioni equivaleva a
rimuovere anche gli stimoli pit immediati di reazione, beatificando i malati in un’apatia assoluta.
Percid nel suo ospedale Basaglia ha fatto di tutto per proporre ai degenti delle scelte e
instaurare un’atmosfera di reciproche tensioni. Ha cominciato col rimescolare tutto il sistema
per creare continue occasioni di dialogo e di attrito. Nell’istituzione psichiatrica tradizionale, gli
infermieri hanno una delega che riproduce esattamente a un livello inferiore la funzione
delegata ai medici psichiatri nel piu vasto sistema della societa: sono i guardiani dell’ordine, il
diaframma fra il mondo rispettabile e quello degli esclusi. Con I'arrivo di Basaglia si sono subito
trovati in difficolta. | medici li hanno scavalcati, mettendosi anch’essi direttamente a contatto coi
degenti; li hanno privati della delega e dei mezzi di costrizione; li hanno gratificati della
responsabilita di decidere, a proprio giudizio, come risolvere con altri mezzi le situazioni di
conflitto.

Gli infermieri caddero in crisi contemporaneamente ai degenti, messi in ansia dagli scrolloni al
sistema cui erano assuefatti. In questa condizione cominciarono a parlare fra loro. L’ospedale
psichiatrico € un luogo di silenzio, di solitudine totali: ora silenzio e solitudine erano rotti, la
comunicazione con l'altra parte, piu ancora di certe liberta, restituiva al malato una figura
umana. Questa figura cresceva man mano che decadevano i simboli della soggezione e
dell’autorita. | malati venivano incoraggiati a togliersi i vestiti dell’ospedale per indossare i
propri, i medici e gli infermieri si presentavano senza camice, anch’essi non per costrizione ma
per scelta; oggi di centocinquanta infermieri e infermiere, quelli in camice sono una minoranza,
e la casualita con cui quell’indumento & usato o non usato, gli toglie ogni significato di
imposizione.

«Abbiamo messo i malati», dice Basaglia, «in condizione di potersi opporre a noi». Questa
condizione & reale per certi aspetti, piu che per altri. Con tutte le porte aperte, libero di sottrarsi
ai contatti o di imporre la propria presenza, di scegliersi i suoi tempi, di rifiutare cure e proposte,
con la possibilita di creare incidenti e stati di tensione, il malato ha sul piano personale un’ampia
facolta di contestazione.

Esperienza istruttiva

Il giorno che ho passato all’ospedale, in una riunione di reparto fra medici e infermieri (a cui
interveniva chi voleva entrando e andandosene in qualunque momento gli piacesse) si
discuteva il caso di un degente che la sera prima aveva promesso di gettarsi dalla finestra, ed
ora voleva trasferirsi dal pianterreno in una stanza al primo piano. Si convenne che I'unica cosa
ragionevole da fare era di non contrastarlo, accettando la provocazione.

Piu ambigua & la posizione del malato nelle assemblee, soprattutto in quella generale della
comunita che si tiene ogni mattina alle dieci, e in cui vengono discussi problemi e iniziative
d’ogni genere, dalla gestione del bar (interamente affidata ai ricoverati), alla concessione di
permessi individuali e collettivi, alla organizzazione di gite, al significato e al titolo del libro che
sta per uscire da Einaudi (L’Istituzione negata) e in cui Basaglia e i suoi collaboratori illustrano
con dibattiti e saggi la loro straordinaria esperienza. Nelle assemblee si prendono decisioni di



interesse pratico, relative alla vita quotidiana dell’ospedale, si delineano programmi da attuare
nel tempo. Tuttavia i malati non si fanno illusioni; sanno che a un certo grado il loro potere di
decisione cessa, e subentra quello esclusivo del medico.

Ne consegue un rapporto complesso, che serve ad alimentare la tensione fra le parti. L’'équipe
bada bene ad evitare mistificazioni: 'assemblea non pud essere considerata un gioco, ma
neppure un parlamentino. E sempre in assemblea come fuori, il malato & confrontato con la
verita: tu sei qui perché sei un escluso, un uomo di cui si dispone come di un pacco. Sei qui
perché la societa vede in te un disturbatore; l'istituzione in cui ti trovi & fatta contro di te, € un
atto di violenza da negare, da rovesciare... Senza finzioni pietose il degente & immerso fino al
collo nella sua tragica verita, tocca la realta con le mani, e reagisce, non & piu una cosa. E se il
malato ha il suo risentimento, il medico ha la coscienza del rischio che affronta deliberatamente
ogni giorno: la tensione, come deve essere, € reciproca.

Basaglia ha una commovente sfiducia nella psichiatria come scienza. Le tecniche della
psichiatria da ricchi lo interessano blandamente. Cid che gli importa & di guarire o prevenire con
la sua medicina le alterazioni che l'internamento in un ospedale psichiatrico provoca nella
personalita del malato. L’esperienza di questi sei anni &€ abbastanza istruttiva: si sono attenuate
e sono diminuite le crisi, sono diminuite le fughe, le degenze si sono abbreviate; nell’'ultimo
anno sono entrati all'ospedale psichiatrico di Gorizia 626 ricoverati e ne sono stati dimessi
altrettanti.

Certo i sistemi di questa cellula rivoluzionaria, dove malati infermieri e medici sono coinvolti in
un dialogo continuo, e ciascuno ha rapporti con gli altri e se ne sente responsabile, danno frutti
che sono tanto pit apprezzabili quanto piu la degenza ¢ breve. | danni dell'istituzionalizzazione
si accumulano e si stratificano come la sabbia su un relitto: quanto piu tempo & passato, tanto
piu il compito di disfarli & difficile e incerto. Ci sono qui uomini e donne “diversi” internati da
trent’anni e piu, regrediti oltre il punto da cui non si ritorna. Altri invece, malgrado la lunga
degenza, risalgono la scala di qualche gradino.

«Questo» dice Basaglia «non si propone come un modello». E infatti nel momento in cui
I'équipe di Gorizia accettasse la situazione che & riuscita a creare, tutto il senso dell’azione che
ha sviluppato in questi anni andrebbe perduto. Sia pure in una nuova forma, l'istituzione che
essa tenacemente ha persistito a negare e a sconvolgere dal di dentro, verrebbe adottata e
conformata, la violenza che esclude dal mondo 'uomo “diverso” e lo bolla con l'iscrizione al
casellario giudiziario troverebbe, con un volto piu dolce, nuove giustificazioni. Percid Gorizia
vuole presentarsi soltanto come una goccia di lievito, un bacillo, un esempio, di una fra le tante
possibili situazioni eversive che possono crearsi all’interno di un sistema ingiusto, e proliferare.
«L’establishment psichiatrico», scrive Basaglia nel suo libro «definisce, se pure non
ufficialmente, il nostro lavoro come privo di serieta e di rispettabilita scientifica. Il giudizio non
pud che lusingarci, dato che esso ci accomuna, “finalmente”, alla mancanza di serieta e
rispettabilita, da sempre riconosciuta al malato mentale e a tutti gli “esclusi’».
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