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IL DISCORSO SULLA SERVITÙ VOLONTARIA

ALLE BASI DEL POTERE TIRANNICO 
di Silvia Mangano

Per definire il Discorso sulla servitù volontaria, di Étienne de La Boétie, possiamo dire 
che fu un trattato pubblicato da tutti, ma studiato da pochissimi. Il suo carattere 
feroce, il linguaggio schietto e appuntito e la violenza con cui attacca l’istituto 
monarchico, hanno fatto di esso una bandiera contro l’oppressione della tirannia. 

Tuttavia, se lo si legge accuratamente, ci si accorge che ben poco ha del trattato 
politico e che il messaggio di protesta, sebbene presente, mai si trasforma in 
incitamento alla rivolta armata. Rimandiamo la comprensione di queste prime parole 
al momento in cui ci immergeremo nel testo. Per adesso, basti tenere in 
considerazione la portata innovativa, intuibile dal titolo, che un testo del genere 
poteva avere nella prima metà del Cinquecento.

Étienne de La Boétie nasce a Sarlat, città della Guienna, nel novembre del 1530. 
Rimasto orfano, viene cresciuto dallo zio, curato di Bouilhonas. In quegli anni, è 
vescovo di Sarlat, Niccolò Gaddi, personalità affascinata dagli ideali umanistici e che 
influenzerà molto la formazione del giovane scrittore. 

Dopo i primi studi, La Boétie si iscrive alla facoltà di Diritto all’Università di Orleans. 
Qui conosce Anne du Bourg, un altro umanista convertito al calvinismo che verrà 
giustiziato per eresia sotto Enrico II. Un mese dopo l’ottenimento della laurea in 
giurisprudenza, ottiene la licenza per esercitare la carica di Cancelliere al Parlamento 
di Bordeaux. 

È grazie alla professione comune che La Boétie ha la possibilità di incontrare il 
parlamentare Michel De Montaigne, colui che diventerà il suo più caro amico. Negli 
anni di servizio al Parlamento, i due assistono con rammarico alle lotte religiose e 
politiche scoppiate nella Guienna: sebbene cattolico, Étienne rimane molto colpito 
dalle condanne a morte, ordinate dalla monarchia contro gli ugonotti (prima fra tutte 
quella del suo maestro Anne du Bourg). 

La sua carriera spicca il volo nel 1560, quando gli viene affidata una missione segreta 
presso Caterina de Medici, l’allora reggente al trono di Francia per il giovanissimo 
Carlo IX. Alla corte, conosce e apprezza Michel de l’Hospital, sotto il cui cancellierato 
si forma il famoso gruppo dei politiques. Soltanto tre anni dopo si ammala, forse di 
peste, e muore in pochissimo tempo. Dopo questo breve accenno biografico, 
possiamo passare a trattare del testo di nostro interesse.

Le regole stilistiche vorrebbero che per l’esposizione corretta di una vicenda storica o 
di un problema storiografico a essa collegato si cominci dal principio e si prosegua 
analiticamente sino alla fine per poi trarne le dovute conclusioni. Nel caso del 
Discorso sulla servitù volontaria di Étienne de La Boétie sembra necessario, piuttosto, 
partire dalla fine della storia e arrampicarsi nell’erto cammino della sua gestazione 
letteraria e ideologica. 



La nostra storia inizia, o dovremmo dire finisce il 18 agosto 1563. Étienne de La 
Boétie giace morente nel suo letto a Germignan, nei pressi di Bordeaux; al suo 
capezzale accorre il migliore amico, il filosofo Michel De Montaigne, il quale resta 
talmente sconvolto dalla morte di La Boétie da dedicare a lui l’intero trattato 
sull’amicizia all’interno dei suoi Saggi. In una lettera rimasta famosa, Montaigne 
racconta al padre di aver preso in custodia tutti gli scritti del giovane politico, con la 
promessa di pubblicarli e garantire così a Étienne un posto nel Pantheon della 
Memoria. 

Dopo otto anni, nel 1571, l’editore pubblica finalmente la prima raccolta degli scritti di 
La Boétie; ma con gran sorpresa di chi conosce bene le opere del parlamentare, nel 
volume non v’è alcun accenno al Discorso. Montaigne giustifica l’omissione editoriale 
sostenendo che il trattato politico di La Boétie dovrà costituire la parte centrale dei 
suoi Essais, (che in quegli anni sta ancora scrivendo). Tuttavia, nove anni più tardi, 
cioè nel 1580 (a 17 anni dalla morte di La Boétie), al momento della loro 
pubblicazione, al posto del Discorso vengono inseriti ventinove sonetti scritti da 
Étienne. 

Gli storici che hanno cercato di ricostruire la storia editoriale del libello, sono rimasti 
perplessi di fronte a questa presunta mancanza di rispetto di Montaigne nei confronti 
del suo migliore amico. Alcuni hanno sostenuto che il motivo fondamentale per cui il 
testo non venne mai pubblicato sia da rintracciare nell’invidia letteraria che il filosofo 
provava per La Boétie; tuttavia, questa teoria viene facilmente contraddetta 
dall’evidenza storica. Allo stesso modo, si è rivelata infondata quell’ipotesi sostenuta 
all’inizio del XX secolo da Armaingaud che il Discorso sia stato scritto da Montaigne in 
persona. Dunque, perché non fu mai pubblicato? 

Accanto a ragioni puramente storiche (ricordiamoci che dal 1563, anno di morte di 
Étienne de La Boétie, fino al 1593, anno dell’entrata a Parigi di Enrico IV, la Francia 
viene devastata dalle lotte religiose e uno scritto del genere mal sarebbe stato accolto 
dalla corona, soprattutto se pubblicato da una personalità di spicco come Michel De 
Montaigne), vanno affiancate ragioni che oggi potremmo definire di copyright 
intellettuale. Infatti, già nel 1574 alcune parti del Discorso sulla servitù volontaria
erano confluite in un testo ugonotto antimonarchico, fatto circolare anonimo con il 
titolo di Le Reveille-matin des François et des leurs voisins. Il testo era probabilmente 
giunto tra le mani di alcuni ugonotti, i quali arguendo l’intensità e l’acutezza del 
pensiero espresso da Étienne, non si erano fatti scrupolo di appropriarsi dei passi che 
ritenevano migliori. 

Nel 1576, poi, il Discorso venne pubblicato integralmente in Mesmoires des Estats de 
France sous Charles le Neuviesme con il titolo di Contr’uno. Il volume, curato da un 
calvinista ginevrino di nome Goulard, era una raccolta di saggi antimonarchici, fatti 
circolare durante la V guerra ugonotta (1574-76). Il destino letterario del Discorso
così fissato prima che Montaigne avesse la possibilità di dare al testo una 
giustificazione d’esistere: gli venne attribuita l’etichetta di pamphlet politico, in cui 
veniva idealmente giustificata la resistenza alla monarchia. 

È possibile supporre che fu per questo motivo che Michel De Montaigne cercò di 
minimizzare l’importanza del Discorso, attribuendone la redazione a un esercizio di 
gioventù e non a una volontaria invettiva contro il re di Francia. Nella prima edizione 
degli Essais, Montaigne sostiene che il testo sia stato scritto nel 1548, cioè quando La 
Boétie aveva diciotto anni, ma nella seconda edizione, Montaigne abbassa 
ulteriormente l’età della redazione a soli sedici anni. L’analisi attenta del testo ha 
portato, però, gli studiosi a sostenere che esso non possa essere stato scritto prima 
del 1552, quando La Boétie aveva ventidue anni, ma è impossibile stabilire la data 
esatta del completamento dell’opera. 

A ogni modo, le affermazioni di Montaigne non convinsero né i lettori del XVI secolo 
né quelli dei secoli a venire. A tal proposito, ad esempio, è interessante leggere ciò 
che scrisse l’editore nella prefazione al Discorso della prima edizione italiana risalente 
al 1864: “Egli (Montaigne) diè fuori il Trattatello della servitù volontaria o il libro del 
Contr’uno, avvertendo che fu per avventura un giuoco dell’ingegno precoce 



dell’autore a sedici o come altri vuole a diciotto anni. Qui il Vermorel (il curatore 
dell’edizione italiana) ha ragione a dire che quello scritto non è una declamazione 
(cioè un esercizio scolastico); [perchè] ha tale sostanza di ragioni, tal serietà di 
convinzione, che è assurdo prenderlo per un trastullo di eloquenza sofistica. 

Egli avrebbe anche ragione di dire che si cercò di sfatarlo o farlo dimenticare, perché 
era luce e fiamma troppo ardente agli spiriti, e ai tempi torbidi fu veramente diffuso 
per eccitare a libertà. La servitù volontaria porta nel suo titolo la condanna più dei 
servi che dei tiranni. Se l’uomo perde la metà dell’anima il dì che diventa servo, egli 
diventa servo per averne prima perduta l’altra metà: onde lo schiavo è un bruto, ma 
volontario […]. La Boétie mette la scure alle radici della tirannide, provando che ella 
nasce e vive della comune viltà. Tutte le declamazioni contro gli abusi della tirannide 
sono meno efficaci che il dire ai servi: contatevi. Questo libro è eterno come 
l’imbecillità umana, a cui cerca di venire in aiuto”. Dopo quest’introduzione, sembra 
doveroso tuffarsi nel vivo del testo.

Il Discorso sulla servitù volontaria si può dividere in tre macro-sezioni: 
un’introduzione (1), seguita da una prima parte di invettiva generale (2), a cui si 
succede la seconda parte (3), nella quale si descrivono i motivi della servitù 
volontaria. Per meglio addentrarci nel testo, abbiamo deciso di affrontarlo in maniera 
sincronica e ripercorrere lo sviluppo del pensiero dell’autore su alcune tematiche (la 
servitù, la tirannia, etc.) lungo l’arco dell’intero discorso. 

L’opera si apre con una citazione dell’Odissea ed entra subito in medias res con una 
prima stoccata contro il “potere d’uno solo”. La Boétie specifica che non intende 
“discutere la questione tanto dibattuta se altre forme di regime politico siano 
preferibili alla monarchia”, ma vuole innanzitutto sapere se la monarchia può 
detenere un posto tra i “diversi modi di occupare la cosa pubblica”; poiché “è ben 
difficile credere che vi sia qualcosa di pubblico in quel governo in cui tutto è nelle 
mani di uno solo”. A questa affermazione metodologica, ne segue un’altra: il giovane 
precisa che il Discorso non è un trattato politico istituzionale, bensì una riflessione 
personale sulla condizione umana. 

Scrive infatti: “Vorrei solo comprendere com’è possibile che tanti uomini […] 
sopportino talvolta un tiranno solo, che non ha forza se non quella che essi gli danno, 
che ha il potere di danneggiarli unicamente in quanto essi vogliono sopportarlo, che 
non potrebbe far loro alcun male se essi non preferissero subirlo invece di 
contrastarlo” e continua mostrando stupita amarezza nel vedere “migliaia di uomini 
asserviti miseramente, con il collo sotto il giogo, non già costretti da una forza più 
grande, ma in qualche modo, come sembra, incantati e affascinati dal solo nome di 
uno, di cui non dovrebbero né temere la potenza, poiché egli è solo, né amare le 
qualità, poiché nei riguardi di tutti loro è disumano e feroce”(pp.4-5, ed. 
Chiarelettere). Ecco che si delineano i protagonisti del saggio: da una parte il tiranno, 
dall’altro il popolo che, per sua volontà, si fa servo.

Il tiranno descritto da La Boetiè è un personaggio ambivalente: titanico nel male, è 
essenzialmente inoffensivo se privato dell’appoggio del popolo. È questa la 
particolarità del Discorso: alla monarchia non è attribuita una sorta di mistica del 
potere di cui va dimostrata l’insensatezza; il re non è l’unto del Signore, ma soltanto 
un individuo tra tanti che si è erto sugli altri grazie al loro, consensuale o forzato, 
appoggio. 

Dunque, qualora questo sostegno dovesse venir meno, il tiranno si ritroverebbe 
completamente solo. Da qui prendono inizio tutti gli appelli di La Boétie al popolo, che 
vale la pena leggere: “colui che vi domina così tanto ha solo due occhi, due mani, un 
corpo, non ha niente di diverso da quanto ha il più piccolo uomo del grande e infinito 
numero delle vostre città, eccetto il vantaggio che gli fornite per distruggervi. Da 
dove prenderebbe i tanti occhi con cui vi spia, se voi non glieli forniste? Come farebbe 
ad avere tante mani per colpirvi, se non le prendesse da voi? I piedi con cui calpesta 
le vostre città, donde gli verrebbero se non fossero i vostri? Ha forse un potere su di 
voi che non sia il vostro?”. 



La Boétie individua tre tipologie di tirannide. Usando una terminologia contemporanea 
diremmo che vi sono tre modi per conquistare il potere: il tiranno può ottenerlo 
democraticamente (ossia per “investitura popolare”), oppure con un colpo di stato 
(attraverso la “forza delle armi”), o per eredità (o, come dice La Boètie, “per diritto di 
successione”). Nessuno si salva: anche i mezzi, che nella nostra percezione risultano 
democratici, per il francese nascondono il fardello dell’oppressione. Infatti “essi 
arrivano al trono per vie diverse, ma il loro modo di regnare è pressoché identico. 
Quelli eletti dal popolo lo trattano come un toro da domare, i conquistatori come una 
preda, i successori pensano di farne i propri schiavi naturali” (p. 20). Al contrario dei 
sudditi, i tiranni sono ben coscienti della precarietà del loro potere, poiché “facendo 
del male a tutti, sono costretti ad aver paura di ognuno”. 

La prova a conferma di questa tesi viene rintracciata nelle truppe mercenarie: quale 
re armerebbe il popolo che ha tanto maltrattato? Risulta così più sicuro per il tiranno 
assoldare soldati di ventura. Un’altra particolarità in cui ci si imbatte lungo il testo, e 
che merita di essere presa in considerazione, riguarda la presunta abilità miracolosa 
del sovrano. Parlando delle invenzioni del popolo incolto, La Boétie cita anche la 
sacralità del tiranno e la sua capacità di fare miracoli. 

Sebbene gli esempi riguardino soltanto i re del passato, quando si tratta di 
menzionare i re taumaturghi di Francia scrive: “Per quanto mi riguarda, come che sia, 
non voglio evitare di crederci, poiché né noi né i nostri antenati abbiamo avuto finora 
motivo di dubitarne, avendo sempre avuto dei re così buoni in pace e così valorosi in 
guerra, che, benché sino nati re, non somigliano affatto ai re per natura, ma 
sembrano invece scelti rima di nascere da Dio onnipotente in vista del governo e della 
conservazione di questo regno”. Siamo di fronte all’unico passo in cui la monarchia è 
vista sotto una luce positiva e in cui, dopo aver gettato parole di discredito sull’intera 
istituzione, La Boétie pare voler fare un’eccezione per la Francia. 

È probabile che questa frase vada letta in chiave antifrastica e che altro non sia se 
non un estremo tentativo di non attirarsi le ire della corona, per la quale – peraltro – 
lavora. Se, infatti, leggiamo come conclude il discorso, risulta chiaro la vera 
intenzione di La Boétie: “non vorrei per questo scendere in campo per discutere la 
verità delle nostre storie, né esaminarle dettagliatamente, per non eliminare questo 
splendido tema su cui potrà esercitarsi la nostra poesia francese […]. Sarebbe certo 
da parte mia un oltraggio se osassi smentire i nostri libri e fare incursioni nei campi 
dei nostri Poeti”. Con poche parole, la penna di La Boétie sconfessa una volta per 
tutte la sacralità che circondava da secoli la figura del sovrano, classificando gli stessi 
re taumaturghi come argomento di poesia e produzione artistica. 

Non esistendo una differenza ontologica della persona del re rispetto al resto 
dell’umanità, La Boétie sostiene che sia lecito al popolo resistere al tiranno senza 
incorrere in castighi divini. E a quei sudditi che non vogliono prendere le armi per 
paura, egli ribatte che non c’è bisogno di combatterlo, né di distruggerlo, il suo potere 
– e lui stesso – verrà meno non appena “il paese non acconsentirà più alla propria 
servitù”. Non è un appello alla rivolta, o alla violenza, non c’è alcun bisogno di 
spargimenti di sangue, l’unico incitamento di La Boétie è quello a non servire più: 
“non voglio che vi scontriate con lui, o che lo facciate crollare, limitatevi a non 
sostenerlo più, e lo vedrete, come un grande colosso cui sia stata sottratta la base, 
cadere d’un pezzo e rompersi”(p. 14); e ancora: “se non gli si consegna niente, se 
non gli si obbedisce affatto, senza combattere, senza colpirli , ecco che restano nudi e 
sconfitti, non sono più nulla”.

Se è così facile deporre un tiranno, perché gli uomini vivono ancora assoggettati? Su 
questo tema, si dispiega l’intero trattato, l’intera ricerca filosofica di La Boétie, che 
prova a comprendere e spiegare ai lettori, perché i sudditi si macchino di 
quell’“orribile vizio” (parole sue), che lui chiama servitù volontaria. La Boétie è 
onesto, ammette che, se un tiranno fosse potente come Ercole o Sansone, non 
consiglierebbe mai di ergersi contro di lui; ma nella Francia del XVI il re è soltanto un 
omuncolo, “spesso il più vigliacco e il più effemminato della nazione”, “non avvezzo 
alla polvere delle battaglie, ma a mala pena è abituato alla sabbia dei tornei”. 



Dunque perché non negare l’appoggio a una personalità capricciosa, in grado con un 
comando di togliere tutto, persino la vita, ma che da solo è poco più che un 
omuncolo? La carica stilistica delle pagine di La Boétie e l’ardore con cui si esprime 
fanno pensare a questo giovane filosofo a lume di candela con una piuma in mano, 
chino nel suo studio, che si strugge per le sorti della Francia. Alza lo sguardo in cerca 
di una parola: “Dio mio, che cosa mai è questa? Come diremo che si chiama? Di che 
sventura si tratta? […] Se mille o un milione di individui non si difendono contro uno 
solo, non si tratta di codardia: questa non arriva a tanto […]. Allora, che vizio 
mostruoso è mai questo, che non meriti più il nome di codardia, per il quale non c’è 
una parola abbastanza offensiva, che la natura disconosce d’aver creato e che la 
lingua si rifiuta di nominare?” (pp.6-8). 

Gli occhi prima rivolti verso il muro, adesso trapassano la finestra e osservano il 
paesaggio, la natura. Com’è possibile la servitù  volontaria? “poiché tutti gli esseri che 
hanno coscienza avvertono il male della soggezione e ricercano la libertà; […] che 
disgrazia è mai stata quella che ha potuto tanto snaturare l’uomo, in verità l’unico 
nato per vivere libero, e fargli perdere la memoria del suo stato primigenio e il 
desiderio di riconquistarlo?” (p. 18). Non mi voglio soffermare sulle incredibili 
somiglianze al pensiero di Rousseau. Secondo La Boétie, la servitù è contraria alla 
legge naturale: “se vivessimo secondo i diritti che la natura ci ha dati e i precetti che 
essa ci insegna, saremmo naturalmente obbedienti ai genitori, soggetti alla ragione, 
ma non saremmo servi di nessuno” (p.14). 

A queste parole segue una bellissima pausa dall’invettiva, tutta incentrata sul tema 
della fratellanza, che fa da contraltare alla servitù. La natura, secondo un La Boétie – 
ripetiamo – molto in anticipo rispetto al pensiero filosofico della sua epoca, la natura 
ha creato tutti gli uomini uguali, li ha fatti con “lo stesso calco” affinché si riconoscano 
fratelli. E, se nella “distribuzione dei doni”, ha avvantaggiato uno piuttosto che gli 
altri, non è per permettere al primo di instaurare un potere sugli altri, né per istigare i 
secondi alla lotta armata; ma perché voleva “dare spazio all’affetto fraterno e mettere 
gli uomini in grado di praticarlo, avendo gli uni la capacità di offrire aiuto, gli altri 
bisogno di riceverne”. “Inoltre questa buona madre (la natura) ha dato a tutti noi la 
terra come dimora, […] ci ha impastati con la stessa pasta affinché ciascuno potesse 
vedersi e quasi riconoscersi nel suo prossimo; se ha fatto a tutti questo gran dono 
della voce e della parola per conoscerci e meglio fraternizzare, e realizzare attraverso 
la dichiarazione comune e scambievole dei nostri pensieri la comunione delle nostre 
volontà; […] non è da mettere in dubbio che noi siamo tutti naturalmente liberi, 
poiché siamo tutti uguali; e a nessuno può saltare in mente che la natura, che ci ha 
fatti tutti uguali, abbia reso qualcuno servo. […] La libertà è naturale, e a mio parere 
bisogna aggiungere che siamo nati non solo in possesso della nostra libertà, ma 
anche con la volontà di difenderla” (pp. 15-16). 

Ricapitoliamo: La Boétie considera la libertà un diritto naturale e auspica il 
raggiungimento di una “comunione di volontà” nell’essere liberi e nel non 
sottomettersi più al tiranno. Pur sostenendo l’uguaglianza di tutti gli uomini, non ne 
sopprime le differenze, poiché sono necessarie affinché si instaurino rapporti di 
amicizia e fratellanza. La Boétie non incarna idee rivoluzionarie e non si può certo 
immaginarlo prendere parte a rivolte, lo dimostra la sua vita, che spese al parlamento 
e a corte, cercando di risolvere i dissidi tra la fazione cattolica e quella ugonotta. La 
Boétie afferma che la libertà interiore non è slegata dai rapporti sociali, una persona 
non può essere libera solo nella propria coscienza, mentre nella vita politica è 
sottomesso a un tiranno. Il suo incitamento alla rivolta è intellettuale: la libertà va 
conquistata al proprio interno, bisogna voler essere liberi per tradurre questa 
aspirazione in realtà politica. Il segreto della libertà, per il filosofo, sta proprio nella 
sua facilità di ottenimento: basta volerlo e si è liberi.

Quando giunge a definire compiutamente la servitù volontaria, La Boétie si lascia 
andare al completo sconcerto. Non a torto, potremmo definire la servitù come il 
paradosso della libertà, quest’ultima è intrinseca alla natura umana, e ne caratterizza 
il patrimonio genetico, ma viene soppressa dalla volontà che si riduce, 
consenzientemente, in schiavitù. 



Il potere del sovrano non ha un fondamento oggettivo, sia esso di diritto divino o di 
diritto naturale, è il frutto del rapporto creato unicamente dai sudditi e consegnato in 
mano ai sovrani. “È il popolo che si fa servo, che si taglia la gola, che potendo 
scegliere se essere servo o libero, abbandona la libertà e si sottomette al giogo: è il 
popolo che acconsente al suo male o addirittura lo provoca. […] Se per avere la 
libertà occorre unicamente desiderarla, se è necessario un semplice atto di volontà, 
può mai esserci un popolo che ritenga di pagarla troppo cara potendo ottenerla con il 
solo auspicio […]?” (pp.10-11). 

Quali sono, allora, i motivi per cui il popolo si sottomette al tiranno e rinuncia alla 
propria libertà? La Boétie ne individua tre. Il primo, e il più scontato, è l’abitudine, 
quella particolare propensione umana a cancellare ciò che viene spontaneo e naturale 
e sostituirlo con comportamenti, anche opposti, dettati dall’educazione. Scrive: 
“Senza dubbio l’abitudine, che in ogni campo esercita un enorme potere su di noi, 
non ha in nessun altro campo una forza così grande come nell’insegnarci la servitù. È 
proprio l’abitudine […] che c’insegna a ingurgitare, senza trovarlo amaro, il veleno 
della servitù. […] I germi del bene che la natura deposita in noi sono così fragili e 
minuti da non poter resistere al minimo impedimento proveniente da un’educazione a 
essi contraria. Coltivarli è cosa assai più difficile che snaturarli, corromperli e 
addirittura farli degenerare” (pp. 22-23). Il popolo si assoggetta al tiranno e decreta il 
proprio stato di servo volontario per aver dimenticato, o abituato il proprio animo a 
non sentire, l’anelito alla libertà. 

Ma c’è, secondo La Boétie, un particolare gruppo di persone che si distaccano dal 
“popolo crasso”, individui “con idee ben chiare e mente lungimirante” che “non 
s’accontentano di ciò che hanno sotto gli occhi, ma prestano attenzione al prima e al 
dopo, continuando a ricordare il passato per giudicare gli eventi del futuro, e per 
valutare il presente: si tratta di individui che, avendo per natura un’intelligenza acuta, 
l’hanno poi anche educata con l’esercizio e il sapere” (p.29). Questa tribù di sapienti, 
di eletti, ha l’incarico di mantenere viva l’immagine e il sentimento della libertà, 
deprecando totalmente la servitù; infatti, parlando del Gran Turco, l’imperatore 
ottomano, dirà: “si è reso ben conto del fatto che i libri e l’istruzione più di ogni altra 
cosa danno agli uomini il sentimento e l’intelligenza di riconoscere se stessi e d’odiar 
la tirannide” (p.30). Possiamo azzardare, senza incorrere in errori di critica storica, di 
trovarci di fronte a un passo fortemente autobiografico, La Boétie si sentiva molto 
chiamato in causa nella dialettica sapienza/libertà-ignoranza/servitù. La Boétie 
continua: “sotto i tiranni, è facile diventare vili ed effemminati […]. È dunque sicuro 
che con la libertà si perde simultaneamente il valore. Gli individui assoggettati non 
hanno in battaglia né ardire né costanza; affrontano il pericolo costretti e quasi 
intorpiditi, come chi compie con sforzo un dovere, e non sentono affatto ribollire nel 
loro animo l’ardore della libertà […]. 

Ma gli individui sottomessi non perdono soltanto il coraggio bellico ma anche 
soprattutto la vitalità, e divengono pusillanimi e fiacchi, incapaci di ogni grandezza. I 
tiranni ne sono ben consapevoli e, vedendo che prendono questa piega, fanno il 
possibile per renderli sempre più deboli e vili” (pp.32-33). Si delinea in questo modo, 
la seconda ragione per cui gli uomini si sottomettono al tiranno: la viltà. In questo 
breve passo, ricco di considerazioni potremmo dire “antropologiche” e in cui risuona 
l’eco delle pagine di Erodoto, che La Boétie cita molte volte direttamente, l’autore 
indica nella rilassatezza dei costumi e della tempra, l’appiglio su cui il re fa leva. Per 
sostenere la sua tesi, riporta agli occhi del lettore due esempi storici in cui si narra 
“l’astuzia dei tiranni nell’abbrutire i propri sudditi”. Il primo è la conquista della Lidia 
da parte di Ciro: dopo aver deposto il re Creso, Ciro venne a sapere della rivolta della 
città di Sardi; non volendo saccheggiare la città, elaborò un espediente per 
assicurarsene il controllo: “fece aprire bordelli, taverne e sale da gioco, e fece 
pubblicare un’ordinanza che autorizzava i cittadini a servirsene”. 

La risposta fu talmente positiva, che non ebbe più bisogno di utilizzare misure di forza 
sul popolo della Lidia. Vale la pena di leggere il commento finale di La Boètie: “Certo, 
non tutti i tiranni dichiarano ufficialmente di voler effemminare i propri sudditi, ma in 
realtà quello che Ciro ordinò a tutte lettere, la maggioranza degli altri l’ha fatto di 
nascosto” (p.35). Il secondo esempio è il comportamento degli imperatori romani con 
il populus: demagoghi per eccellenza, allettavano le folle con la distribuzione di cibo e 
la sovvenzione di spettacoli pubblici. E commenta: “teatri, giochi, commedie, 



spettacoli, gladiatori, bestie feroci medaglie, dipinti, e consimili droghe, erano per i 
popoli antichi l’esca della servitù, il prezzo della loro libertà, gli strumenti della 
tirannide”, un crescendo molto drammaturgico, “questo sistema, questa pratica, 
questi allettamenti erano gli strumenti con cui gli antichi tiranni addormentavano i 
loro sudditi sotto il giogo. In tal modo i popoli instupiditi […] s’abituavano a servire 
pedissequamente”. Oltre all’abitudine e alla viltà, di cui abbiamo parlato, La Boétie 
individua un terzo elemento importantissimo su cui si regge tutta l’impalcatura della 
tiranni. Questo altro non è che la cupidigia. Dei tre motivi, la cupidigia è il motivo che 
più indigna l’autore e al tempo stesso ne riconosce l’importanza, poiché la definisce 
“la molla e il segreto della dominazione, il sostegno e il fondamento della 
tirannide” (p.44). Essa fa sì che attorno al tiranno si riuniscano e si strutturino in 
maniera gerarchica tutta una serie di persone legate al potere. Questi uomini “rosi da 
sfrenata ambizione e da non comune avidità, si raccolgono attorno a lui (al sovrano) 
e lo sostengono per aver parte al bottino e comportarsi a loro volta come tirannelli
sotto  il grande tiranno” (p.46). In questo modo il re riesce a sottomettere i sudditi 
grazie all’appoggio di altri sudditi, a cui 
La Boétie riserva parole di fuoco: “queste anime perse”, scrive, “abbandonate da Dio 
e dagli uomini, sono ben liete di sopportare il male per farne a loro volta non già a chi 
gliene fa, ma a chi come loro sopporta senza reagire” (p.47). Costoro abbracciano la 
servitù e negano la propria stessa natura, si sottomettono a un giogo volontario 
soltanto per ottenere beni che non varranno più nulla quando il tiranno, o quello che 
verrà dopo di lui, deciderà di togliergli.

Se non si scardina questo perverso meccanismo, non si potrà mai edificare una 
società naturale, in cui la libertà dell’individuo venga preservata e coltivata. Il tema 
della compattezza sociale, il cui collante è costituito dall’amicizia, ha un’estrema 
importanza nella visione utopica di La Boétie. Secondo lui, gli stessi sapienti, di cui si 
parlava poco fa, pur esistendo e battendosi attivamente non possono far nulla per 
migliorare la situazione, perché non si conoscono o non sono sufficientemente coesi 
tra loro. Serve a questo la sua invocazione finale: “impariamo dunque una buona 
volta, impariamo a far bene. Leviamo gli occhi al cielo o per il nostro onore o per lo 
stesso amore della virtù, o per dire ancor meglio, per l’amore e l’onore di Dio 
onnipotente, testimone fidato delle nostre opere e giudice delle nostre colpe” (p.57).

A prescindere dall’intenzione con cui venne scritto e dalla cattiva interpretazione che 
le correnti rivoluzionarie gli hanno attribuito, il testo venne utilizzato con fini di 
polemica politica fin dalla morte dell’autore. Venne ripreso persino dai cattolici 
durante il contrasto con la fazione ugonotta guidata da Enrico di Borbone e utilizzato 
come manifesto da quei giuristi che sostennero il diritto di uccidere un sovrano 
divenuto tiranno. Il Discorso conobbe sorti alterne ed Étienne de La Boétie, 
considerato teorico delle prime rivoluzioni nel Cinquecento, scomparve per lungo 
tempo per poi ricomparire durante gli anni che prepararono la Rivoluzione Francese.
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